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“PERÚ, GORRIÓN

 DULCÍSIMO”. 
Homenaje a Manuel Scorza (1928-1983)

Jean-Marie Lassus

Sed felices para que yo no muera.
Manuel Scorza, 

Las imprecaciones

Perú, gorrión 
dulcísimo, te oigo llorar

Perú, gorrión dulcísimo,
te oigo llorar,

¿qué pasa, qué está pasando?
El sol acongojado,

la verdura desolada,
el rocío deshecho,

el mar, la primavera,
ya no pueden con las lágrimas,
¿qué pasa, tierra mía, qué está 

[pasando?

E stos versos de Ma-
nuel Scorza (1928-
1983), sacados de 
s u  p o e m a r i o  p u -
blicado en 1955 en 

México, desgraciadamente si-
guen siendo de actualidad: la si-
tuación que conoció Perú con la 
destitución de su presidente Pe-
dro Castillo el 7 de diciembre de 
2022 y las protestas callejeras a 
las que dieron lugar se saldaron 
por varios muertos. En Le Monde 
Diplomatique, de enero de 2023, 
Aníbal Garzón observaba que 
la elección en 2021 de un pre-
sidente de origen indígena y de 
izquierda representaba un desai-

re para la élite neoliberal limeña, 
acostumbrada a dirigir el país sin 
preocuparse por el mundo rural. 
Como mencionan Urrutia y Oli-
vares en un artículo de La Jorna-
da el 22 de diciembre de 2022, el 
presidente mexicano acogió a la 
familia de Pedro Castillo reivin-
dicando la tradición de asilo de 
su país “como un eje de la diplo-
macia mexicana, que ha tenido 
como expresiones importantes 
la llegada de españoles durante la 
guerra civil, de judíos en la guerra 
mundial, de chilenos tras el golpe 
en 1973 y de uruguayos y argenti-
nos cuando había dictaduras mi-
litares en sus países”. 

México, que también había 
otorgado el asilo político al ex-
presidente de Bolivia, Evo Mo-
rales, en 2019, fue el país donde 
se exilió Manuel Scorza a partir 
de 1950, huyendo de la dictadu-
ra del general Odría. Allí obtuvo 
su primer reconocimiento como 
poeta: su poema “Canto a los mi-
neros de Bolivia” (1952) fue ga-
lardonado con el primer puesto 
en los Juegos Florales de Poesía 
que conmemoraban el IV Cente-
nario de la unam. Como muestra 
de gratitud, y por su apoyo a las 
reformas del gobierno de Víctor 
Paz Estenssoro, Scorza fue invi-
tado a Bolivia. “Canto a los mi-
neros…” es un poema precursor 
de La Guerra Silenciosa (1970-
1979), su saga novelesca sobre 
la resistencia de los comuneros 
y mineros de la región andina 
de Cerro de Pasco entre los años 
1950-1962, en lucha contra la oli-
garquía local y el imperialismo 
norteamericano por la recupe-
ración de sus tierras ancestrales. 
Una situación que parece repetir-
se en la actualidad, ya que según 
las declaraciones de Héctor Bé-
jar, excanciller de Pedro Castillo, 
la verdadera razón de la destitu-
ción del presidente peruano fue 
que representaba un obstáculo 
a los 41 proyectos mineros a los 

“Canto a los mine-
ros…” es un poe-
ma precursor de 

La Guerra Silencio-
sa (1970-1979), su 

saga novelesca so-
bre la resistencia de 
los comuneros y mi-

neros de la región 
andina de Cerro de 

Pasco entre los años 
1950-1962”
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que se había negado a dar luz ver-
de: proyectos a tajo abierto en las 
cumbres andinas situados en el 
origen de las cuencas hidrográfi-
cas del Perú, donde el agua no es 
abundante. Lo cual afecta la vida 
de las comunidades locales “que 
hace tiempo están resistiendo a 
esas inversiones y que sin duda 
van a causar una cadena de mo-
vimientos de resistencia por par-
te de las comunidades peruanas, 
muchas de ellas campesinas…”

En Las imprecaciones (1955) 
Scorza le dedica varios poemas a 
su patria y se solidariza con todos 
los desterrados: 

América,
a mí también debes oírme.
Yo soy el estudiante
que tiene un solo traje y 
[muchas penas.
Yo soy el desterrado 
que no encuentra la puerta 
[en las pensiones (1955, 45).

El poeta mexicano Rubén Bo-
nifaz Nuño, en su Introducción 
a Poesía incompleta de 1976, ci-
tado por Juan González Soto 
(2009), recuerda su amistad con 
Scorza durante aquellos años:

Conocí a Manuel Scorza cuan-
do, desterrado de su patria, ali-
mentaba en la mía sus poderes 
y sus debilidades. Compañe-
ros fuimos, en la miseria y en 
el odio. […] Ahora, con solo 
recordar, comprendo muchos 
de los significados de sus pala-
bras y de su vida. Situado en el 
centro de la oscuridad hostil, 
como un animal desamparado 
que busca el amor, él reunió en 
una punta de llama sus fuerzas 
obstinadas, e hizo frente a la 
miseria cósmica por la cual se 
sentía combatido (2009).

En México, Manuel Scorza pu-
blica de forma anónima en 1956 
una breve biografía de Miguel Hi-

dalgo (Gras 1988, 43). Ese mis-
mo año obtuvo en Perú el Premio 
Nacional de Poesía por Las impre-
caciones, lo que le abrió las puer-
tas de una vuelta a su país con 
cierto reconocimiento.

Soñar la realidad
Manuel Scorza nació en Lima en 
septiembre de 1928 en el seno 
de una familia modesta. Para 
una biografía detallada del au-
tor, véase el prólogo de Dunia 
Gras Miravet de la edición Cáte-
dra Letras Hispánicas de Redoble 
por Rancas: Manuel Scorza, Re-
doble por Rancas, y “Manuel Scor-
za, Apuntes para una biografía”, 
de Juan González Soto. En los 
años en que Ciro Alegría publi-
caba La serpiente de oro (1935), 
Los perros hambrientos (1938) y 
El mundo es ancho y ajeno (1941) 
y José María Arguedas su primer 
libro de cuentos, Agua (1935), el 
joven Scorza viajaba entre Lima y 
los Andes por motivos de salud. 
En 1942 ingresó en el colegio mi-
litar Leoncio Prado –el mismo 
que frecuentó Mario Vargas Llo-
sa y será escenario de su novela 
La ciudad y los perros (1963)–. En 
1946 estudió en la Universidad 
Nacional San Marcos, donde em-
pezó su militancia política den-
tro del apra –la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana, anti-
imperialista y anticomunista fun-
dada por Víctor Raúl Haya de la 
Torre en 1924–. Pero rompió es-
trepitosamente con ella en 1954 
publicando una irónica carta ti-
tulada “Good Bye Míster Haya”, 
donde explicaba sus discrepan-
cias con la nueva orientación 
derechista del apra. Después 
participó, al parecer desde Méxi-
co, en la organización de un foco 
guerrillero en Perú.

De regreso al Perú en 1956 
y hasta 1966, se lanzó en una 
empresa editorial para permi-
tir el acceso de la cultura a los 

más humildes con la publicación 
a bajísimo costo de clásicos de 
la literatura latinoamericana. 
Primero con los Festivales del 
Libro, bajo los auspicios del Pa-
tronato del Libro Peruano, una 
iniciativa privada ideada por un 
grupo de escritores que como 
él había sufrido el exilio.  Como 
lo señala Dunia Gras en su tesis 
doctoral, creó a continuación la 
Organización Continental de 
los Festivales del Libro (Orco-
feli) en Venezuela, Colombia 
y Cuba, con el apoyo de Alejo 
Carpentier, a quien admiraba y 
con quien le unía una relación 
de amistad. Pero la empresa fa-
lló por razones económicas, sin 
que Scorza se desanimara, crean-
do en 1963 Populibros Perua-
nos, que daban a conocer a bajo 
precio tanto a autores peruanos 
como Julio Ramón Ribeyro, Ma-
rio Vargas Llosa, Enrique Con-
grains, Luis Loayza u Oswaldo 
Reynoso, como a clásicos de 
la literatura mundial (Balzac, 
Dostoievski, D. H. Lawrence… 
el autor de El amante de Lady 
Chatterley (1928), considerada 
escandalosa por las autoridades 
y que la Municipalidad de Lima 
prohibió). La empresa fracasó 
de nuevo (Gras, en Scorza 2019, 
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Fotografías: Grupo Cultural Yuyachkani. Lima-Perú.

ibid., 28-29), pero los Festivales 
del Libro, y luego las ediciones 
Populibros, siguen presentes en 
el imaginario colectivo peruano, 
y el poder de la literatura para 
transformar a los hombres es un 
tema reiterado en su narrativa. 
Por ejemplo, en La tumba del re-

lámpago (1979), uno de los pro-
tagonistas declara con acentos 
que recuerdan a César Vallejo:

…y leí los libros que me pres-
taban mis compañeros de tra-
bajo y sentía como que una 
venda se me caía de los ojos y 
que un gran fulgor iluminaba 
mi entendimiento toda la os-
curidad se volvía luz de me-
diodía hasta entonces para mí 
un libro o periódico era papel 
de envolver pero a partir de 
allí empecé a verlos como de-
pósitos como silos de amor 
donde hombres más sabios 
guardaron sus ideas para que 
nosotros nos alimentáramos 
de ellas porque las ideas son 
el mejor pan de los hambrien-
tos… (Scorza 1979). 

La tumba del relámpago es el úl-
timo libro de su pentalogía La 
Guerra Silenciosa, que ficcionali-

za la lucha de los comuneros de 
los Andes centrales por la recu-
peración de sus tierras ancestra-
les usurpadas por la oligarquía 
local y la compañía norteameri-
cana de extracción minera Cerro 
de Pasco Corporation. Scorza 
viajó a Cerro de Pasco, partici-
pó en manifestaciones y se unió 
al Movimiento Comunal. Pero 
fue acusado de atentar contra la 
seguridad del Estado, delito me-
recedor de cinco años de cárcel, 
y optó nuevamente por el exi-
lio. Desde París, donde llegó en 
1968, escribiría las cinco novelas 
de La Guerra Silenciosa para dar 
un testimonio sobre estos aconte-
cimientos, “soñando la realidad”:

En París escribí un informe 
de Rancas. Lo releí y se lo leí 
a los amigos y todo. Vi que le 
faltaba el corazón. No veía lo 
que yo había visto. Y entonces 
un día lo que hice fue arrojar 
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Y u y a c h k a n i

El colectivo teatral más importante en Perú, el Grupo Cultural Yuyachkani, 
tiene una trayectoria de trabajo que data de 1971; desde este año ha estado a 
la vanguardia de la experimentación teatral, el performance político y la crea-
ción colectiva.

“Yuyachkani” es una palabra quechua que significa “estoy pensando, es-
toy recordando”; bajo este nombre, el grupo de teatro se ha dedicado a la ex-
ploración colectiva de la corporeización de la memoria social, particularmente 
en relación con preguntas sobre la etnia, la violencia y la memoria en el Perú. 

Su trabajo ha sido de los más importantes en el llamado “Nuevo Teatro Po-
pular” de Latinoamérica, siempre ligado a un compromiso con las problemáticas 
de las comunidades empobrecidas, y con la movilización y la abogacía por dichas 
comunidades. Es por ello que en el 2000 Yuyachkani ganó el Premio Nacional de 
Derechos Humanos de Perú.

Conocidos por su habilidad de incorporar formas de performances indíge-
nas, así como formas teatrales cosmopolitas, Yuyachkani ofrece una mirada al 
teatro peruano y latinoamericano, y a problemáticas más amplias sobre las es-
téticas sociales poscoloniales. (https://yuyachkani.org)

todo esto y soñar la realidad, 
como si yo estuviera adentro. 
Y escribí Redoble por Rancas 
(Gras en Scorza 2019).

El éxito mundial de esta novela, 
traducida a más de 30 idiomas, y 
la llegada al poder de la junta re-
formista del general Velasco Alva-
rado propiciarán la liberación de 
su protagonista principal, Héctor 
Chacón, quien estaba cumpliendo 
su sentencia en una cárcel amazó-
nica. Por primera vez el eco mun-

dial de una novela había pesado 
en la decisión de una junta militar. 

La pentalogía de Scorza 
cuenta la historia “exasperante-
mente real” (Scorza, “Noticia” 
2019, 149) de la lucha de los co-
muneros y de su reiterado fraca-
so. Con un humor negro y una 
ironía feroces, los capítulos de las 
cinco novelas imitan el tono cer-
vantino y de las crónicas para de-
nunciar una situación injusta que 
no ha cambiado desde la conquis-
ta de América, en una sociedad 

donde el tiempo se ha detenido 
y los ríos ya no corren. Apoyán-
dose en la Nueva Crónica y buen 
gobierno de Felipe Huamán Poma 
de Ayala (1615-1617), Scorza 
enuncia en la Noticia inédita de 
la tercera novela, El jinete insom-
ne (1977), uno de los principales 
fundamentos de la relación de La 
Guerra Silenciosa con el mito y la 
historia, al afirmar que “en con-
diciones extremas, un pueblo ex-
pulsado de la historia solo puede 
retornar a la historia a través del 
mito” (Lassus 1989 y 2019).

En la década de los ochen-
ta Scorza seguirá incursionando 
en la política apoyando al Fren-
te Obrero Campesino Estudian-
til Popular (focep), creado por 
el abogado y alcalde de Cerro de 
Pasco Genaro Ledesma, que será 
otro personaje de La Guerra Silen-
ciosa. A partir de entonces, lo que 
algunos críticos llamaron “la cons-
piración del silencio” mantuvo a 
Manuel Scorza alejado de los fo-
cos mediáticos en el Perú duran-
te varios años (Escajadillo 1984).

Manuel Scorza hoy
Cuando falleció en 1983, Manuel 
Scorza acababa de publicar La 

Manuel Scorza (primer plano) con Agapito Robles, héroe del ciclo novelesco La Guerra 
Silenciosa (Foto de Américo Cerna/Caretas, núm. 480, 6 de julio de 1973).
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danza inmóvil (1983). Era la pri-
mera piedra de un nuevo ciclo de 
novelas titulado El fuego y la ceni-
za, que transcurre entre París y la 
selva amazónica en medio de re-
volucionarios latinoamericanos, 
e ilustra el dilema entre pasión 
amorosa y compromiso político. 
La novela es a la vez una reflexión 
sobre la creación literaria y una 
crítica a la vida social del mundo 
editorial parisino con su fascina-
ción por el boom literario latinoa-
mericano de los años sesenta.

Después de la conmoción 
pública que despertó su muer-
te accidental en el Perú, se rin-
dieron repetidos homenajes al 
escritor (véase como ejemplo 
Mamani y González 2008).  A ini-
ciativa del poeta y narrador pe-
ruano Gonzalo Portals Zubiate, 
el Centro de Estudios Literarios 
Antonio Cornejo Polar (celacp) 
organizó en Lima en octubre de 
2018 el primer Congreso bienal: 
“Manuel Scorza y   el tiempo que 
vendrá”, del que puede encontrar-
se una selección en la revista Des-
de el Sur (tomo 11, núm. 1). En 
2013, Oswaldo Reynoso seguía 
deplorando, en voz de protesta, 
la puesta entre paréntesis de Ma-
nuel Scorza en su propio país, 
pues aun cuando fue “iniciador 

de la lectura masiva en el Perú a 
través de los Populibros […] [y] 
pionero de la lectura en el Perú y 
de la difusión literaria, no [tiene] 
un espacio en los colegios ni [en] 
ningún plan lector”; así lo dio a 
conocer en la presentación de la 
antología Manuel Scorza: Relám-
pago perpetuo. Homenaje en la Fe-
ria del Libro de Lima en 2013.

¿Cómo explicar, en efecto, que 
uno de los principales poetas de su 
generación, que había adquirido 
notoriedad mundial con su pen-
talogía sobre La Guerra Silenciosa 
y había sido propuesto para el pre-
mio Nobel de Literatura en 1979 
fuera desatendido en su país? Los 
asuntos políticos y las polémicas 
que surgieron en torno a su obra 
en el Perú figuran sin duda entre las 
razones que pueden explicar esta 
situación. A ello se añadió el mal-
entendido de una crítica literaria 
que vinculó de inmediato su pen-
talogía con el indigenismo literario 
andino, etiqueta que Manuel Scor-
za siempre rechazó rotundamente: 
en 1976, durante una entrevista to-
davía inédita y archivada en el Fon-
do Científico Manuel Scorza del 
crla de Poitiers, nos declaraba:

En cuanto a mi novela, le 
diré que es una novela épica 
y una novela mágica. […] 
Clasificar la novela de “indi-
genista” es una manera racis-
ta de ver las cosas. Entonces, 
¿quiere decir que nosotros 
estaríamos obligados a de-
cir que la novela de Proust 
es una novela oligárquica? 
[…] Esto todavía son sal-
dos de la mentalidad espa-
ñola que evidenció que el 
indigenismo era una manera 
de hablar de seres inferiores, 
cosa que yo he abolido en 
mis libros.

La publicación de La Guerra Silen-
ciosa en los años del boom literario 
la relaciona con los procedimien-
tos de una nueva narrativa lati-
noamericana que no duda, por 
ejemplo, en inspirarse en los pro-
cedimientos narrativos del cine, 
como lo hará Carlos Fuentes en La 
muerte de Artemio Cruz (1962). 
La segunda novela del ciclo, Ga-
rabombo el Invisible, da cuenta de 
esta relación entre cine y literatu-
ra que también practicó Scorza 
(Scorza en Hennebelle y Gumu-

Populibros Rincón
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cio-Dagron 1981). Pero sobre 
todo la escritura de Scorza refleja 
una profunda coherencia entre sus 
novelas y su poesía, y a él le gus-
taba recalcar que en sus libros de 
poemas ya se encontraban las ca-
racterísticas de sus novelas:

…ahí está la exageración 
fantástica; están esos valses 
con monstruos, que duran 
siglos; esas partidas de bi-
llar que duran épocas ente-
ras, en las que los jugadores 
para hacer una jugada de 
otra dejan pasar años. Toda 
esa estructura de la trama 
del tiempo que va a expre-
sarse en novela de otra for-
ma (Scorza 1984, 13).

Hoy la comunidad de Rancas 
cuenta con un sitio web –Co-
munidad campesina de San An-
tonio de Rancas–, que repasa 
su historia y se puede consultar 
en http://sanantonioderancas.
blogspot.com. Las universidades 
de Poitiers y de Rennes rendirán 
un homenaje a Manuel Scorza en 
octubre de 2023, 40° aniversario 
de su muerte en el accidente aé-
reo que se llevó también a aque-
llas personalidades mayores de 
las letras latinoamericanas que 
fueron Jorge Ibargüengoitia, Án-
gel Rama y Marta Traba. Con el 
título “Generación crítica 1983-
2023, homenaje a cuatro figuras 
intelectuales latinoamericanas”, 
el coloquio reflexionará sobre el 
compromiso del intelectual –es-
critor y crítico– latinoamericano 
frente a los desafíos culturales 
de nuestro tiempo y los lega-
dos que nos dejaron estos maes-
tros (véase la presentación del 
coloquio en https://coloquio-
generacion-critica-1983-2023.
conference.univ-poitiers.fr/). 
El evento se relaciona con los 
archivos inéditos que la familia 
del escritor acaba de confiar al 
crla de Poitiers. LPyH
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