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«QU’EST-CE QU OPTIMISME? »

POUR UNE RELECTURE PHILOSOPHIQUE DES CONTES

par Gerhardt Stenger
Université de Nantes

La philosophie de 'optimisme — «la rage de soutenir que tout est
bien quand on est mal'» — est intimement liée au probleme du mal
qui n’a cessé de hanter Voltaire, en particulier pendant la période qui
s’écoule de la publication de Zadig a celle de Candide. Pourquoi le
scandale du mal et du malheur (car 'un et 'autre vont de pair?)? Le
probléme est de concilier le mal avec la croyance en un Dieu supréme
et bon, créateur de 'univers. Dieu a-t-il pu vouloir le mal? Comment
a-t-il pu tolérer qu’il y ait du désordre dans I'ordre, de I'imparfait dans
le parfait? Comment, d’autre part, concilier la Providence divine avec
la liberté de '’homme? L’idée de Providence ne ruine-t-elle pas celle
d’une responsabilité de 'homme et donc d’une sanction de ses fautes?
Le spectacle du monde, enfin, pose une question plus juridique : les
méchants sont-ils punis et les bons récompensés proportionnellement
a leurs mérites? Loin s’en faut : on a plut6t 'impression que le mal
frappe les hommes vertueux et épargne les méchants.

Les héros des contes voltairiens se font I'écho de ces interroga-
tions. Micromégas constate que tous les habitants des planétes qu’il
a visitées souffrent de leurs imperfections : il n’est pas un seul pays

1. Candide, p. 95.
2. Le débat sur le mal porte sur 'existence de phénomenes naturels (la maladie, la
mort, les cataclysmes naturels) et d’actions humaines (les vices, 'injustice, la guerre).
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«out il ne manque rien®». Sur Terre, un savant francais évoque les
ravages de la guerre®. Zadig ne comprend pas pourquoi les calamités
s’acharnent sur lui malgré ses qualités morales et ses bonnes actions’.
Sa perplexité augmente lorsqu’il rencontre le brigand Arbogad : «un
voleur est heureux» alors que la vertueuse Astarté a sans doute péri®.
Ne parlons pas de Candide qui rencontre des maux partout ou il passe.
Dans L’Tngénu enfin, le héros et Gordon, injustement emprisonnés,
discutent de l'origine du bien et du mal’. Philosophes et théologiens,
depuis des siecles, ont proposé des explications au probléme du mal. La
plupart d’entre elles figurent dans les contes de Voltaire, qui conclut
— quoique non définitivement — a 'impossibilité & trancher le débat®.
La seule chose dont il soit peut-étre siir se lit a la fin de L Tngénu :
«malheur n’est bon a rien”».

Le probléme du mal est aussi vieux que la naissance des premiers
monothéismes. Car si Dieu est bon et tout-puissant, pourquoi a-t-il
«permis» I'apparition du mal sur terre? Cette quadrature du cercle
philosophico-théologique a été formulée avec netteté par le « Cicéron
chrétien» Lactance (vers 250-vers 325) au chapitre xir de La Colére
de Dieu :

Ou Dieu veut dter le mal de ce monde, et ne le peut; ou il le peut, et ne le
veut pas; ou il ne le peut, ni ne le veut; ou enfin il le veut, et le peut. S’il le
veut, et ne le peut pas, c’est impuissance, ce qui est contraire 2 la nature de
Dieu; s'il le peut, et ne le veut pas, c’est méchanceté, et cela est non moins

contraire A sa nature; s’il ne le veut ni ne le peut, cest a la fois méchanceté

3. Micromégas, chapitre 11, dans Voltaire, Romans et contes en vers et en prose,
¢d. Edouard Guitton, Paris, Librairie Générale Frangaise, coll. «Classiques modernes»,
1994, p. 31.

4. Ibid., p. 41.

5. Zadig, p. 50.

6. Ibid., p. 68.

7. L’Ingénu, chapitre x.

8. La question sera résolue dans les derniers écrits. Voir Gerhardt Stenger,
«Voltaire et le fatalisme : du Poéme sur le désastre de Lisbonne aux derniers contes»,
Cabhiers Voltaire, vol. 14, 2015, p. 23-41.

9. L’Ingénu, p. 138.
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et impuissance; s’il le veut et le peut (ce qui seul de ces parties convient &

Dieu), d’ou1 vient donc le mal sur la terre'®?

Comment le mal a-t-il pu entrer dans le monde alors qu’un Dieu
bon et tout-puissant aurait pu ou d I'en empécher? Lactance répond
que Dieu a donné a ’homme la sagesse (sapientia) pour vaincre le mal :

Il lui proposa en méme temps le bien et le mal, afin qu’il le discernat par la
lumiére de la sagesse qu’il avait recue. C’est en quoi consiste I'usage de cette
sagesse; car on ne saurait connaitre le bien et 'embrasser, qu’on ne sache
aussi connaitre le mal et le rejeter. [...] Il est donc clair que le discernement
et la sagesse sont nécessaires pour éviter le mal, et que §’il n’y avait point eu

de mal dans le monde, nous n’aurions point eu besoin de la sagesse''.

La sagesse nous distingue des animaux, elle nous rend aptes a choisir
le bien et a rejeter le mal. Sans I'existence du mal, il n’y a pas de vertu :
une conduite vertueuse, agréable a Dieu suppose que '’homme évite
le mal librement. Lactance reste silencieux sur le péché d’Adam qui
n’acquerra une importance capitale qu'un demi-siecle plus tard avec
saint Augustin (354-430). Grice a la nouvelle doctrine du péché originel
élaborée par I'évéque d’'Hippone dans son combat contre Pélage au
début du ve siecle, 'apparition du mal dans le monde recoit une expli-
cation qui disculpe Dieu en en faisant tomber I'entiére responsabilité
sur ’homme, qui a enfreint 'interdiction divine et préféré le savoir
a I'obéissance. Selon saint Augustin, ce premier péché, appelé aussi
péché héréditaire, a non seulement ouvert la voie a tous les autres, il a
également si profondément corrompu la nature humaine que tous les
hommes descendants d’Adam sont damnés dés leur naissance. Seule
la mort de Jésus et sa résurrection ont levé la damnation automatique
et rendu possible le salut aux... seuls chrétiens. Avec un rare sens de
la formule, Pascal dira au xvir° siecle : «il faut que nous naissions
coupables ou Dieu serait injuste'?». Le dogme du péché originel

10. Nous citons le passage d’aprés I'article « Tout est bien» du Dictionnaire
philosophigue de Voltaire, éd. Gerhardt Stenger, Paris, Flammarion, coll. «GF»,
2010, p. 134-135. Voltaire I'a peut-étre trouvé dans l'article Pauliciens (Rem. E) du
Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle.

11. Lactance, De la Colére de Dieu, chapitre xut (trad. anon.).

12. Pascal, Pensées, fr. 205 (Lafuma) 237 (Sellier).
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apporte une réponse au probléme que pose le caractere profondément
contradictoire et malheureux de la condition humaine, et cette réponse
est la seule possible, méme si elle choque et heurte violemment notre
sens de la justice :

[...] il est sans doute qu’il n’y a rien qui choque plus nétre raison que de
dire que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui, étant si
éloignés de cette source, semblent incapables d’y participer. Cet écoulement
ne nous parait pas seulement impossible, il nous semble méme tres injuste;
car qu’y a-t-il de plus contraire aux régles de notre misérable justice que de
damner éternellement un enfant incapable de volonté, pour un péché ot il
parait avoir eu si peu de part qu’il est commis six mille ans avant qu’il fit en

étre? Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine ™.

A la fin du xvrr* siécle, le philosophe et érudit d’origine protes-
tante Pierre Bayle (1647-1706) ' lance la «querelle du mal» dans son
célebre Dictionnaire historique et critique (1696). Son premier constat
est affligeant pour ’humanité : « Lhistoire n’est & proprement parler
qu’un recueil des crimes et des infortunes du genre humain®. » Bayle
affirme que seule ’hypothése manichéenne des deux principes divins,
aussi insoutenable soit-elle'’, peut disculper Dieu de I'existence du mal.
Toute autre tentative de concilier la toute-puissance et la bonté de Dieu
est vouée a I'échec : «Les idées de 'ordre ne souffrent pas qu'une cause
infiniment bonne et sainte, qui peut empécher I'introduction du mal
moral, ne 'empéche pas, lors surtout qu’en la permettant, elle se verra
obligée d’accabler de peines son propre ouvrage . » La distinction subtile
entre permettre le péché et le causer s'estompe et disparait : « Permettre
une chose, c’est proprement parlant lui laisser un cours que 'on lui
pourrait 6ter. Et en ce cas-13, lorsque la chose n’est point bonne, on

13. Ibid., fr. 131 (Lafuma) 164 (Sellier).

14. 1I se cache derri¢re le personnage de Martin dans Candide.

15. Article Manichéens du Dictionnaire historique et critique, Amsterdam, Leyde,
La Haye, Utrecht, 1740 [1696], t. III, p. 305 (Rem. D).

16. Disciples de Mangs, les manichéens admettaient I'existence de deux principes
opposés, I'un du Bien et I'autre du Mal, qui, aprés s’étre combattus, seraient arrivés
3 une sorte de compromis.

17. Op. cit., p. 306.
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se rend aussi blimable que si on la produisait'®. » Bayle n’est pas loin
d’insinuer que Dieu est en fin de compte auteur du péché, caril a
permis au mal de corrompre sa création. Comme le résume Elisabeth
Labrousse : « Toutes les explications théologiques aboutissent a cette
énormité de faire d’un Dieu juste et saint 'auteur du péché™.»

Bayle pense que la raison n’est pas capable de rendre compte de tout
et affirme & maintes reprises I'incapacité de toute théologie a concilier
foi et raison. Concernant le probléeme de I'existence du mal, il avoue :
«La meilleure réponse qu’on puisse faire naturellement a la question,
Pourquoi Dieu a-t-il permis que [’homme péchir? est de dire : Je n'en
sais rien, je crois seulement qu’il a eu des raisons trés dignes de sa sagesse
infinie, mais qui me sont incompréhensibles®.» On peut s’interroger sur
la sincérité de Bayle, surtout lorsqu’il déclare en méme temps que, d’'un
strict point de vue philosophique, I'existence du mal et de la souffrance
ne peuvent que nous conduire a 'athéisme. Quoi qu’il en soit, il s’attire,
en disant cela, I'hostilité des théologiens rationalistes, ainsi que de la
«reine philosophe» Sophie-Charlotte de Hanovre (1668-1705) qui
demande au philosophe allemand Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
1716) d’écrire une réfutation des théses de Bayle. Celui-ci s’exécute et
publie en 1710 ses Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de
Lhomme et ['origine du mal dans laquelle il se propose d’apporter une
solution aux difficultés soulevées par Bayle?'. Le plus important des
livres publiés par Leibniz de son vivant est donc a I'origine un ouvrage
de circonstance destiné a polémiquer contre le scepticisme de Bayle.
Voici les principales théses développées par Leibniz :

1. Dieu est parfait et il est le seul a I'étre, sans quoi il ne serait pas
Dieu. Si l'univers était aussi parfait que Dieu, 'univers serait Dieu,

18. Pierre Bayle, Réponse aux questions d’un provincial, II° partie, chap. LXXV,
dans Euwres diverses, La Haye, 1727, t. 111, seconde partie, p. 654.

19. Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle. Hétérodoxie et rigorisme, Paris, Albin Michel,
coll. « Bibliothéque de 'Humanité», 1996, p. 376.

20. Article Pauliciens du Dictionnaire historique et critique, op. cit., t. 111, p. 634
(Rem. M).

21. L’optimisme de Leibniz apparait dés le Discours de métaphysique (1686). 11 a
synthétisé sa pensée dans deux textes brefs, Sur [origine radicale des choses (1697) et
La Cause de Dieu (1710). Une théodicée essaie d’expliquer pourquoi, si Dieu existe,
il y a autant de mal dans le monde. Le texte de référence sera Essais de Théodicée sur
la bonté de Dieu, la liberté de I'homme et [origine du mal, éd. Jacques Brunschwig,
Paris, Garnier-Flammarion, coll. « GF», 1969.
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comme le veut Spinoza (Deus sive natura). Par voie de conséquence,
tout ce qui n’est pas lui est imparfait, sa création comporte forcément
des manques, des «défauts» : « Dieu ne pouvait pas lui donner tout sans
en faire un Dieus; il fallait donc qu’il y etit des différents degrés dans
la perfection des choses, et qu’il y elt aussi des limitations de toute
sorte?. » Etant donné que la création est nécessairement inférieure
au créateur, le mal trouve sa racine dans 'imperfection originaire des
créatures, qui ne peuvent étre quen dessous de sa perfection.

2. Avant de passer a I'acte de création, Dieu avait la possibilité de
faire exister d’autres mondes?® que le nétre, «également possibles et
également prétendants a I'existence®*» : 'entendement ou l'intelli-
gence divine concevait en méme temps une infinité d’autres mondes
susceptibles d’étre créés. Pour quelle raison Dieu a-t-il décidé de créer
le monde qui est, plutét qu’un autre? Il I'a choisi, dit Leibniz, par
bonté. Parmi ces mondes possibles que Dieu pensait en raison, tous
n’étaient pas également bons. L’acte de création consistait alors a élire,
parmi ces mondes tout autant possibles les uns que les autres, celui
qui offrait le plus de perfection, c’est-a-dire le moins d’imperfections :
«Cette supréme sagesse, jointe a une bonté qui n’est pas moins infinie
quelle, n’a pu manquer de choisir le meilleur®.» Ce «meilleur des
mondes possibles» dans lequel nous vivons surpasse en perfection
tous les autres, mais il inclut nécessairement le péché et la souffrance.
A la fin de la 7héodicée, Leibniz dévoile un monde possible ol Sextus
Tarquin n’elit pas violé Lucréce, et montre qu’il était moins parfait que
celui ol Sextus, par son crime, servit a de grandes choses et prépara
la voie & un grand empire?. Ce qui apparait aux créatures comme un
mal, comme une imperfection, doit étre en vérité compris comme les
éléments d’'un ensemble. Le niveau de référence, en derniére instance,
est la totalité : le Tout est bien. Lorsque Leibniz parle du « meilleur des
mondes possibles», il n’entend nullement faire de ce monde un éloge
naif : notre monde est le meilleur des mondes possibles, C’est-a-dire celui

22. Gottfried Leibniz, Essais de Théodicée, op. cit., p. 122 (I, § 31).

23. Leibniz appelle monde « toute la suite et toute la collection de toutes les choses
existantes» (Essais de Théodicée, op. cit., p. 108; 1, § 8).

24. Essais de Théodicée, op. cit., p. 107 (I, § 7). «Possible» signifie ici sans
contradiction.

25. Ibid., p. 108 (I, § 8). Voir aussi p. 253 (1L, § 225).

26. Voir Essais de Théodicée, op. cit., p. 362 (111, § 416).
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qui est le moins imparfait parmi tous les mondes possibles, non celui
ol tout est aussi bien que possible, ot «tout est au mieux», comme le
veut naivement Pangloss au début du premier chapitre de Candide® .
3. Aussi tout-puissant qu’il soit, Dieu n’était pas libre de créer un
autre monde que le notre, pas plus qu'un cercle carré ou un baton sans
deux bouts. La raison en est que Dieu ne peut pas agir arbitrairement :
il est guidé, voire déterminé dans ses choix par une «supréme raison»,
une « parfaite sagesse, qui n’est pas moins réglée que les mathéma-
tiques®®». Au grand scandale de ses détracteurs, Leibniz osa soumettre
Iaction de Dieu au principe de raison suffisante ou déterminante selon
lequel rien n’arrive «sans qu’il y ait une cause ou du moins une raison
déterminante [...] pourquoi cela est existant plutdt que non existant,
et pourquoi cela est ainsi plutot que de toute autre fagon®». Comme il
ne saurait y avoir de hasard ou de caprice dans la volonté divine qui se
détermine absolument en conformité au principe de raison suffisante,
Dieu a en quelque sorte été contraint — il «n’a pu manquer», dit joli-
ment Leibniz*® — de choisir, lors de la création, le meilleur des mondes
parmi 'infinité des mondes possibles que contient son entendement.
De la méme maniére, dit Leibniz, une fois qu’on a décidé de carreler
une superficie, il y a une fagon de la recouvrir telle qu’elle supporte le
plus grand nombre possible de carreaux®'. Dieu veut le bien sous la
forme du «meilleur», il ne peut que choisir le meilleur. Contrairement
a Newton qui postulait que Dieu a tout créé, tout arrangé avec une
liberté absolue, Leibniz affirmait que Dieu était libre de ne pas créer
le monde; s’il passait a leffet, c’est notre monde qu’il devait créer,
étant déterminé dans son choix par le principe de raison suffisante.
Cette opposition fondamentale entre les deux conceptions a été mise
en relief par Voltaire dans les Eléments de la philosophie de Newton :

Newton soutenait que Dieu, infiniment libre comme infiniment puissant,
a fait beaucoup de choses, qui n’ont d’autre raison de leur existence que sa

seule volonté. [...]

27. «[...] ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise : il fallait dire
que tout est au mieux» (Romans et contes, op. cit., p. 207).

28. Essais de Théodicée, op. cit., p. 108 (I, § 8).

29. Ibid., p. 128 (1, § 44).

30. Voir note 25.

31. Voir Sur l'origine radicale des choses, § 5.
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Le célebre Leibniz prétendait le contraire, et se fondait sur un ancien axiome
employé autrefois par Archimede, rien ne se fait sans cause ou sans raison
suffisante, disait-il, et Dieu a fait en tout le meilleur, parce que s’il ne I'avait
pas fait comme meilleur, il n’eit pas eu raison de le faire. Mais il n’y a point
de meilleur dans les choses indifférentes, disaient les newtoniens; mais il n’y
a point de choses indifférentes, répondent les leibniziens. Votre idée méne
a la fatalité absolue, disait Clarke, vous faites de Dieu un étre qui agit par
nécessité, et par conséquent un étre purement passif. Ce n’est plus Dieu.
Votre Dieu, répondait Leibniz, est un ouvrier capricieux, qui se détermine

sans raison suffisante?2.

4. Si la raison suffisante a laquelle Dieu s’est conformé pour faire
exister notre monde est le «principe du meilleur®», Dieu I'a choisi
parmi une infinité d’autres mondes possibles en fonction de considé-
rations téléologiques. Candide n’a pas tort de traduire cet aspect de
Poptimisme qui joint le déterminisme au fatalisme par la formule :
«tout est enchainé nécessairement et arrangé pour le mieux®». La
raison d’étre des phénomenes réside dans les fins que Dieu leur a fixées,
autrement dit : chaque élément de I'immense horloge ou machine
créée par Dieu conspire au méme but, au parfait fonctionnement
de l'ouvrage. Or Leibniz a bien pris garde a ne pas tomber dans un
finalisme borné, un anthropocentrisme naif a la maniére des apotres
de la physico-théologie qui s’efforgaient de prouver que la nature se
conduisait comme une meére irréprochable dont le seul souci était le
bien particulier de 'homme. Les desseins du Dieu de Leibniz n’ont
pas en vue le bien des hommes, et encore moins de tel homme en
particulier, ils ont en vue I'ensemble de la machine dans lequel ils
s'expriment. Cest la totalité qui est la fin derniere, chaque partie, y
compris ’homme, est un moyen pour le tout. Pangloss a donc tout
faux lorsqu’il croit démontrer dans la fonction des nez et des jambes
la bienveillance de Dieu envers ses créatures.

5. Guidé par le principe du meilleur, Dieu a porté a I'existence la
totalité la plus harmonieuse. D’oli vient alors le mal? Leibniz tente
d’expliquer comment le mal est entré dans le monde avec la permission
de Dieu sans pour autant étre voulue par Dieu. La volonté divine,

32. Voltaire, Euvres complétes, Oxford, Voltaire Foundation, 1968, t. 15, p. 209.
33. Essais de Théodicée, op. cit., p. 44 (préface).
34. Candide, p. 45.
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écrit-il, a deux formes : une forme antécédente et une forme consé-
quente : « Dieu veut antécédemment le bien et conséquemment le meilleur.
Et pour ce qui est du mal, Dieu ne veut point du tout le mal moral,
et il ne veut point d’'une maniére absolue le mal physique ou les souf-
frances®.» Ce que Leibniz appelle la volonté antécédente, Cest celle
qui veut le bien a 'exclusion du mal : sauver et rendre heureux tous
les hommes, exclure tout ce qui est un mal de quelque nature qu’il
soit. Mais pour créer 'univers, Dieu doit prendre en compte tous les
éléments qui le constituent : si sa volonté antécédente veut le bien de
chaque élément, sa volonté conséquente doit établir une combinaison
qui, globalement, zende vers le bien. Bref, Dieu veut antécédemment
le bien, conséquemment le meilleur et permet le mal :

[...] rien ne saurait étre opposé 4 la régle du meilleur, qui ne souffre aucune
exception ni dispense. Et c’est dans ce sens que Dieu permet le péché; car
il manquerait & ce qu’il se doit, & ce qu’il doit 4 sa sagesse, a sa bonté, a sa
perfection, s'il ne suivait pas le grand résultat de toutes ses tendances au bien,
ets'il ne choisissait pas ce qui est absolument le meilleur, nonobstant le mal de

P z A s P Lot L 4 36
coulpe qui 8’y trouve enveloppé par la supréme nécessité des vérités éternelles™.

La volonté conséquente de Dieu ne va pas au bien en général, elle
va au mieux, ¢ est-a-dire au moindre mal. Le bien général comporte
nécessairement des maux particuliers que Dieu est obligé de permettre
pour atteindre ce que sa sagesse lui impose. Les maux dont nous nous
plaignons «découlent de mécanismes instaurés par Dieu pour assurer,
avec le minimum de moyens, I'ordre maximum des choses et le plus
grand bien-étre des individus® ». Le monde est comme un immense
tableau dont nous ne voyons qu’un détail : comment juger de sa
valeur? Il faut juger le tout par le tout et non par I'une de ses parties.
Comme nous n’avons qu’'un point de vue limité sur le monde, nous
avons trop tendance 4 exagérer le nombre de maux. Leibniz rejette

35. Essais de Théodicée, op. cit., p. 117-118 (1, § 23).

306. Essais de Théodicée, op. cit., p. 118-119 (I, § 25). Voir L Tngénu, chap. XVI :
«les actions ne sont pas d’une malice de coulpe quand l'intention est pure ». La malice
est la mauvaise intention, et la coulpe, offense faite & Dieu, le péché (Romans et
contes, 0p. cit., p. 530).

37. Gérard Malkassian, « Candide » : un débat philosophique. La critique de Leibniz
par Voltaire, Paris, Ellipses, coll. « Philo», 2005, p. 22.
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I'illusion pessimiste selon laquelle le mal a tout envahi, alors que le
personnage Martin, dans Candide, pessimiste invétéré, affirme que le
monde a été fait « pour nous faire enrager®».

6. Chez ’homme, le mal tient tout d’abord 4 la limitation de la
créature. La perfection du tout, du « meilleur des mondes possibles », est
non seulement inférieure 2 la perfection divine (voir 1), elle ne coincide
pas non plus avec celle des parties. C’est 'ensemble des individus plus
ou moins imparfaits qui atteint le plus haut degré de perfection possible
d’une création nécessairement imparfaite. Cette limitation essentielle
de la créature, cette imperfection nécessaire du tout et de ses parties,
Leibniz l'appelle mal métaphysique. Le mal métaphysique est surtout
manque, privation, insuffisance; inhérent a la condition imparfaite
des étres créés, c’est donc en quelque sorte un mal « nécessaire». En
découlent le mal physique, la douleur, les maladies, les catastrophes
naturelles, etc., et le mal moral, les péchés et les fautes commises®.
Or si le mal métaphysique est nécessaire, le mal moral est seulement
possible : il a sa cause dans la liberté de 'homme, il n’est que permis,
non voulu par Dieu. Quant au mal physique, qui se traduit par la
souffrance qui étreint ’humanité, il est explicable de deux fagons. Les
souffrances peuvent intervenir a titre de punition juste et salutaire pour
les fautes commises : elles peuvent aussi revétir une signification positive,
puisqu’elles contribuent au perfectionnement moral du pécheur. D’un
autre point de vue, ces souffrances peuvent prendre place dans une
stratégie du bien : les petits maux préparent souvent un «plus grand
bien» : les douleurs sont souvent un avertissement d’éviter une chose
qui nous serait nuisible (par ex. un enfant qui s’approche trop prés du
feu). Dans la vie future, la souffrance tournera a bien pour 'homme
vertueux, la prospérité tournera 2 mal pour le criminel.

Résumons : Dieu vise le Bien, mais il ne peut, compte tenu de la
limitation intrinseque des créatures, réaliser que le meilleur. Pangloss a
tout faux lorsqu’il affirme que «tout est au mieux», comme si le monde

38. Candide, p. 102.

39. Voir Essais de Théodicée, op. cit., p. 116 (I, § 21). La distinction entre le
mal physique et le mal moral est épinglée au chapitre x111 de Candide : « Cest bien
dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu [...] il nous dirait des
choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la

mer» (p. 72).
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ne pouvait pas étre mieux. Mais son «meilleur des mondes», c’est-a-
dire le monde le meilleur possible, n’est pas le meilleur des mondes
possibles, lequel contient une part de mal incompressible. Seul notre
point de vue limité sur 'univers peut nous livrer a l'illusion qu’un
autre monde était possible, qui efit été préférable. Le mal ne vient, en
somme, que de la privation, comme le froid nait de la privation de
chaleur. Par [a méme se trouve réfutée la doctrine manichéenne de
deux principes spéciaux, I'un bon, 'autre mauvais : un seul principe,
celui du bien, suffit & tout expliquer, car le mal n’est que 'ombre du
bien, la dissonance qui accroit le plaisir de la consonance®. Par cette
conception du mal, Leibniz innocente 2 la fois Dieu qui ne I'a pas
voulu, et ’homme qui n’en est pas responsable. Dieu a créé des étres
en qui se trouvait 'imperfection essentielle a toute créature. Quand
Pangloss affirme imprudemment a 'agent de I'Inquisition que le péché
originel entrait dans le plan de la création du meilleur des mondes*,
il soppose directement 4 I'Eglise qui fait du péché originel la source
unique du mal.

Restait a expliquer en quoi la liberté humaine est compatible avec
I'omniscience divine. Selon Leibniz, nos volontés et nos actions qui
en résultent sont prévues par Dieu, qui est omniscient, mais elles ne
sont pas nécessaires pour autant, parce que d’autres déterminations
étaient possibles. Notre volonté est comparable a «une force qui fait
effort en méme temps de plusieurs cotés, mais qui n’agit que la ot elle
trouve le plus de facilité ou le moins de résistance*?». La conséquence
pratique de Poptimisme, Cest le farum christianum, le fatalisme chré-
tien, la confiance en une Providence bienfaisante qui nous guide vers
le mieux. Il est inutile de se révolter contre ce qui arrive, car accuser
le destin de nos malheurs, c’est supposer que ce qui arrive pouvait
ne pas arriver. Imaginer que I'accident qui a tué un de nos proches
aurait pu ne pas arriver, c’est vouloir un autre monde que le nétre, un
monde inférieur a 'échelle du Tout, ce qui n’est pas possible. Poussé au
bout, ce raisonnement aboutit a 'inaction, a la résignation, puisque la
Providence divine a tout prévu et que rien ne peut étre changé dans le
déroulement des événements nécessaires. Dans Candide, il est poussé a
Iabsurde : Pangloss empéche son éleéve de sauver Jacques I'anabaptiste

40. Voir Essais de Théodicée, op. cit., p. 110 (I, § 12).
41. Candide, p. 52.
42. Essais de Théodicée, op. cit., p. 309 (111, § 325).
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«en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée expres
pour que cet anabaptiste s’y noyat®». Méme chose pour Martin, le
symétrique pessimiste de Pangloss, qui, jugeant d’apres son expérience
particuliére que nous vivons dans le pire des mondes possibles, se
distingue davantage dans les débats philosophiques que dans 'action.
Or, linaction n’a pas été préconisée par Leibniz, bien au contraire :
« Tout 'avenir est déterminé, sans doute ; mais comme nous ne savons
pas comment il I'est, ni ce qui est prévu ou résolu, nous devons faire
notre devoir suivant la raison que Dieu nous a donnée et suivant les
régles qu’il nous a prescrites, et aprés cela nous devons avoir I'esprit
en repos et laisser 2 Dieu lui-méme le soin du succes*. »

Au mois de février 1737, le pere Castel publie dans les Mémoires
de Trévoux le compte rendu d’une réédition de la 7héodicée de Leibniz
parue trois ans plus tot. Il y dénonce la doctrine « physico-géométrico-
théologique» de I'«optimisme », néologisme créé par lui pour 'occasion,
doctrine qui rend Dieu méme l'auteur du mal moral et soppose au
dogme du péché originel. Loptimisme, répetent les jésuites dans leur
Dictionnaire de Trévoux, « régle Dieu comme un automate. Comment
accorder cette opinion avec sa liberté? Il parait que ce n’est qu’un
matérialisme déguisé® ». En niant la liberté, et de Dieu et de '’homme,
I'optimisme est un fatalisme — autre néologisme créé par le pere Castel
en 1727 pour stigmatiser les partisans de la nécessité — qui méne tout
droit a 'athéisme. Leibniz est coupable d’avoir ouvert la voie & I'impiété
représentée par «un P... en Angleterre, un V... en France».

Le philosophe qui représente le mieux 'optimisme dans la premiere
moitié du xvin siecle n’est pas Leibniz, c’est le poete anglais Alexander
Pope (1688-1744) qui se cache derriere le «P», a co6té du « V» de
Voltaire. Avant Pope, la doctrine de I'optimisme fut reprise et refor-
mulée, dans une tonalité résolument positive, par les philosophes anglais
Shaftesbury et Bolingbroke. Pour juger correctement du monde, répéte
Pope apres Leibniz dans son célebre Essai sur ['homme (An Essay on Man,
1733-1734, traduction francaise 1736), il faut abandonner un mode
de jugement individuel et borné pour prendre celui de Dieu qui, lui,

43. Candide, p. 50.

44. Essais de Théodlicée, op. cit., p. 136 (I, § 58). Le «succes» est issue, le résultat.

45. Articles « Optimisme» et « Optimiste» du Dictionnaire de Trévoux, Nancy,
1752, . 11, p. 1744.

46. Mémoires de Trévoux, février 1737, p. 221.
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opere a échelle de 'univers entier. Mais contrairement a son modele
allemand, Pope se propose dans son po¢me de montrer comment le
bien régente et domine I'univers et que le mal n’est qu’une apparence
et une vue relative, inadéquate, car la perfection du bien échappe a
notre faible entendement :

Rougis donc, 6 mortel, de ta présomption,
Et ne nomme plus 'ordre une imperfection.
Ce qui parait un mal & notre faible vue,
Est de notre bonheur une source inconnue;
Rentre enfin dans toi-méme, et d’un esprit soumis
Contente-toi du rang ot I'Eternel £'a mis. [...]
La nature n’est pas une aveugle puissance,
Clest un art qui se cache a4 ’humaine ignorance;
Ce qui parait hasard est I'effet d’un dessein,
Qui dérobe A tes yeux son principe, et sa fin.
Ce qui dans 'univers te révolte et te blesse,
Forme un parfait accord qui passe ta sagesse.
Tout désordre apparent est un ordre réel;
Tout mal particulier un bien universel,
En bravant de tes sens I'orgueilleuse imposture,

Conclus que tout est bien dans toute la nature?.

Whatever is, is right, « Tout est bien dans toute la nature» ou « Tout
ce qui est, est bien» : 'optimisme de Pope se résume a cette formule,
illustrée 2 merveille par Pangloss avant I'accident du bateau causé par
le tremblement de terre de Lisbonne : « Les malheurs particuliers font
le bien général ®®.

Il y a, bien entendu, des similitudes entre cet optimisme-1a et la
Théodicée de Leibniz, mais ce sont des similitudes toutes superficielles.
Tout d’abord, I'argumentation de Leibniz est une argumentation #
priori qui part du concept de Dieu et qui, par voie déductive, aboutit
a la these du meilleur des mondes possibles; celle de Pope se fonde sur
observation empirique de la nature, sur I'expérience que nous avons

»

47. Alexander Pope, Les Principes de la morale et du goiit en deux poémes, Paris,
1737, p. 80-81 (I, 411-416 et 425-434).
48. Candide, p. 49.
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du monde®. Mais surtout, dans le syst¢me de Leibniz, le mal existe
objectivement, c’est le mal métaphysique, qui tient a la condition
d’imperfection de la créature. Dans le systeme de 'optimisme anglais,
le mal a disparu de la surface de la terre, il s’est mué en bien : non pas
Le Tout est bien, comme le voulait Leibniz, mais Tout est bien, le mal
n’étant qu'une vue de esprit, car tout en ce monde se passe pour le
mieux.

Au début de sa carri¢re philosophique, Voltaire est optimiste dans
le sens de Pope, qu’il défend contre les accusations d’impiété dans les
Discours en vers sur ’homme (1738-1742), reprenant ironiquement les
reproches a lui adressés :

Pope est un scélérat, de qui la plume impie
Ose vanter de Dieu la clémence infinie,
Qui prétend follement (6 le mauvais chrétien!)

Que Dieu nous aime tous, et qu’ici tout est bien*.

«Ici tout est bien », autrement dit tout n’est pas parfait aux yeux
des hommes, mais la sagesse invite a croire en la perfection cachée du
monde qui n’est pas a la portée de leur intelligence bornée. Au pessi-
misme outrancier de Pascal, ce « misanthrope sublime » avec lequel
il a déja croisé le fer en 1734 dans la XXV© des Lettres philosophiques,
Voltaire oppose dans les Discours 'optimisme de Pope et du «grand
Leibniz>?» résumé dans la phrase Whatever is, is right. Eu égard a
I'immense disproportion entre I'absolu et les réalités terrestres, il n’existe
ni bien ni mal : les choses sont ce qu’elles doivent étre. L’optimisme
voltairien débouchait ainsi sur une lecon de relativisme : dans le conte
Micromégas, qui date  peu pres de la méme période, Volraire illustre
I'idée que 'homme a tort de se croire le centre du monde. Tout est
bien quand tout est et reste a sa place particuliere, ’homme doit

49. Voir William H. Barber, Leibniz in France from Arnauld to Voltaire. A study in
French Reactions to Leibnizianism, 1670-1760, Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 111.

50. Voltaire, Mélanges, éd. Jacques Van den Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade»,
1961, p. 222. Sur Voltaire et Pope, voir Alessandro Zanconato, La Dispute du fatalisme
en France. 1730-1760, Fasano et Paris, Schena editore et Presses de 'université de
Paris-Sorbonne, coll. «Biblioteca della ricerca: Mentalita e scrittura», 2004, p. 423-497.

51. Voltaire, Lettres philosophiques, suivies des Derniers écrits sur Dieu, éd. Gerhardt
Stenger, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2006, p. 236.

52. Mélanges, op. cit., p. 231.
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se soumettre A «la volonté d’'un Dieu qui ne saurait changer / On
doit subir la loi qu'on ne peut corriger®.» Si 'homme est souvent
malheureux, c’est parce qu’une folle présomption I'incite a sortir de
son état, de son rang auquel, comme chaque espéce de créatures, il a
été assigné par le créateur.

Voltaire n’a jamais entierement adhéré a la métaphysique de Leibniz,
qu’il réduisit généralement aux monades et a ’harmonie préétablie. Son
hostilité grandissante vis-a-vis de Leibniz englobe tout I'optimisme :
il commence A prendre ses distances avec Pope®* et procéde a une
«révision profonde des fondements du zous est bien>® ». Sa situation
sociale et sentimentale connait des hauts et des bas — surtout des bas
— qui lui inspirent d’améres réflexions sur sa destinée*. C’est a ce
moment-l3, sans doute, que se place le conte Le Monde comme il va,
ou le monde est devenu incompréhensible a force d’incohérences et
de contradictions. L’ange Ituriel envoie Babouc observer Persépolis
afin de savoir §’il faut corriger la ville ou la détruire. Babouc trouve
alternativement des raisons de la détruire et des raisons de I'épargner.
Finalement, I'ange décide de laisser aller «le monde comme il va» :
car «si tout n'est pas bien, tout est passable’. »

Zadlig pousse ce mouvement de la pensée de Voltaire vers un pessi-
misme accru. Il est la peinture des désillusions et des abdications
successives de 'auteur : comme son héros, il a fait I'expérience qu’il
est terriblement difficile «de relier 'absurdité de son existence a I'intel-
ligence de l'ordre providentiel®». Du début jusqu’a la fin du conte,
la destinée, C’est-a-dire le destin®, apparait comme une puissance
obscure et mystérieuse, absolument impénétrable, entre les mains de
laquelle '’homme n’est qu’un pur jouet. Plus d’une fois, sa sagesse se
retourne contre lui, comme quand il met sur la piste les serviteurs de

53. Sixieéme Discours en vers sur [’homme, dans Mélanges, op. cit., p. 24.

54. Voir A. Zanconato, op. cit., p. 426-427.

55. A. Zanconato, op. cit., p. 430.

56. Sur les aléas de la vie de Voltaire, voir René Pomeau, éd., Voltaire en son
temps. Nouvelle édition intégrale, revue et corrigée, Paris et Oxford, 1995, t. I, p. 567.

57. Romans et contes, op. cit., p. 59.

58. J. Van den Heuvel, Volraire dans ses contes. De « Micromégas» a « L'Ingénu »,
Paris, A. Colin, 1967, p. 162.

59. Le mot «destinée», nous apprend le Dictionnaire de I’Académie frangaise de
1762, «est plus en usage en prose que destin; et la plupart du temps il se prend au
singulier pour I'effet du destin ».
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la reine qui cherchent la petite chienne de celle-ci. «Le malheur de
Zadig, constate sobrement le narrateur au chapitre vi11, vint de son
bonheur méme et surtout de son mérite®. » Si la vertu du héros n’est pas
disqualifiée, elle ne compte pas pour grand-chose devant la contingence
des événements. Au moment ot le héros est sur le point de succomber
aux coups du sort, il rencontre un vénérable ermite a barbe blanche
qui fait preuve, au cours de I'épisode, d’'un comportement étrange,
voire révoltant. A la fin du chapitre, il se transforme en ange Jesrad,
porte-parole de Leibniz et de Pope, qui va donner une justification de
ses actes incompréhensibles — et, par-dessus le marché, le sens caché
des aventures de Zadig — qu’on peut résumer ainsi :

1. Les injustices et les malheurs dont souffrent les hommes ne sont
qu’une illusion tenant au fait qu’ils n’ont qu’une vue fragmentaire
d’un ensemble qui les dépasse. Un mal peut cacher un bien ou éviter
un mal plus grand : 'enfant noyé par 'ermite, §’il avait vécu, serait
devenu un scélérat; I'incendie permet la découverte d’un trésor. Le
monde dans lequel vit '’homme n’est pas absurde, tout y fait sens. Il
faut avoir confiance en Dieu qui sait ce qu’il nous faut.

2. Tout sert le bien, y compris le mal, qui est a la fois une punition
et une épreuve, quand ce n’est pas le prix dont il faut payer un bonheur
futur. On n’est pas loin de 'euphorie niaise d’un Pangloss, toujours
contredite par I'évidence ou les événements, et quand 'ange Jesrad
ajoute : «Il n’y a pas de mal dont il ne naisse un bien®' », on pourrait
croire déja entendre le maitre & penser de Candide.

3. Déterminé par le principe du meilleur, Dieu ne pouvait que créer
le monde dans lequel nous vivons; ce n’est pas seulement le meilleur
ou le mal trouve sa justification, il est aussi le seul possible. S’il n’y
avait pas de mal, comme le suggere Zadig, autrement dit si ce que
Leibniz appelle le mal métaphysique n’existait pas, ce monde parfait
serait Dieu, ce qui est impossible : « Cette terre serait une autre terre,
Ienchainement des événements serait un autre ordre de sagesse ; et cet
ordre, qui serait parfait, ne peut étre que dans la demeure éternelle de
I'Etre supréme, de qui le mal ne peut approcher®».

4. Rien n’arrive par hasard, tout est prévu puisque Dieu sait tout et
gouverne : «Les hommes pensent, dit 'ange Jesrad, que cet enfant qui

60. Romans et contes, op. cit., p. 80.
61. Zadig, p. 89.
62. Ibid.
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vient de périr est tombé dans I'eau par hasard, que c’est par un méme
hasard que cette maison est brilée; mais il n’y a point de hasard ».
Voltaire conserve de 'optimisme 'ordre providentiel grace auquel «la
nécessité universelle échappe a 'absurdité, et 'ensemble de la création
se trouve justifié® ».

On dispute encore jusqu’a quel point Voltaire souscrivait a ce
pot-pourri optimiste proféré par I'ange Jesrad. Parlait-il sérieusement
lorsqu’il affirmait que «les méchants sont toujours malheureux », alors
que 'exemple du brigand Arbogad prouve exactement le contraire?
Est-il vrai que nos malheurs sont des chtiments ou des épreuves? Le
mal n’est-il vraiment qu’apparent? Zadig n’en est pas convaincu, et
auteur sans doute non plus. Dans Memnon ou la sagesse humaine,
composé un an apres Zadig, le héros, qui finit ruiné et borgne en
cherchant le bonheur, rencontre en songe un ange «resplendissant
de lumiére» mais sans téte ni pieds, bref une incarnation de la méta-
physique, qui affirme crinement que tout est bien «en considérant
Parrangement de l'univers entier». A quoi Memnon répond qu’il ne
croira  une telle sagesse que lorsqu’il aura retrouvé la vue®... Pour en
avoir le ceeur net, il faut se tourner vers un texte peu connu qui date
de I'époque de la rédaction de Zadlig : il s’agit d’un ajout au premier
chapitre des Eléments de la philosophie de Newton. Pour la premiére fois,
Voltaire est sur la défensive. Il ne s’agit plus de concilier I'existence de
Dieu avec celle du mal, mais de sauver 'optimisme contre les attaques
de I'athéisme, qui brandit I'existence du mal pour nier I'Etre supréme.
Voltaire défend encore une forme d’optimisme, mais désaffublé des
naivetés popiennes auxquelles il a pu adhérer une dizaine d’années plus
tot. L’athée a raison de se plaindre du mal, mais : « Ce qui est mauvais
par rapport a vous est bon dans 'arrangement général®. » N’exagérons
donc pas le mal, car «il est prouvé qu’il y a plus de bien que de mal
dans ce monde». Qu’est-ce qui est moins absurde? Croire en un Etre
supréme qui a créé un monde avec toutes ses imperfections, mais dont
les desseins et la finalité évidente dans toutes les créatures témoignent

63. J. Van den Heuvel, 0p. ciz., p. 175.

64. Voir Roman et contes, op. cit., p. 133-134.

65. Voltaire, Euvres complétes, t. 15, p. 632. L’addition se trouve dans I'édition
de 1748.
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autant d’un artisan souverain qu’une horloge d’un horloger? Ou
affirmer que le monde est le produit de la nécessité aveugle?

Vous ne trouvez pas que le créateur soit bon, parce qu’il y a du malsur la terre.
Mais la nécessité, qui tiendrait lieu d’un étre supréme, serait-elle quelque chose
de meilleur? Dans le systéme qui admet un Dieu, on n’a que des difficultés
a surmonter et dans tous les autres systémes on a des absurdités & dévorer.

La philosophie nous montre bien qu’il y a un Dieu; mais elle est impuissante
a nous apprendre ce qu’il est, ce qu’il fait, comment et pourquoi il le fait. Il

me semble qu’il faudrait étre lui-méme pour le savoir®.

Si Dieu existe, le mal est impossible, disent les athées; puisque
le mal est, Dieu n’est pas. Pour contrer 'athéisme, Voltaire n’a que
argument téléologique, I'ordre providentiel du monde, cette conviction
inébranlable qui lui vaudra plus tard d’étre traité de « cause-finalier® ».
Pour revenir a Zadig, il est clair que le chapitre de 'ermite sonne le
glas de 'optimisme de facture popienne. Certes, chaque détail dans le
conte, aussi désagréable soit-il dans I'instant pour le héros, contribue a
Iédification de 'ensemble, au happy end comme seule une Providence
bienveillante a pu le prévoir : «Plus le cheminement de lhistoire est
long et capricieux, plus s’affirme en profondeur I'existence d’un ordre
providentiel®®. » L’édification du lecteur est ainsi garantie, mais Voltaire
a bel et bien abandonné le fondement cosmique de la théodicée de
Pope ot tous les maux se convertissent miraculeusement en biens.
Il ne faut pas se laisser abuser par le mot « Providence» qui, sous la
plume de Voltaire, est loin de désigner une divinité qui conduit avec
bienveillance toutes choses en ce monde en vue d’une fin. L’histoire
de Zadig, ses nombreux malheurs et son dénouement providentiel,
n’est qu’un conte; dans la vie réelle, Dieu ne s'amuse pas a inventer
des histoires abracadabrantes dont nous sommes les héros. On a trop
prété a la fameuse «religion de Voltaire», comme si le philosophe avait
jamais adhéré a I'idée d’un Dieu personnel que révérent les grands

66. Ibid., p. 634.

67. «Si une horloge n’est pas faite pour montrer 'heure, javouerai alors que les
causes finales sont des chimeres; et je trouverai fort bon qu'on m’appelle cause finalier,
C’est-a-dire, un imbécile », écrivit-il non sans humour dans I'article « Cause finale » des
Questions sur I'Encyclopédie ((Euvres complétes, t. 39, p. 543-544).

68. J. Van den Heuvel, 0p. ciz., p. 167.
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monothéismes. On dit que Voltaire aimait a répéter que si Dieu a
créé '’homme, celui-ci le lui a bien rendu. Il faut se garder de calquer
la Providence divine sur la sollicitude et la bienveillance humaines,
et rendre 4 l'ordre du monde la stricte impersonnalité des lois de la
nature que Dieu a une fois pour toutes instituées. Le Dieu de Voltaire,
I'Etre supréme, ne se soucie pas des hommes en particulier, c’est une
«Providence générale», comme il dira plus tard, adaptée aux besoins
de ’homme mais qui se désintéresse des cas particuliers®. Au méme
moment, Voltaire écrit & un ami que Zadig devrait plutot s’intituler
La Providence et non La Destinée, «si on osait se servir de ce mot
respectable de providence dans un ouvrage de pur amusement”». Si
un sous-titre peut si facilement se substituer a un autre, c’est qu’ils
sont & peu pres équivalents. Zadig accuse le Destin, puis remercie la
Providence, mais c’est la méme chose. La Providence, c’est la Destinée :
non pas un monde ol tout est bien, mais un monde que le doigt de
Dieu meut nécessairement : « Tout événement présent est né du passé,
et est pere du futur, sans quoi cet univers serait absolument un autre
univers, comme le dit trés bien Leibniz », écrit Voltaire en 17737, La
tragédie de Lisbonne survenue le 1¢ novembre 1755 apportera une
démonstration éclatante de cette triste vérité.

L’impact du tremblement de terre le plus violent jamais ressenti en
Europe fut immense : il donna lieu & des débats enflammés et balaya
I'optimisme de la premiére moitié du siécle. « La Providence en a dans
le cul”!» s’exclama criiment Voltaire dans un commentaire a chaud,
avant de coucher sur le papier son Poéme sur le désastre de Lisbonne,
publié¢ début 1756. Voltaire distingue soigneusement entre les deux
aspects de U'optimisme, celui qui met 'accent sur le «tout est bien»,
et celui qui affirme que «tout est nécessaire». Le mal existe de fagon
nécessaire, il fait partie de 'ordre général que Dieu a nécessairement
choisi selon la régle du meilleur au moment de la création ; mais le
mal n’est pas un bien caché. Voltaire concede a la rigueur que le rour
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est bien, Cest-a-dire que «l'ordre général exige que tout soit comme
il est”», du moins dans la perspective globalisante de Leibniz ; mais
tout n'est pas bien, comme le prétendait ses disciples infideles, Pope,
Shaftesbury et Bolingbroke. Tout n’est pas bien, mais tout est néces-
saire : le début du chapitre 111 de Candide, ol 'ordre implacable des
deux armées est la raison d’étre d’un spectacle d’épouvante’, en offre
lillustration parfaite.

Réplique cinglante aux adeptes du « Tout est bien», le point de vue
adopté par Voltaire dans Candide se distingue du Poéme sur le désastre
de Lishonne. Candide fait son apprentissage en se frottant aux différents
maux de la terre ol, malgré la caricature, le pire est toujours siir :
séismes, guerres, tortures. Mais il ne s’agit plus des mémes maux que
dans le Poéme sur le désastre de Lisbonne; aux maux de la nature, bien
stir toujours présents, ont succédé des maux proprement humains : les
malheurs de Candide viennent des hommes et de leurs institutions. La
source principale du mal est dans ’homme, et trés exactement dans
les rapports des hommes entre eux. Lisbonne y est le symbole du mal
physique — le tremblement de terre — et du mal moral — I'Inquisition,
autodafé. Voltaire reproche a optimisme de justifier le mal sans
donner sens a la lutte de ceux qui veulent le réduire : il interdit aux
hommes de comprendre qu’ils sont en eux-mémes le principe de
leur propre salut. Le dernier mot du Poéme était «espérance” »; dans
Candide Voltaire affirme que '’homme n’a pas le droit de se laisser aller
au désespoir. Malmené comme on sait, le héros passe des principes
théoriques de Pangloss & une philosophie de I'action concrete. Le
dernier chapitre montre comment chaque membre de la communauté
exploite ses capacités personnelles par le travail. Le travail n’est pas
ici un chitiment imposé par Dieu, il est 'expression de la liberté de
’homme et la condition de son progres.
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Sila conclusion de Candide n’est pas totalement pessimiste, celle de
L’Ingénu est passablement amere. La mort de I’héroine, victime d’une
société corrompue, le maintien en place des forces de 'oppression
religieuse et politique, ne plaident pas pour une fin optimiste. Mais,
en méme temps, il est indéniable que les personnages ont évolué posi-
tivement : 'amour et la bonté ont remplacé les préjugés chez I'abbé de
Kerkabon et sa sceur, et la tyrannie chez I'abbé de Saint-Yves; M. de
Saint-Pouange se repent de son crime et devient honnéte homme;
Gordon s’est affranchi de ses illusions religieuses et a découvert les
noblesses du coeur humain; 'Ingénu a cessé d’étre un sauvage pour
devenir, grice a la philosophie, un esprit éclairé et, grice 4 'amour,
une 4me sensible. Le mot de la fin semble revenir & Gordon qui prend
pour devise : « Malheur est bon 4 quelque chose”». Cette devise n’a
rien d’enthousiaste : elle pose simplement que le mal n’est pas une
chose absolue, qu’il n’est pas un état terminal ou indépassable de la
condition humaine, mais seulement un état transitoire ; elle suggere la
possibilité d’une émergence du bien. Le dénouement offrirait presque
un optimisme relatif, qui se réduirait au fait que le mal ne triomphe
pas partout ni toujours. Mais il faut se garder de faire de Gordon le
porte-parole de Voltaire et étre attentif & cette impression de résignation
amére que montre la fin du texte : les deux abbés héritent de bons
bénéfices, le pere Tout-a-tous continue 2 jouir de ses méfaits, la dévote
de Versailles garde les diamants. Les choses ne changent décidément
pas et 'Ingénu, en devenant un brillant officier de Louvois, ne fait que
s'intégrer a une société qui est encore loin de constituer le meilleur
des mondes possibles.
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