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Le prix et la couleur du sucre chez 
quelques philosophes du XVIIIe siècle *

Gerhardt Stenger, Université de Nantes

L’un des passages les plus célèbres de L’Esprit des lois (1748) est 
certainement le chapitre 5 du livre XV, intitulé « De l’esclavage des nègres »1. 
Montesquieu y combat à sa manière cette pratique ancestrale qu’il estime 
non seulement injustifiable du point de vue humain, mais également 
condamnable au nom de principes universels. On sait que beaucoup de 
gens, et jusqu’à une époque récente, trouvaient la traite des Noirs et leur 
mise en esclavage parfaitement légitimes. Peu de temps avant le tristement 
célèbre Code Noir édicté en 1685, un négociant et économiste français, 
Jacques Savary (1622-1690), expliquait doctement :

Ce commerce paraît inhumain à ceux qui ne savent pas que ces 
pauvres gens sont idolâtres ou mahométans, et que les marchands 
chrétiens, en les achetant de leurs ennemis, les tirent d’un cruel 
esclavage et leur font trouver dans les îles où ils sont portés, non 
seulement une servitude plus douce, mais même la connaissance 
du vrai Dieu et la voie du salut par les bonnes instructions que leur 
donnent des prêtres et religieux qui prennent le soin de les faire 
chrétiens ; et il y a lieu de croire que sans ces considérations, on 
ne permettrait point ce commerce2.

Même des autorités religieuses justifiaient l’esclavage : dans sa polémique 
avec Jurieu, Bossuet soutenait que la servitude venait des lois d’une juste guerre, 
et qu’elle avait été primitivement un bienfait, une marque de clémence3. 
D’autres motifs, on le verra, étaient moins nobles et plus pragmatiques. 
Face au front réuni des apologistes de l’esclavage, Montesquieu fut l’un des 

*  Article publié précédemment sous le titre : « El precio y el color del azúcar en algunos 
filósofos del siglo XVIII » dans la revue argentine Travesía, 12, 2010, p. 231-240.

1  Cité dans Montesquieu, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1964, p. 620.
2  Jacques Savary, Le Parfait négociant, Paris, Billaine, 1679, p. 106. L’ouvrage, paru pour 

la première fois en 1675, a connu un succès considérable et de nombreuses traductions 
et rééditions jusqu’au XIXe siècle.

3  Voir Œuvres de Bossuet, Paris, Coignard, 1747-1749, t. IV, p. 214.
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4  Commentaire sur l’Esprit des lois, « Esclavage ». Cité dans Œuvres complètes, Paris, 
Garnier, 1877-1885, t. XXX, p. 445.

5  Jean Le Clerc, Histoire des Provinces-Unies et des Pays-Bas, Amsterdam, Châtelain, 
1728, t. II, p. 172..

premiers à contester sa légitimité et à dénoncer l’égoïsme et la cupidité qui 
sont, selon lui, à l’origine de cette institution ; c’est Montesquieu qui a ouvert 
les voies à la suppression de l’esclavage pendant la Révolution.

Le texte en question – une trentaine de lignes – propose, sous forme d’une 
argumentation serrée, un plaidoyer supposé mis au service d’une justification 
de l’esclavage : « Si j’avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les 
nègres esclaves, voici ce que je dirais ». Or à travers la formulation absurde 
des arguments avancés, le lecteur comprend vite que Montesquieu ne reprend 
à son compte les sophismes des esclavagistes que pour mieux les dénoncer. 
Ce recours à l’antiphrase, qui consiste à employer un mot, une phrase ou une 
tournure dans un sens contraire à sa véritable signification, est donc censé 
dénoncer l’inhumanité des esclavagistes : au lieu d’un plaidoyer, le chapitre 
représente en réalité un réquisitoire virulent et sans concessions contre la 
traite des Noirs. « Si quelqu’un, commentera Voltaire en 1777, a jamais 
combattu pour rendre aux esclaves de toute espèce le droit de la nature, la 
liberté, c’est assurément Montesquieu. Il a opposé la raison et l’humanité à 
toutes les sortes d’esclavage : à celui des nègres, qu’on va acheter sur la côte 
de Guinée pour avoir du sucre dans les îles Caraïbes […]4 ».

Les raisons pour lesquelles les colons européens faisaient travailler des 
esclaves noirs dans leurs plantations de sucre sont connues : il fut permis, 
explique un historien contemporain, « d’acheter et de vendre des esclaves 
nègres […] parce qu’il n’est guère possible de faire cultiver les terres, et de 
faire travailler au sucre des hommes libres, en Amérique, où il n’y en a pas 
assez ; outre que le climat brûlant, sous lequel les nègres sont nés, les rend 
infiniment plus propres à travailler dans les terres qui sont entre les tropiques 
que les Européens, nés en des climats plus tempérés5. »

Ces deux arguments se retrouvent au début du faux plaidoyer de 
Montesquieu. Voici ce que dit l’esclavagiste auquel le philosophe donne la 
parole : « Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de l’Amérique, ils ont 
dû mettre en esclavage ceux de l’Afrique, pour s’en servir à défricher tant 
de terres. » On ne s’attardera pas sur l’énorme contradiction entre la fin 
énoncée – défricher des terres – et les moyens employés – l’esclavage les 
Noirs après l’extermination des Indiens. Le deuxième argument, de nature 
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purement économique, vient juste après : « Le sucre serait trop cher, si l’on 
ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves. »

La perfidie du raisonnement saute aux yeux6 : si nous voulons continuer 
à mettre du sucre dans notre café et nos pâtisseries, nous devons accepter 
l’inconvénient qui consiste à le faire produire par des esclaves. Qui voudrait 
se passer de sucre ? Mais regardons de plus près : quand l’apologiste de 
l’esclavage prétend que le sucre serait trop cher, il renverse en réalité l’ordre 
des choses : au lieu de présenter l’esclavage comme un moyen (honteux) 
en vue de garder le prix du sucre à un niveau raisonnable, il le présente 
comme la conséquence inéluctable de ce bon marché. Il sait fort bien que 
nous ne voulons pas payer le sucre à son juste prix, qui augmenterait sans 
doute si l’on payait des ouvriers libres pour le produire7. Ce n’est donc pas 
notre confort qui est en jeu mais bien plutôt notre avarice, notre refus de 
payer plus cher une marchandise dont nous ne pouvons plus nous passer. 
Nous avons deux facteurs en présence : le prix du sucre et le travail humain. 
Normalement c’est le premier qui devrait varier en fonction du second. 
Notre esclavagiste fait varier le second en fonction du premier : plutôt que 
d’élever le prix du sucre, il choisit d’abaisser le travail humain, c’est-à-dire 

6  Notre commentaire de Montesquieu s’inspire étroitement de René Pommier, Explications 
littéraires (deuxième série), Paris, SEDES, 1993, p. 85.

7  Ce qui est loin d’être acquis. Au XIXe siècle, Charles Comte rapporte, chiffres à l’appui, 
que le sucre se vend plus cher dans les pays où il est cultivé par des esclaves, que 
dans ceux où il est cultivé par des mains libres : « Au cap de Bonne-Espérance, la 
journée du travail d’un esclave, qui ne vaut que la moitié de la journée d’un homme 
libre, se paie cependant deux francs cinquante centimes, et elle se paie un peu plus 
de cinq francs dans la Louisiane, où la journée d’un homme libre vaut plus du double, 
parce que le nombre d’esclaves y est encore plus considérable. Dans nos colonies, le 
prix de la journée d’un esclave est un peu moins élevé ; on le porte à environ quatre 
francs ; supposant qu’il soit seulement de trois, le planteur des colonies devra, dans 
cette supposition, donner, pour la journée d’un esclave, une somme dix fois plus forte 
que celle que donne un cultivateur de l’Inde pour la journée d’un homme libre ; car, 
dans ce dernier pays, un ouvrier libre se contente de trente centimes par jour. […] La 
quantité de sucre qui se consommait en France il y a peu d’années (en 1826) était 
d’environ soixante-quatre millions six cent mille kilogrammes. Ce sucre, à raison de 
cent sept francs trente centimes les cent kilogrammes, coûtait à la France soixante-neuf 
millions trois cent quinze mille huit cents francs. Si, au lieu de l’acheter dans les îles 
où il existe neuf esclaves pour deux personnes libres, nous l’avions acheté dans une île 
où il existe moitié moins d’esclaves, nous ne l’aurions payé que quarante-neuf millions 
quatre-vingt-seize mille francs, c’est-à-dire que nous aurions fait une économie de vingt 
millions deux cent dix-neuf mille huit cents francs. Si nous l’avions acheté dans les pays 
où les travaux de l’agriculture sont exécutés par des ouvriers libres, l’économie aurait 
été plus grande ; car nous aurions payé environ trente millions de moins. » (Traité de 
législation, Paris, Chamerot et Ducollet, 1835, p. 363-365).
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de le rendre inhumain. Ce qui condamne les nègres à l’esclavage, c’est le 
prix du sucre ; s’ils étaient traités en hommes et non en esclaves, le sucre 
serait nécessairement plus cher. Reformulons l’argument en nous référant 
à la réalité contemporaine : « Nos baskets seraient trop chers, si l’on ne les 
faisait fabriquer par des enfants du Tiers monde. » Depuis le XVIIIe siècle, on 
le voit, le problème est resté inchangé : les nations industrialisées ne peuvent 
conserver leur niveau de vie élevé que si une partie du monde vit et travaille 
dans des conditions inhumaines et indignes. Notre luxe est à ce prix.

L’auteur du Parfait négociant, nous l’avons vu, a eu recours à des arguments 
d’ordre religieux pour défendre l’esclavage : il s’agissait de garantir aux 
esclaves le salut de leur âme. Cinquante ans plus tard, son fils, Jacques Savary 
des Bruslons (ou Brûlons) élargit la démonstration pieuse de son père à des 
considérations plus matérielles :

Les Européens font depuis quelques siècles commerce de ces 
malheureux esclaves, qu’ils tirent de Guinée et des autres côtes 
de l’Afrique, pour soutenir les colonies qu’ils ont établies dans 
plusieurs endroits de l’Amérique et dans les îles Antilles.

Il est difficile de justifier tout à fait le commerce des nègres ; 
cependant il est vrai que comme ces misérables esclaves trouvent 
ordinairement leur salut dans la perte de leur liberté, et la raison 
de l’instruction chrétienne qu’on leur donne[,] jointe au besoin 
indispensable qu’on a d’eux pour la culture des sucres, des tabacs, 
des indigos, etc. adoucissent ce qui paraît d’inhumain dans un 
négoce où des hommes sont les marchands d’autres hommes, et 
les achètent de même que des bestiaux pour cultiver leurs terres8.

Ce court texte qui fait valoir, à côté de raisons religieuses, des raisons 
d’ordre économique – le besoin indispensable qu’en ont les colons pour 
la culture du sucre, du tabac, etc. – pour justifier l’esclavage, sera sujet à 
deux modifications par la suite. Il est tout d’abord repris dans l’article Nègres 
(commerce) de l’Encyclopédie, dû à l’ingénieur Jean-Baptiste-Pierre Le 
Romain, qui lui fait subir un changement radical d’orientation. Tout en le 
recopiant presque mot pour mot, il rejette vigoureusement les arguments de 
son modèle en faveur de l’esclavage :

8  Article Nègres du Dictionnaire universel de commerce, Paris, Estienne, 1723, t. II, 
p. 857. 
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Les Européens font depuis quelques siècles commerce de ces 
nègres, qu’ils tirent de Guinée et des autres côtes de l’Afrique, pour 
soutenir les colonies qu’ils ont établies dans plusieurs endroits de 
l’Amérique dans les îles Antilles. On tâche de justifier ce que ce 
commerce a d’odieux et de contraire au droit naturel, en disant 
que ces esclaves trouvent ordinairement le salut de leur âme 
dans la perte de leur liberté ; que l’instruction chrétienne qu’on 
leur donne, jointe au besoin indispensable qu’on a d’eux pour la 
culture des sucres, des tabacs, des indigos, etc. adoucissent ce qui 
paraît d’inhumain dans un commerce où des hommes en achètent 
et en vendent d’autres, comme on ferait des bestiaux pour la 
culture des terres9.

En quelques mots (« On tâche de justifier ce que ce commerce a d’odieux 
et de contraire au droit naturel ») l’auteur prend le contre-pied de l’article 
dont il s’inspire et où l’esclavage est à peine remis en question : « Il est 
difficile de justifier tout à fait le commerce des nègres », concède-t-il, mais on 
ne sait pas pourquoi, quel scrupule somme toute très minime empêche de le 
justifier totalement. Mais la modification la plus importante que notre article 
a subie apparaît dans une édition ultérieure du même Dictionnaire. Annoncé 
par son auteur dès 1713 dans le Journal des savants, la première édition du 
Dictionnaire universel de commerce de Savary des Bruslons (1657-1716) ne 
fut en réalité publiée que dix ans plus tard par l’abbé Philémon-Louis Savary, 
son frère étant mort avant l’impression. D’autres éditions suivirent en 1730 
et 1726-1732. La meilleure édition parut entre 1759 et 1765 à Genève en 
5 volumes in-folio. L’article Nègres paru au tome III en 1761 y est gratifié 
d’un ajout important. En effet, on peut y lire, après « les cultures des sucres, 
des tabacs, des indigos etc. » : « (Voyez à cet égard L’Esprit des lois, liv. XV, 
ch. 5. Le sucre, dit-il, serait trop cher si l’on ne faisait travailler la plante qui 
le produit par des esclaves.)10 ». Le renvoi, entre parenthèses, à De l’esprit des 
lois ainsi que l’omission pudique du nom de son auteur – Savary des Bruslons 
avait probablement des scrupules à attribuer à Montesquieu les propos de 
l’esclavagiste fictif – ont pour fonction de légitimer le recours à l’esclavage 
pour maintenir le prix du sucre à un niveau acceptable. Un an plus tard, une 
édition abrégée du Dictionnaire parue sous le titre Dictionnaire portatif de 
commerce va droit au but. Voici comment s’y présente le début de l’article 
Nègres :

9  Encyclopédie, t. XI, p. 79.
10 Dictionnaire universel de commerce, d’histoire naturelle, et des arts et métiers, 

Copenhague [Genève], Philibert, 1759-1765, t. III, col. 1096.
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11 Dictionnaire portatif de commerce, Copenhague [Genève], Philibert, 1761-1762, t. VI, 
p. 11.

12 Helvétius, De l’esprit, Paris, Durand, 1758, t. I, p. 25 (Discours I, chap. 3). Le mot 
« consommation », qui désigne le « grand usage qui se fait de certaines choses, de 
certaines denrées » (Dictionnaire de l’Académie française, 1762), est ici évidemment 
synonyme de mort.

Les Européens font depuis quelques siècles commerce de ces 
malheureux esclaves, qu’ils tirent de Guinée et des autres côtes 
de l’Afrique, pour soutenir les colonies qu’ils ont établies dans 
plusieurs endroits de l’Amérique et dans les îles Antilles.

Il est difficile de justifier tout à fait le commerce des nègres ; mais 
on en a un besoin indispensable pour les cultures des sucres, des 
tabacs, des indigos etc. Le sucre, dit Mr. de Montesquieu, serait 
trop cher si l’on ne faisait travailler la plante qui le produit par des 
esclaves11.

On constate d’emblée que l’argument religieux, jugé sans doute trop 
spécieux ou inapproprié, a disparu. En revanche, le nom de Montesquieu y 
figure en bonne place. Et il ne sert plus à cautionner un calcul économique 
mais à légitimer l’esclavage. Certes, dit l’auteur, il est difficile de le justifier 
tout à fait, mais même « Mr. de Montesquieu » avoue qu’il est absolument 
nécessaire pour avoir du sucre bon marché en Europe. Il fallait beaucoup de 
mauvaise foi pour enrôler le philosophe sous sa bannière !

Dix ans après la publication de L’Esprit des lois, un autre philosophe, 
Claude-Adrien Helvétius, fait paraître son livre De l’esprit (1758), dans 
lequel il examine, parmi bien d’autres, l’épineuse question du luxe. Les uns 
comme Mandeville, Melon ou Voltaire estiment que le luxe fait la force et le 
bonheur d’une nation. D’autres, de Fénelon à Rousseau, le jugent funeste ; 
le tableau qu’en dresse par exemple Mirabeau dans L’Ami des hommes (II, 5) 
est effrayant : figure du mal absolu, danger suprême des civilisations, le luxe 
prouve qu’il n’est d’économie que dans un ordre qui la dépasse et la maîtrise. 
Helvétius, quant à lui, estime que la puissance d’un État fondée sur le luxe est 
illusoire, car la population tend à y diminuer à cause de « la consommation 
d’hommes qu’occasionne nécessairement un grand commerce12 ». Dans une 
note ajoutée à cette phrase, il précise sa pensée :

Cette consommation d’hommes est cependant si grande, qu’on 
ne peut sans frémir considérer celle que suppose notre commerce 
d’Amérique. […] Si l’on suppute le nombre d’hommes qui périt, 
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tant par les guerres que dans la traversée d’Afrique en Amérique ; 
qu’on y ajoute celui des nègres qui, arrivés à leur destination, 
deviennent la victime des caprices, de la cupidité et du pouvoir 
arbitraire d’un maître ; et qu’on joigne à ce nombre celui des 
citoyens qui périssent par le feu, le naufrage ou le scorbut ; qu’enfin 
on y ajoute celui des matelots qui meurent pendant leur séjour à 
Saint-Domingue, ou par les maladies affectées à la température 
particulière de ce climat, ou par les suites d’un libertinage toujours 
si dangereux en ce pays : on conviendra qu’il n’arrive point de 
barrique de sucre en Europe qui ne soit teinte de sang humain. Or 
quel homme, à la vue des malheurs qu’occasionnent la culture 
et l’exportation de cette denrée, refuserait de s’en priver, et ne 
renoncerait pas à un plaisir acheté par les larmes et la mort de tant 
de malheureux ? Détournons nos regards d’un spectacle si funeste, 
et qui fait tant de honte et d’horreur à l’humanité.

Abandonnant l’ironie mordante mais peu explicite de Montesquieu, 
Helvétius confronte son lecteur avec le prix payé par les esclaves pour que le 
coût réel du sucre payé par les Européens ne soit pas trop élevé : d’un blanc 
immaculé, le sucre est en réalité teint du sang rouge de ceux qui le produisent. 
Effet garanti. En lisant cette page, Diderot a écrit en marge du passage 
mentionnant les barriques de sucre : « Ces deux lignes ont empoisonné tout 
le sucre que je mangerai de ma vie et je l’aime beaucoup13 ». Mais c’est 
Voltaire qui, un an plus tard, donnera à l’observation amère d’Helvétius tout 
l’éclat en redoublant la force polémique qu’elle recèle. Au début du chapitre 
19 de Candide, le héros éponyme du roman et son compagnon Cacambo 
rencontrent en Guyane hollandaise un esclave noir, le fameux nègre de 
Surinam, à qui il manque la jambe gauche et la main droite. Les mutilations, 
explique la victime, ont deux origines, l’accident et la répression : « Quand 
nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous 
coupe la main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : 
je me suis trouvé dans les deux cas14. »

Le lecteur d’abord est confronté à une image physique des conséquences de 
l’esclavagisme particulièrement violente. Mise en relief par le ton faussement 

13 Diderot, Œuvres complètes, Paris, Hermann, 1975-, t. IX, p. 278.
14 Voltaire, Romans et contes en vers et en prose, Paris, Librairie générale française, 1994, 

p. 261. Le passage du nègre de Surinam ne figure pas encore dans la première version 
de Candide, qui nous est connue grâce au manuscrit dit La Vallière ; il fut ajouté, après 
la lecture de L’Esprit d’Helvétius, avant la publication du roman au mois de janvier 
1759.

Le prix et la couleur du sucre...
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15 Ibid., p. 261. Le mot « usage » renvoie au Code Noir qui gradue les fautes et les sanctions. 
Alors que ce Code avait pour fonction d’humaniser la barbarie des maîtres, Voltaire en 
fait un instrument de ce constat impitoyable. On a déjà souligné l’invraisemblance, sans 
doute assumée par Voltaire, qui soumet un esclave hollandais au Code Noir français.

16 Ibid., p. 262.

détaché, l’horreur de la situation décrite n’en est que plus perceptible. On 
note l’anonymat d’un système féroce qui agit avec l’accord des autorités : 
« c’est l’usage », commente sobrement l’esclave quelques lignes plus haut15. 
Le lecteur est donc rassuré : on ne peut rien pour ces malheureux esclaves. 
Dans les colonies, la vie est dure, mais c’est le destin, ou l’usage, qui le veut 
ainsi. Sans transition, le texte bascule alors dans la subjectivité argumentative 
qui résume la situation par une phrase tendue et incisive : « C’est à ce prix 
que vous mangez du sucre en Europe. » Alors qu’Helvétius avait énuméré 
toutes les victimes causées par le commerce triangulaire – non seulement les 
esclaves, les premiers concernés, mais aussi les matelots –, Voltaire concentre 
son tir sur la pratique même de l’esclavage qu’il dénonce, avec une efficacité 
redoutable, en affichant clairement le coût réel du sucre : « C’est à ce prix ». 
Sauf qu’il ne s’agit pas d’une quelconque somme d’argent, forcément trop 
élevée dans l’esprit du consommateur, mais des souffrances endurées par 
ceux qui procurent contraints et forcés cette denrée aux Européens. C’est alors 
que, dans le roman, se produit le renversement décisif. Au vu des malheurs 
de l’esclave, à l’écoute de son récit, le héros rejette pour la première fois la 
philosophie de son vénéré maître : « Ô Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais 
pas deviné cette abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce 
à ton optimisme16. » La rencontre avec le nègre de Surinam a réussi là où la 
guerre, la syphilis, un tremblement de terre et mille autres vexations avaient 
auparavant échoué.

Montesquieu, Helvétius, Voltaire : chacun, à sa manière, a mis en 
évidence la disproportion entre l’avantage infime d’un produit moins cher 
et le traitement scandaleux infligé à des hommes pour ce petit bénéfice ; le 
décalage monstrueux entre l’insouciance des Européens et les souffrances de 
ceux qui sont à leur service aux colonies. Chacun a souhaité faire réfléchir 
tous ceux qui pensaient que le sort des « nègres » ne les concernait pas. 
Le prix du sucre est effectivement trop élevé : pas pour l’Européen qui le 
consomme, mais pour l’esclave qui le teint de son sang. L’exemple du sucre 
montre que le consommateur européen est complice de l’esclavage : quand 
l’économie prime sur la morale, le plaisir des uns est dû à la souffrance des 
autres.


