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A 
quienes le  interrogaban 
sobre los cuatro grandes 
poetas de Chile,  Rober-
to Bolaño citaba a Nicanor 
Parra que decía que eran 

en realidad tres: Alonso de Erci-
lla (1533-1594) y Rubén Darío 
(1867-1916). Cerraba así irónica-
mente el debate, rindiendo home-
naje a dos escritores extranjeros 
“que pasaron por Chile”, donde 
“tuvieron experiencias fuertes 
(Alonso de Ercilla en la guerra y 
Darío en ‘las escaramuzas de sa-
lón’) y que escribieron en Chile o 
sobre Chile, y en la lengua común 
que es el español” (Bolaño 2001). 
A la hora de celebrar el aniversa-
rio del nacimiento del poeta nica-
ragüense, estas palabras de Bolaño 
confirman que Rubén Darío, más 
que pertenecer a una patria de-
terminada, era ante todo un gran 
escritor y, en cierto modo, tam-
bién uno de esos artistas “maldi-
tos” de diferentes nacionalidades 
a los que iba a referirse en Los raros 
(1896). Aunque menos conocido 
por sus narraciones de carácter 
fantástico, Rubén Darío contribui-
rá a la afirmación de este género en 
Hispanoamérica, tanto en algunos 
cuentos suyos como en su libro de 

semblanzas Los raros donde, al ha-
cer la biografía de Edgar Allan Poe 
y de Lautréamont, manifiesta una 
relación particular con lo fantás-
tico.

I. Rubén Darío 
y el género fantástico
El siglo de las Independencias es 
también para la América hispánica 
el siglo del positivismo –en parti-
cular como filosofía de Estado–. 
En literatura el naturalismo se ha-
bía afirmado en Europa antes de 
manifestarse en América. Al dar la 
prioridad a ciertas formas de em-
pirismo, a la razón y a la ciencia, 
tanto el positivismo como el na-
turalismo coincidirían con un si-
glo xix en que surgía un afán de 
vulgarización de todos los conoci-
mientos científicos (Sunyer Mar-
tín). Las narraciones fantásticas se 
construirían en gran parte como 
reacción al materialismo positivis-
ta, acudiendo en particular a temas 
ya tratados por el romanticismo, 
como el más allá y lo sobrenatural. 
Se suelen citar los textos del vene-
zolano Fermín Toro (1806-1865) 
o del ecuatoriano Juan Montalvo 
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(1832-1889) como las primeras 
manifestaciones de esta tenden-
cia. No cabe duda de que Mon-
talvo abría nuevas perspectivas 
narrativas, y Rubén Darío –siem-
pre atento a las manifestaciones de 
un arte propiamente americano– 
había percibido la novedad de la 
prosa y la poesía del escritor ecua-
toriano. Ya en 1884, escribía una 
“Epístola a Juan Montalvo” donde 
manifestaba su admiración por su 
arte y su originalidad americana, 
poniendo énfasis en la novedad de 
su poesía frente a la “cansada Eu-
ropa” (Cordero de Espinosa). 

Rubén Darío y Leopoldo 
Lugones seguirían abriendo las 
puertas de lo fantástico hispano-
americano: al valorar la imagina-
ción y las fuerzas ocultas de lo 
inconsciente, el género fantástico 
les permite explorar las posibili-
dades de la ficción. Y en particu-
lar a través del cuento, género que 
tendrá un papel determinante en 
la renovación de la narrativa lati-
noamericana, con el aporte deci-
sivo en este ámbito del uruguayo 
Horacio Quiroga (1878-1937). El 
interés de Rubén Darío por lo fan-
tástico se manifestará también en 
Los raros con los textos que dedica 
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a Edgar Allan Poe y Lautréamont. 
El autor de Los cantos de Maldoror 
(1874) –redescubierto y mitifica-
do más tarde por los surrealistas– 
simbolizaba a aquellos “poetas 
malditos” que interesan a Rubén 
Darío en Los raros, publicado en 
su etapa bonaerense.

Co m o  l o  rec u erda  Jo rge 
Eduardo Arellano, la capital argen-
tina era entonces “la ciudad más 
moderna, políglota y cosmopolita 
de Sudamérica, de grandes tráfa-
gos comerciales y con una rica tra-
dición intelectual […] una ciudad 
o capital de medio millón de habi-
tantes que, desde antes de 1880, 
había ingresado a la modernidad” 
(Arellano 1998, 35). Buenos Ai-
res seguía el modelo europeo en 
el sector económico, social y cul-
tural, con un interés particular 
por la literatura extranjera, sobre 
todo francesa, lo cual no podía 
desagradar a Rubén Darío. Pero 
manifestaba también un rechazo 

a la naciente sociedad capitalista, 
simbolizada por la omnipotencia 
estadounidense, que marginaba a 
los artistas y en particular a aque-
llos escritores en torno a los cua-
les empezaba a desarrollarse un 
poderoso imaginario literario y 
que encarnaban un espíritu nue-
vo, como fue el caso de Baudelai-
re con Las flores del mal (1857), 
o de Paul Verlaine, que tanto fas-
cinaba a Darío. Representaban a 
un “proletariado artístico” cons-
ciente y desesperado, a unos ar-
tistas fundamentalmente libres, 
“que se consideraban a sí mismos 
como magos y videntes, capaces 
de guiar a la humanidad hacia la 
luz y el espíritu” (Arellano 1998, 
36). Con Los raros, Darío impo-
nía sus propios cánones literarios, 
sin por ello pretender sistemati-
zarlos; esos “poetas malditos”, a 
quienes se solía considerar unos 
degenerados o locos, eran en rea-
lidad para él verdaderos aristó-

Rubén Darío 
contribuirá a la 
afirmación de 
este género en 

Hispanoamérica, 
tanto en algunos 

cuentos suyos 
como en su libro 

de semblanzas Los 
raros donde, al 

hacer la biografía 
de Edgar Allan Poe 
y de Lautréamont, 

manifiesta una 
relación particular 

con lo fantástico.

Javier Manrique: Desierto de Mojave
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cratas, “unos ‘aristos’ [sic] (Darío 
1953)1 que fundan su propio reina-
do y allí viven como en un sueño, 
enamorados de la belleza, odiando 
lo vulgar y lo mediocre, desdeñan-
do los triunfos fáciles” (Arellano 
1998, 45) (el subrayado es nues-
tro). 

II. Ariel y Calibán
No cabe duda que Buenos Aires 
representaba entonces un marco 
ideal para la difusión de Los raros. 
Además, la idea según la cual había 
que guiar a la juventud hacia una 
literatura nueva convertía a este li-

bro en una obra de divulgación de 
alto nivel, en la que dos escritores 
asociados a la literatura fantásti-
ca parecían encarnar ese proyecto 
desde dos perspectivas opuestas: 
Edgar Allan Poe y el Conde de 
Lautréamont.

Una dimensión fundamental 
de Los raros es la intertextualidad. 
Jorge Eduardo Arellano observa, 
por ejemplo, que cada una de las 
semblanzas del libro remite con 
más o menos frecuencia a otros 
escritores, siendo Edgar Allan 
Poe y Paul Verlaine los dos auto-
res más citados –siete veces exac-
tamente– (Arellano 1998, 51). Si 
la mención de Verlaine no pue-
de extrañar por parte de un escri-
tor fascinado por el autor de Los 
poemas saturnianos (1866) y Las 

fiestas galantes (1869), la referen-
cia a Poe parece obedecer a varias 
razones. Como lo señala Beatriz 
Colombi, la obra de éste se difun-
dirá en Hispanoamérica gracias 
a Rubén Darío (Colombi 2009), 
quien le dedicará otros dos textos: 
un prólogo a una edición española 
de “El cuervo” ( Jirón Tirán 1997) 
y un ensayo, Edgar Poe y los sueños 
(1913). Los raros presenta a Poe 
como la encarnación del arielis-
mo, corriente filosófica opuesta 
al materialismo anglosajón, cuyo 
origen será el ensayo Ariel (1900) 
de José Enrique Rodó. La obra es-
taba destinada a la juventud la-
tinoamericana para advertirle 
contra los peligros de la imitación 
norteamericana (Garcé). No cabe 
duda de que la “nordomanía” (Pé-

1 Darío utiliza aquí la expresión popular 
empleada en francés para designar familiarmen-
te a los aristócratas.

Solaris
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rez Antón), término forjado por 
Rodó para designar ese peligro, 
preocupaba ya a Rubén Darío, 
quien, al evocar a Poe, se refiere 
a Ariel, haciendo del poeta nor-
teamericano una excepción y una 
paradoja dentro del contexto esta-
dounidense: “Poe, como un Ariel 
hecho hombre, diríase que ha pa-
sado su vida bajo el flotante influjo 
de un extraño misterio. Nacido en 
un país de vida práctica y material, 
la influencia del medio obra en él 
al contrario. De un país de cálculo 
brota imaginación tan estupenda” 
(Darío 1953, 22). 

Rubén Darío se inspira en los 
personajes de La tempestad (1610-
1611) de Shakespeare para descri-
bir el contexto americano en que 
está inmerso Poe: en el drama 
shakesperiano, Próspero, que re-
presenta la sabiduría, y Ariel, sím-
bolo de idealismo y espiritualidad, 
se oponen a Calibán, encarnación 
del materialismo. En la obra de 
Shakespeare, Calibán –probable 
anagrama de caníbal– es un per-
sonaje vil y monstruoso, hijo de 
la bruja Sícorax. Ahora bien, un 
tema recurrente en la evocación 
de Poe en Los raros es el del poeta 
americano opuesto al Calibán yan-
qui. Eduardo Becerra ha mostrado 
cómo su voluntad de superar el na-
turalismo y el positivismo gracias 
al modernismo, así como de for-
jar un nuevo ideario partiendo de 
la misma referencia intertextual a 
Shakespeare (Becerra 1999, 104-
105), vinculaban a José Enrique 
Rodó y a Rubén Darío. 

III. Lautréamont y Edgar 
Allan Poe:  víctimas del 
Horla 
Rubén Darío no se extiende tan-
to sobre Lautréamont en Los ra-
ros, pero no por eso dejan de ser 
significativas las páginas que le de-
dica. En un artículo del 26 de no-

viembre de 1896 publicado en La 
Nación de Buenos Aires (Gonzá-
lez-Rodas 1971, 375) cita la frase 
del final del “Canto i” de Los can-
tos de Maldoror que señala que el 
fin del siglo xix conocerá a su poe-
ta, nacido en las orillas americanas, 
en la desembocadura del Río de La 
Plata (Lautrémont 1963, 90-91). 
Es muy probable, como lo seña-

la –entre otros biógrafos– Publio 
González-Rodas (1971, 375), que 
Rubén Darío se haya identificado 
con el poeta mencionado por Lau-
tréamont. Nacido en Nicaragua, y 
no en el Río de la Plata, su condi-
ción de viajero incesante hacía de 
él un escritor “sin patria” verdade-
ra, pero que podía reivindicarlas 
todas en nombre de la literatura. 
Y sin embargo es a Leopoldo Lu-
gones a quien cita en las últimas 
líneas de su artículo, insistiendo 
en el hecho de que una nueva ge-
neración de poetas hispanoame-
ricanos no tardarían en crear una 
nueva narrativa, en una América 
“crisol de las razas”, que pronto co-
nocería a su Walt Whitman (Gon-
zález-Rodas 1971, 376).

Rubén Darío no pinta al au-
tor de Los cantos de Maldoror con 
colores tan favorables como a Poe, 
aconsejándole a la juventud que 
“no se abreve en esas negras aguas, 
por más que en ellas se refleje la 
maravilla de las constelaciones” 
(González-Rodas 1971, 158). Y 
sin embargo, Darío fue su divul-
gador en América (González-Ro-
das 1971, 388). 

Cuando Rubén Darío compa-
ra a Edgar Allan Poe con Lautréa-
mont en Los raros, los reúne y los 
opone a la vez:

Con quien tiene puntos de 
contacto es con Edgar Poe. 
Ambos tuvieron la visión de 
lo extranatural, ambos fueron 
perseguidos por los terribles 
espíritus enemigos, “horlas” 
funestas que arrastran al al-
cohol, a la locura, o a la muer-
te; ambos experimentaron 
la atracción de las matemáti-
cas, que son, con la teología 
y la poesía, los tres lados por 
donde puede ascenderse a lo 
infinito. Mas, Poe fue celes-
te, y Lautréamont infernal (el 
subrayado es nuestro) (Darío 
1953, 159).

Notaremos la alusión a la nouve-
lle El Horla (1886) de Maupas-
sant, considerada como una de sus 
obras maestras, enfocada a la cues-
tión del doble y de la identidad, y 
cuyo título sería un juego de pala-
bras con la expresión francesa hors 
là, “fuera de aquí”. La nouvelle de 
Maupassant se presenta como el 
diario íntimo de un narrador que 
se siente progresivamente cerca-
do e invadido por una presencia 
invisible a la que bautiza como El 
Horla, y de la cual no consigue li-
brarse, hasta que se vuelve loco. 

Esos escritores “malditos”, que 
según Rubén Darío “fundan su pro-
pio reinado” y viven en él como en 
un sueño, parecen encontrar en la 
literatura una segunda patria más 

Los raros 
presenta a 

Poe como la 
encarnación 

del arielismo, 
corriente 
filosófica 
opuesta al 

materialismo 
anglosajón, cuyo 

origen será el 
ensayo Ariel 

(1900) de José 
Enrique Rodó.
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allá de las fronteras y los géneros. Y 
Los raros, trascendiendo su propó-
sito biográfico, está creando tam-
bién su propio “espacio literario” 
bajo el signo de lo fantástico. 

Un análisis del estilo emplea-
do para describir a la América de 
Edgar Allan Poe es una continua 
creación verbal que sin duda Lau-
tréamont no habría rechazado:

En su fabulosa Babel, gritan, 
mugen, resuenan, braman, 
conmueven la Bolsa, la loco-
motora, la fragua, el banco, 
la imprenta, el dock y la urna 
electoral. El edificio Produce 
Exchange entre sus muros de 
hierro y granito reúne tantas 
almas cuantas hacen un pue-
blo... He allí Broadway. Se ex-
perimenta casi una impresión 
dolorosa; sentís el dominio del 
vértigo… (Darío 1953, 19).

Y en su evocación de Los cantos de 
Maldoror, Rubén Darío le da una 
importancia todavía mayor a la fic-
ción y al imaginario:

En las seis partes de su obra 
sembró una Flora enferma, 
leprosa, envenenada. Sus ani-
males son aquellos que ha-
cen pensar en las creaciones 
del Diablo: el sapo, el búho, 
la víbora, la araña. La Des-
esperación es el vino que le 
embriaga. La Prostitución, 
es para él el misterioso sím-
bolo apocalíptico, entrevisto 
por excepcionales espíritus en 
su verdadera transcendencia 
(Darío 1953, 162-163). 

Rubén Darío no sólo fue un di-
vulgador de Poe y de Lautréamont 
o un precursor de Rodó. En Los ra-
ros cultiva el arte de la semblanza 
literaria hasta los límites de lo fan-
tástico y de la ficción. Se inspira en 
los textos de Poe y Lautréamont 
aportándoles su propio sello”.2

El mismo año en que se pu-
blicaba Los raros, Marcel Schwob 
daba a conocer en Francia Las vi-
das imaginarias (1896), conjunto 
de 22 breves semblanzas narradas 
con una prioridad de la ficción so-
bre la historia, libro tan admirado 
por Borges. En el prólogo, Schwob 
teorizaba la biografía como un gé-
nero esencialmente artístico al afir-
mar que el biógrafo no tenía que 
preocuparse por ser veraz, sino por 
crear, eligiendo entre los posibles 
humanos, “a aquel que es único” 
(Schwob11). Y es este mismo ca-
rácter único el que proclama Darío 
desde el título mismo de su obra, 
Los raros, donde, como en Las vi-
das imaginarias, la biografía ad-
quiere un carácter poético que lo 
aparta de un género de una dimen-
sión únicamente histórica o factual. 
En el caso de Rubén Darío –si bien 
las referencias al contexto social si-
guen presentes simbólicamente– es 
también una novedad, ya que pro-
pone una forma de reescritura ins-
pirada en la intertextualidad como 
fuente de creatividad incesante, 
abierta al género fantástico. LPyH

• Jean-Marie Lassus es doctor en Es-
tudios Latinoamericanos y miembro 
del crini, en la Universidad de Nantes.
Sus investigaciones se centran en las 
escrituras de la historia, las representa-
ciones de los imaginarios en América 
Latina, las narraciones autobiográficas 
y las representaciones literarias.
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