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CONCLUSION 
LES MOTS DE LA FIN 

 
Paul-André Claudel 

L’Antique, le Moderne, (EA 4276), Université de Nantes 
 
 

~ 
Résumé : En guise d’épilogue, cet article évoque quelques formes du millénarisme con-
temporain, abordé à la lumière des néologismes qui fleurissent depuis quelques années 
dans la langue française (effondrisme, survivalisme, collapsologie…). Cette effervescence 
terminologique témoigne d’un contexte intellectuel nouveau, qui nous place dans une 
condition particulière : depuis l’urgence de notre présent – alors même que la culture sa-
vante est en train d’absorber, de métaboliser et de conceptualiser plus rigoureusement ce 
qui définissait initialement une posture relevant de la sous-culture contestataire – nous 
voici riches d’une nouvelle sensibilité nous permettant de saisir d’un œil neuf toute une 
tradition de récits témoignant de la catastrophe, ou la représentant artistiquement.  
 
Mots-clés : effondrisme, survivalisme, collapsologie. 
 
 
Abstract: As an epilogue, this paper discusses some forms of contemporary millenarianism. The fear 
of the present is approached through the neologisms which have multiplied in recent years in the 
French language (survivalism, collapse, collapsology ...). This new context places us in a particular 
condition: the intellectual elites are absorbing, metabolizing and conceptualizing some ideas that 
originally belonged to the subculture and to political contestation. We have acquired a new sensitivi-
ty allowing us to better understand the tradition of stories testifying to the disaster, or the texts which 
represent it in an aestheticized way. 
 
Keywords: collapse, survivalism, collapsology. 
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ombre d’observateurs ont souligné le succès grandissant, dans nos sociétés oc-
cidentales, des hypothèses scientifiques prédisant l’effondrement imminent des 
civilisations industrielles1. Les scénarios apocalyptiques et les annonces de fin 

du monde s’inscrivent dans une tradition de longue durée, mais le discours actuel a peu à 
voir avec le millénarisme des temps anciens, le néo-malthusianisme du début du xxe siècle 
ou la peur de l’hiver nucléaire propre à la Guerre Froide : ce qui hante désormais les 
consciences contemporaines, c’est essentiellement la crainte d’une crise de grande am-
pleur, aboutissant à l’écroulement global des sociétés fondées sur l’exploitation des éner-
gies fossiles. Le thème n’est pas nouveau, mais il semble avoir été profondément renouve-
lé, au début des années 2000, à partir de considérations écologiques doublées 
d’inquiétudes démographiques ou économiques, tournant généralement autour des « li-
mites de la planète2 ». 

Ce sujet dans l’air du temps a donné lieu à une extraordinaire créativité lexicale. 
Certes, le « catastrophisme » (attesté dès 1845), les propos sur la « décadence », le « défai-
tisme » et la « démoralisation » (très fréquents en France après 1870) avaient ouvert la voie 
au XIXe siècle, en pointant prophétiquement les risques de délitement des nations parve-
nues à la fin d’un cycle civilisationnel. L’entrée de notre planète dans l’ère « antropo-
zoïque » avait été entrevue en 1873 par Antonio Stoppani, et le concept de « dépopula-
tion », lancé par Octave Mirbeau à rebours des politiques natalistes de son temps, avait 
connu son heure de gloire vers 1900, tout comme les discours sur la « dégénérescence », 
popularisés par un essai de Max Nordau en 18923. Au plus fort des impérialismes et de la 
domination coloniale, le spectre de la crise était déjà, vers 1900, une des marottes des 
élites occidentales. 

Si les néologismes et les formules-choc tentant à leur façon de prédire le déclin ont fait 
florès avant même la Grande Guerre, pour traverser le xxe siècle, avec leur escorte de con-
cepts associés à un imaginaire de retour à la barbarie – « guerre des races », « nouveau 
Moyen Âge », « péril jaune », « hiver nucléaire »… – il faut constater qu’ils ont cédé la 
place, ces dernières années, à une nouvelle vague terminologique, bien plus puissante et 
plus cohérente : non seulement l’échelle a changé, pour englober la planète tout entière (il 
ne s’agit plus d’une nation, la France, ou d’une civilisation, l’Occident : c’est l’espèce 
humaine dans son ensemble, et de sa survie, dont il est question), mais la temporalité du 
désastre s’est accélérée : on parle désormais d’« effondrisme », de « survivalisme » et de 
« collapsologie », tandis que la notion d’« anthropocène », lancée par Paul J. Crutzen, fait 
son entrée dans les dictionnaires.  

Dans le même mouvement de renouvellement, les termes – encore trop policés – de 
« transition écologique » et de « développement durable » ont été rangé au magasin des 

                                                 
1 Dans l’abondante bibliographie sur le sujet, nous renvoyons à une synthèse récente : AFEISSA Hicham-
Stéphane (2014), La fin du monde et de l’humanité. Essai de généalogie du discours écologique, Paris, Presses uni-
versitaires de France.  
2 Pour reprendre le titre d’un ouvrage du démographe Hervé Le Bras, qui connut une large diffusion : LE 

BRAS Hervé (1994), Les Limites de la planète. Mythes de la nature et de la population, Paris, Flammarion.  
3 Pour ces trois termes, voir respectivement le Corso di Geologia (1871-1873) du géologue et paléontologue 
Antonio Stoppani, les articles publiés par Octave Mirbeau dans le quotidien Le Journal pendant l’automne 
1899, et le best-seller de Max Nordau, Entartung (1892), dont la traduction française (Dégénérescence, Paris, 
Alcan, 1894) suscita des débats enflammés dans l’Europe de la fin du siècle. 

N 
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accessoires, et supplantés par l’idée de « krach » environnemental ou de « crise » écolo-
gique. Dans la langue anglaise, le changement climatique (climate change) n’a-t-il pas été 
lui-même réinterprété en termes de climate shock4 ? La double métaphore du krach (finan-
cier) et du shock (physico-biologique) exprime l’inéluctable, et resémantise le collapsus la-
tin ou le collapse anglais. 

L’apparition de cet arsenal terminologique – et la radicalisation de son message, qui 
suggère non pas le changement doux mais la secousse violente, la tétanie, la mort – ne 
peuvent laisser indifférent. Ce foisonnement lexical offre une visibilité inédite à une 
forme de militantisme extrême, avec ses codes particuliers et ses signes de reconnais-
sance : objets d’enquêtes et de reportages, les effondristes ont leurs Évangiles (le best-seller 
du géographe américain Jared Diamond, Collapse. How Societies Choose to Fail or Succeed, 
ou le bréviaire signé par Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut s’effondrer5), 
leur philosophie (la « deep ecology »), leurs gourous de la première heure (Hans Jonas, 
Arne Næss, Yves Cochet), leurs romans-cultes (The Road de Cormac McCarthy) et leurs 
épouvantails (Richard Lindzen, Freeman Dyson, Claude Allègre) … 

La diffusion de ces nouveaux « mots de la fin » s’accompagne d’un phénomène que 
l’on pourrait qualifier de consolidation intellectuelle : depuis une décennie, la culture sa-
vante est en train d’absorber, de métaboliser et de conceptualiser plus rigoureusement ce 
qui définissait initialement une posture relevant de la sous-culture contestataire. Les pro-
pos sur l’effondrement – jadis considérés comme propres à certains groupes sociaux mar-
ginaux – ont gagné une nouvelle dignité culturelle et académique : qu’il s’agisse de la col-
lection « Anthropocène », créée en 2013 aux éditions du Seuil et consacrée aux défis 
écologiques de la planète, de la revue nord-américaine The Anthropocene Review, fondée en 
2014 et dotée d’un prestigieux comité scientifique, ou du module « Risques 
d’effondrement et adaptations » lancé en 2019, à grand renfort de publicité, au sein de 
l’Université de Cergy-Pontoise6, les signaux d’une réappropriation de ces thématiques par 
le champ intellectuel – dans le sens d’une validation scientifique et technique, mais aussi 
éthique et philosophique, entraînant de facto une légitimation sociale – ne manquent pas.  

Il faut admettre que le mythe de la « mondialisation heureuse » est déjà bien écorné, et 
que ce que l’on nomme la « sixième extinction de masse » (réduction massive du nombre 
d’espèces vertébrées présentes sur terre et diminution drastique des populations 
d’insectes) est bien en cours : on ne saurait donc voir dans le développement exponentiel 
de discours sur l’extinction possible de l’humanité une simple coquetterie intellectuelle. 
Si ce constat est acquis, il n’en reste pas moins que, par-delà leur diversité, les discours de 

                                                 
4 L’expression a été récemment popularisée par les économistes Gernot Wagner et Martin L. Weitzman : 
WAGNER Gernot & WEITZMAN Martin L. (2015), Climate Shock. The Economic Consequences of a Hotter Plan-
et, Princeton, Princeton University Press. 
5 DIAMOND Jared (2005), Collapse. How Societies Choose to Fail or Succeed, Penguin Books, New York. Tr. fr. : 
Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie (2006), Paris, Gallimard ; SER-

VIGNE Pablo & STEVENS Raphaël (2015), Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage 
des générations présentes, Paris, Seuil. 
6 Au sujet de ce module lancé à l’ÉISTI (École Internationale des Sciences du Traitement de l’Information, 
rattachée à l’université de Cergy Pontoise), voir les articles parus dans Le Monde (« Le succès inattendu des 
théories de l’effondrement », 6 février 2019) et Le Parisien (« Environnement : ils croient dur comme fer à la 
fin du monde », 13 février 2019). 
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l’effondrement sont essentiellement une chose : des grands « récits de la fin », des narra-
tions saisissantes.  

C’est en cela que cette forme de millénarisme contemporain fait écho au propos de 
notre ouvrage : sans porter de jugements sur le climat ambiant – qui commence à intéres-
ser le regard des ethnographes, en tant que fait social et que tissu de représentations7 –, 
constatons que ce contexte oppressant nous place dans une condition particulière : de-
puis l’urgence de notre présent, nous voici riches d’une nouvelle sensibilité nous permet-
tant de saisir d’un œil neuf toute une tradition de récits témoignant de la catastrophe, ou 
la représentant artistiquement. 

C’est un fait : les hantises bien réelles de l’extrême contemporain constituent un agen-
cement complexe de thèmes, de motifs – mais aussi de lieux communs et de stéréotypes – 
qui rentre en interaction directe avec un imaginaire transhistorique beaucoup plus large, 
pétri d’art et de fiction : tout discours sur la fin, comme projection mentale nous emme-
nant hors de notre présent, vers un point de non-retour paradoxal mettant inévitable-
ment en question la question du dicible et de l’indicible, est la réactualisation d’un héri-
tage millénaire autour de l’Apocalypse et de ses représentations. Ou, pour dire les choses 
autrement, la « collapsologie » est toujours, à sa manière, collapsofiction. Cet imaginaire des 
origines et de la fin (si l’on songe au prophétisme païen ou hébraïque) a traversé les cul-
tures de l’Europe chrétienne (notamment par les mille et un traitements du mythe du Dé-
luge). Mais c’est au xixe siècle qu’il a fait retour brutalement, à l’ère de l’industrialisation, 
de la compétition coloniale et de l’exploitation des ressources naturelles : cette période 
qui croyait à la marche triomphante du progrès resta minée, comme l’a montré magistra-
lement Michel Winock, par des visions du monde angoissées et contre-révolutionnaires8. 
Par-delà les grandes tragédies du xxe siècle, qui ont illustré la fragilité des civilisations, les 
nouvelles peurs de la catastrophe globale et du déclin de l’humanité sont désormais véhi-
culées par le médium cinématographique et les films à grand spectacle.  

C’est pour interroger ce tressage de motifs – qui fait de toute œuvre sur ce sujet la réé-
criture et la réélaboration d’un matériau antérieur – que nous avons rassemblé les articles 
de ce volume. Comment donner à voir la fin d’un monde, par les mots ou par l’image ? 
Notre parti-pris a été de proposer des va-et-vient entre œuvres de témoignage (portant sur 
un cataclysme avéré) et œuvres de création portant sur des apocalypses rêvées. L’objectif 
de cette mise en parallèle entre imagination et témoignage était de mettre au jour une 
perméabilité, sinon une réversibilité, des codes discursifs consacrés à la narration des ca-
taclysmes destructeurs. La juxtaposition de points de vue volontairement éloignés 
(l’antique et le contemporain, l’Occident et l’Extrême-Orient) a donné lieu à lieux à des 
rapprochements souvent singuliers, autour de trois axes fondamentaux : la permanence 
de l’hypotexte biblique, le récit d’apocalypse comme grammaire et comme code, la di-
mension testamentaire de ces œuvres. 

Les articles de Christine Dumas-Reungoat et Ana Petrache ont tout d’abord pointé, de 
façon très convaincante, l’ancrage judéo-chrétien de toute une tradition euro-

                                                 
7 Citons par exemple CHAMEL Jean (2018), « Tout est lié ». Ethnographie d’un réseau d’intellectuels engagés de 
l’écologie (France-Suisse). De l’effondrement systémique à l’écospiritualité holiste et moniste, thèse de doctorat, Lau-
sanne, Université de Lausanne. 
8 WINOCK Michel (2017), Décadence, fin de siècle, Paris, Gallimard ; pour une réflexion complémentaire sur 
les paradoxes de l’époque, voir JOSEPHSON-STORM Jason A. (2017), The Myth of Disenchantment. Magic, Mo-
dernity, and the Birth of the Human Sciences, Chicago, University of Chicago Press. 



CONCLUSION : LES MOTS DE LA FIN – PAUL-ANDRÉ CLAUDEL 
  

 
 

137 

méditerranéenne de l’eschatologie et de la prédiction funeste. Ce à quoi fait écho, à la fin 
du volume, Lionel Obadia, en nous rappelant que même dans les manifestations con-
temporaines de la culture populaire occidentale – les « films de zombies », centrés sur 
l’idée de la résurrection des morts, a priori fort éloignés des sources vétéro-
testamentaires ! –, ce legs reste sensible, avec sa grille de lecture souvent moralisatrice. La 
réflexion proposée par Hayoun Cho et Jeong Houn Son, sur la pensée de la catastrophe 
naturelle en Corée du Sud, montre inversement combien l’idée de Dieu vengeur, et 
d’annihilation de l’humanité par un prodige de la nature commandé par la main du 
Tout-Puissant, est absente de certaines cultures asiatiques, en éclairant l’empreinte parti-
culière qu’a laissé sur les mentalités l’histoire récente du pays. 

C’est ensuite la dimension rhétorique et « construite » des représentations de catas-
trophe que nous avons été amenés à questionner. Toute apocalypse racontée peut être 
considérée comme une élaboration discursive obéissant à des contraintes à la fois tech-
niques, esthétiques et éthiques : en cela le témoignage n’est en rien opposé à l’œuvre 
d’imagination, est le « spontané » est toujours déjà le fruit d’une élaboration culturelle, en 
tant que palimpseste ou montage. C’est ainsi que l’écriture de la catastrophe possède sa 
grammaire propre, avec ses codes et ses passages obligés. Codes de la rhétorique antique, 
parfaitement illustrés par Matteo Deroma dans leur mobilité et leurs possibilités de recy-
clage, codes individuels dans le cas d’une expérience de « naufrage » tout personnel (c’est 
le cas de Gérard de Nerval à l’époque romantique, analysé par Yutaka Takagi), codes vi-
suels et narratifs, enfin, comme le met en évidence Lionel Obadia en s’intéressant au ci-
néma de science-fiction. 

Enfin, les derniers intervenants ont mis en évidence la dimension politique – et le 
rapport critique à l’histoire – que possède toute œuvre post-apocalyptique. Qu’elle soit 
littéraire ou cinématographique, la narration de l’« après », ou du « juste après », est un 
moyen efficace pour mettre en cause le présent. Dans la multiplicité des scénarios apoca-
lyptiques envisagés par la fiction, la plupart concède la survie, dans des conditions diffi-
ciles, d’une humanité restreinte ramenée au « degré-zéro » et obligée de réinventer. S’il 
s’agit, dans les productions cinématographiques visant à l’entertainment le plus innocent, 
d’un banal discours d’avertissement (visant à alerter de façon spectaculaire l’opinion pu-
blique sur l’état de notre société actuelle, et sur les risques qu’elle court), Annick Pellegrin 
et Laurent Vannini montrent que la valeur de certaines œuvres dépasse largement cet en-
jeu. Car représenter l’histoire comme achevée permet surtout de placer l’humanité sous 
son propre regard critique, à hauteur du regard de Dieu lui-même : parvenue à son point 
d’arrivée – ou peu s’en faut –, sous l’œil d’un dernier survivant, l’histoire de l’humanité 
des récits post-apocalyptiques se prête à jugement global et définitif, fondamentalement 
philosophique, amenant à découvrir l’essence (prométhéenne et autodestructrice) de 
l’homme.  

On le sait, les fictions de la fin du monde sont en vogue. La production de films-
catastrophe s’enchaîne dans l’industrie hollywoodienne et, dans le domaine littéraire, la 
prolifération de nouvelles catégories éditoriales que l’on observe dans le champ nord-
américain – telles que la Post-Apocalyptic Fiction et la Distopian Literature, bien sûr, mais 
aussi la Post-Nuke, les  Climate Change Novels, la Cli-Fi, la Nature Fiction, l’Anthropocene Fic-
tion, l’Environmental Science Fiction… – témoigne du succès durable des œuvres mettant en 
scène, avec plus ou moins de bonheur, les grands désastres environnementaux. Le dis-
cours de la fin est le grand récit collectif de notre temps. Le champ critique n’est pas en 
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reste : les publications et les colloques sur l’écriture de l’Apocalypse se sont largement dé-
veloppés, en éclairant l’étrange obsession d’une époque9. La séduction de l’effondrement 
serait-elle à l’intelligentsia de gauche ce que les grands propos sur la décadence morale 
étaient, il y a un siècle, à la droite réactionnaire ? L’éternelle crainte du futur s’habillerait-
elle simplement d’oripeaux plus élégants ? Peu nous importe : l’imaginaire rejoint le « fait 
social » contemporain et lui semble désormais indissociable. 
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9 Dans la masse des essais, citons au moins ici les deux titres qui nous paraissent incontournables : la re-
marquable analyse d’ensemble de Jean-Paul Engélibert, dont le titre reprend une expression évocatrice de 
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fins du monde, Paris, Capricci. 
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