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Genese dialectique de I'hnomme augmenté

Daphné Vignon

C’est le triste apanage des guerres que de susciter des avancées technologiques majeures, selon une
tendance que la modernité n’a fait que renforcer!. La premiere d’entre les guerres modernes, la « Grande »,
que Junger donne précisément pour une « bataille de matériel? », y compris de « matériel humain3 », a
inauguré ce lien consubstantiel entre développement technique et conflits meurtriers. Les conséquences des
affrontements sont elles-mémes 'occasion d’ingénieuses inventions, ne fit-ce que dans le champ médical,
qui doit composer avec des corps affreusement mutilés ou dans le secteur économique alors au bord du
gouffre. Selon cette méme logique, les moyens de communication, qui ont fait la preuve de leur redoutable
efficacité grace a la propagande déployée pour mobiliser « arriére » particulierement en France et aux Etats-
Unis*, sont de plus en plus sollicités en temps de paix. Ainsi, ce que la technique a conquis au champ
d’honneur, la technique I'a réinvest dans le civil, majoritairement en faveur de son propre développement,
et a2 un rythme toujours plus soutenu. la période d’entre-deux-guerres est caractéristique de cet
emballement, chez les vaincus comme chez les vainqueurs, emballement qui se soldera par un nouveau
conflit, encore plus meurtrier en valeur absolue, ou les blindés joueront cette fois-ci un réle majeur dans des
batailles d’un genre renouvelé dont «la physionomie ne parvint pas », entre 1914 et 1918, « a se dessiner
dans tous ses détails> ».

En Allemagne, les pertes de guerre sont d’autant plus douloureuses que les clauses de ’armistice
doublées des effets de la Grande Dépression entretiennent une situation économique catastrophique® et que
la République de Weimar ne parvient pas a juguler une instabilité politique devenue endémique’.
Parfaitement clairvoyant, Walter Benjamin note en 1930 :

Avoir fait la guerre, du plus intime de soi, d’autres peuples pourraient I’affirmer a leur propos. L’avoir

perdu du plus intime, non. Le particulier [...] de cette explication, avec la guerre perdue qui secoue si

gravement I’Allemagne depuis 1919, est maintenant que sa perte, précisément, en fait appel a la

germanité. [...] [Ces tentatives pour surmonter la perte de la guerre] commencerent avec 'entreprise qui

consista a pervertir la défaite en une victoire intérieure. ..
Une remarque s’impose en complément de cette citation : 'analyse est formulée alors que Benjamin livre
une critique acerbe de ouvrage collectif Guerre et Guerriers édité par Junger. Son propos consiste ainsi a
dénoncer I’héroisation rampante du soldat que Jinger entretient encore, en aventurier’ qui s’est
exemplairement illustré au front. Et ’argument central de cette critique n’est autre que la compréhension de
la technique et de son role en temps de guerre comme en temps de paix. L'intérét de la controverse tient en
ceci que Benjamin, qui fraye avec le marxiste, dénonce chez les tenants d’une hérofsation de la guerre une
« inimitié » de principe « envers le matérialisme », posture qui lui parait d’autant plus délétere que dans « cette
inimité se créa le langage de la bataille de matériell® » sous couvert de « séparer de facon étanche [...] tout
ce qui est Technique de ce qu’on nomme Spirituel!! ».

Sans prendre position dans cette controverse aux nuances politiques tout a fait caractéristiques de
I’époque!’?, il semble néanmoins intéressant de relever cette collusion du technique, du spirituel et de la

1 Keegan John, La guerre dans 'Histoire. Histoire de la gnerre, ¢ I, Traduction Régina Langer, Paris, L’esprit frappeur, 2000, p. 55, 56. De
maniére plus circonstanciée mais autour de ce méme paradigme, il est possible de se référer a Nolte Ernst, Fascisme et totalitarisme,
Edition établie par Stéphane Courtois, Traduction Paul Stéphano, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2008, p. 483, 482 puis
p- 491.

2 Junger Ernst, Orages d’Acier, Traduction Henri Plard, Paris, Le Livre de Poche coll. « Biblio », 2018, p. 92.

3 Op. dt. p. 20.

4 Nous pensons en particulier 2 Edward Bernays, qu’on donne pour le pére du marketing, et a son ouvrage Propagandia, comment
manipuler lopinion en démocratie, Traduction de Oristelle Bonis, Paris, Zones, 2007, p. 45.

5 Junger Ernst, Op. az. p. 92.

¢ Nolte Ernst. Op. ait. p. 497-500.

7 Ernst von Salomon en particulier donne a lire ce désarroi dans son ouvrage Les réprouvés, Traduction Andrhée Vaillant et Jean
Kuckenburg. Paris, Bartillat, coll. « Omnia Poche », 2016. p. 16,17.

8 Benjamin Walter, « Théories du fascisme allemand », in Technique et expérience, Mélancolie de gauche et autres textes, Traduction
Lucile Chattain, Eterotopia France/Rhizome, 2016, p. 39.

9 Jinger Ernst, Op. . p. 9.

10 Op. dit. p. 42.

11 Op. dt. p. 35.

12 Erick Kiéstner livre une caricature mordante de I’affrontement entre national-socialisme et communisme dans le Betlin des années
trente. Kistner Erick, Vers labime, Traduction Corinna Gepner, Paris, Editions Anne Carriére, coll. « 10/18 », 2017, p- 59-63.



germanité qui trouve, dans l'article de Benjamin, une expression d’une grande clarté synthétique. Une telle
collusion dessine en creux les contours de tensions théoriques et idéologiques qui mettent en leur centre le
mythe de '« homme nouveau » qui, s’il doit beaucoup a son « sang » et a son « sol », bénéficie également de
la puissance technique, si ce n’est pour accroitre ses possibilités individuelles, au moins pour s’imposer d’un
point de vue collectif. Il nous semble que cette conception technico-guerriere de ’homme est une des pierres
angulaires des problématiques que souléve la période et qu’elle s’inscrit fondamentalement dans ’héritage
de I'idéalisme allemand ainsi que nous nous attacherons a le démontrer a 'appui de la lecture que nous
entendons fournir des écrits de Viktor Klemperer. La place centrale du corps et de la santé dans ’Allemagne
de lentre-deux-guerres est un indice particulierement frappant de cet étrange imaginaire. Ce souci se traduit,
en autres, par une exaltation du sport qui va bien au-dela de la célébration des Dieux du stade'®. Klemperer
note ainsi a propos de la biographie du coureur automobile Bernd Rosemeyer parue en 1938 :

On ne fait ici aucun mystere de ce que le sport est au service de I'industrie allemande, que Rosemeyer

et consorts sont les gladiateurs patriotiques de l'industrie... Conséquence : ’énorme surestimation du

sport, ’énorme propagande sportive du Ille Reich avant-guerre et comme préparation multiforme a la

guerre : idéal héroique de la jeunesse, panem et circenses, diversion des réels objectifs, guerriers, du

gouvernement'4,
11 est ici question de sport automobile, automobile dont la conduite était, pour Klemperer, si problématique.
Elle induisait en effet qu’il noue un rapport a un objet entierement « mécanique!> » méme s7il s’est laissé
rapidement gagner par l'utilité de ce moyen de locomotion, sans parler d’une certaine gtiserie induite par
Iexpérience de la vitesse!s. La chose pourrait passer pour anecdotique si Benjamin n’entamait pas l'article
évoqué précédemment en citant « Léon Daudet, fils d’Alphonse » pour lequel « L’automobile, c’est la
guerre ». Benjamin impute, avec une surprenante modernité, cet aphorisme a « la pensée d’une croissance
des expédients techniques [...] qui ne trouvent dans notre vie privée aucune utilisation sans reste, compleéte,
adéquate, et qui tendent pourtant de maniere pressante a trouver leur justification!” ». Ainsi, la difficulté que
pouvait représenter, a une époque, la conduite automobile ne releve pas de la simple anecdote propre a faire
soutire quant au manque d’habileté des hommes d’alors.

Ce qui se joue ici releve d’une augmentation des capacités humaines aujourd’hui tellement admise
qu’on pourrait croire qu’elle est, si ce n’est « naturelle », au moins inéluctable au nom de lefficacité, pour ne
pas dire de Pefficience. Mais, la encore, cette augmentation se situe moins au niveau de I'individu que d’un
homme générique qui nous semble caractéristique d’un récit de Pefficacité et du progres qui s’écrit dans le
paradoxe relevé incidemment par Benjamin. Paradoxe, ou supposé tel, ou se sont confrontés,
exemplairement en Allemagne, le spirituel, le corps, la nature (aussi floue que cette notion puisse étre) et la
technique. Paradoxe qui a, en tout état de cause, fait plusieurs millions de morts mais qui est d’autant plus
aveugle que la technique se fonde en science et la science en raison selon un solipsisme qui invite a poser
interrogation suivante : efficacité est-elle raisonnable ? Notre propos consiste ainsi a explorer la relation
de ces éléments souvent contradictoires a partir « de la position moyenne, de ’homme ordinaire, de la vie
quotidienne, de petits événements!s ». Ce positionnement, dont Klemperer se réclame, n’est pas qu’affaire
de modestie. Il s’apparente plus a une posture méthodologique qui lui permet de développer une analyse
certes personnelle, mais également philologique et historique, qui invite a chercher dans I’héritage allemand
dont Klemperer est, de son propre aveu, le descendant direct, les prémisses de ce récit de ’efficace dont la
puissance demeure, de notre point de vue, a maints égards vivaces. Klemperer défait en effet, par une
chronique quotidienne minutieuse, 1idéologie a I'ceuvre ; idéologie qui joue sur des registres lexicaux a la
fois mécaniques et organiques. Ce mélange des genres, caractéristique de la phraséologie de 'augmentation,
s’est noué des la fin du XVIlle siecle allemand autour de deux notions essentielles : I’histoire et le corps.
Hokk

Né en 1881, Viktor Klemperer est un philologue et romaniste reconnu qui enseigne a 'Université
de Dresde jusqu’en 1935, année ou il est démis de ses fonctions par le régime nazi. Issu d’'une famille de
confession juive, il se convertit une premiere fois au protestantisme en 1903, sur les conseils de ses freres.
Il se fait baptiser une seconde fois en 1912 dans la perspective d’obtenir une chaire d’enseignement.

13 Op. vit. p. 148.

14 Klemperer Viktor. Je veux: témoigner jusqu’an bout, Traduction Ghislain Riccardi, Michele Kiintz-Tailleur et Jean Tailleur, Paris,
Editions du Seuil, 2000, p. 809. Nous désignerons dorénavant cet ouvrage en abrégé Je venx témoigner.

15 Klemperer Viktor. Mes soldats de papier. Traduction Ghislain Riccardi, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 253. Nous désignerons
dorénavant cet ouvrage en abrégé Mes soldats.

16 Op. cit. p. 283, p. 279, p. 250.

17 Benjamin Walter, Op. ¢ p. 35.

18 Je veux témoigner, p. 798. Voir également Mes soldats, p. 420.



Néanmoins, Klemperer est peu croyant — voire absolument athée ainsi qu’il Padmet au fur et 2 mesure que
le conflit mondial avance!®. Mais il est également profondément allemand, et son effort vers le libéralisme
protestant?’ témoigne de cette appartenance qu’il veut compléte. Parallelement a ce parcours a la fois
professionnel et spirituel, il épouse la pianiste Eva Schlemmer — événement capital puisque c’est cette union
qui permettra a Klemperer d’éviter la déportation, le régime nazi ayant pris de prudentes mesures
d’exception touchant le sort des couples dits « mixtes?! ». De la sorte, bien que dépossédé de sa propriété et
contraint de loger dans une «maison de juifs» [Judenbans], Klemperer demeure a Dresde jusqu’en
tévrier 1945. 1l prend la fuite avec Eva le lendemain du bombardement allié qui détruisit la ville, au moment
méme ou l'ordre tombait de déporter les derniers juifs de la cité encore en vie. Il se cache en Baviere jusqu’a
la capitulation avant de revenir a Dresde, d’étre rétabli dans ses fonctions le 1¢ novembre 1945, puis d’étre
nommé, en 1951, professeur a 'université Humboldt de Berlin. 11 doit ce revirement non seulement a sa
réputation mais également au fait que, le 23 novembre 1945, apres d’infinies tergiversations, il adhere au
KPD, le parti communiste allemand. Ce que ses positions d’avant-guerre ne laissaient pas aisément
supposer?2. Il meurt en 1960 a Dresde.

On comprend a la lecture de cette rapide notice biographique que Viktor Klemperer n’a pas eu la
vie « ordinaire » d’un professeur passionné de littérature francaise. Passionné au point qu’il éctive, pendant
la période nazie, une véritable somme portant sur la littérature francaise du XVIlle siecle qu’il examine en
humaniste convaincu par Uesprit des Lumiéres en général et par Voltaire en particulier??. Quoique la liste de
ses lectures en période de guerre soit impressionnante — tout autant que sa production écrite proprement
dite — cet homme, dont on devine qu’il est au naturel jaloux de sa tranquillité et de sa réputation, assiste, a
partir de 1933, a 'effondrement progressif de ses conditions de vie. L’extraordinaire tient en ceci que, usant
de I’écriture presque au jour le jour comme d’un acte de résistance, Klemperer plonge son lecteur au cceur
de cette folie tragique avec une urgence d’autant plus grande que les pages de ses journaux sont
systématiquement soustraites a sa relecture : par mesure de sécurité, Eva les porte a une amie pour qu’elle
les cache jusqu’a la fin de la guerre. Ces « soldats de papier?* », comme Klemperer les surnomme lui-méme,
lui permettent de se livrer a une analyse approfondie de la propagande nazie qu’il désigne sous la formule
Lingna Tertii Imperii (LTT). L’ouvrage éponyme est édité des 1947. 1l est nourri des notes prises sur le vif25
mais aussi des documents collectés durant 'immédiate apres-guerre qu’il s’agisse d’almanachs, de journaux,
d’affiches ou de livres, Mein Kampfen téte. Cette généalogie hybride, autant que la perplexité de Klemperer
face a la catastrophe historique dont il est une victime, justifie que la forme de I’gpus soit étrange, tout le
moins dans une perspective purement universitaire. De fait, 'auteur évoque régulierement au sein de son
journal son souhait de livrer une étude de la LTI, hésitant sur la méthode a employer. 17 fine, il situera son
livre a mi-chemin entre le témoignage, le récit et analyse, proposant ainsi une construction originale qui,
sous forme d’un glossaire aux entrées multiples, transcrit une atmosphere d’oppression. 1l s’agit de donner
a entendre la « totalité » proprement envahissante de la langue totalitaire2s.

Cette parole est d’autant « totale » plus qu’elle pénetre le quotidien a grand renfort d’une technique
mise au service d’'une diffusion massive. Klemperer, essentiellement dans son journal, consigne les rumeurs,
les compare avec les informations officielles — qu’il faut lire entre les lignes — et parfois avec celles entendues
clandestinement et émises depuis I’étranger. Les journaux et la radio — deux médias de « masse » — laissent
Klemperer perplexe. Les journaux d’abord dont « les tirages quotidiens [...] formeraient une colonne de
20 km de haut allant jusqu’a la stratosphere?” ». Klemperer note qu’ils sont sous influence, mais néanmoins
prescripteurs alors méme que nul n’est dupe du subterfuge?s. La radio pose un probléeme plus fondamental.
Elle semble au lettré, qui ne parvient pas a en maitriser I'usage, un moyen nettement plus contemporain,
pour ne pas dire révolutionnaire, d’imposer un « bruit » auquel il est impossible d’échapper?. Relayée par

19 Op. dit. p. 605.

20 Je veus: témoigner, p. 707.

2L Op. at. p. 14.

22 Mes soldats, p. 168.

2 Op. at. p. 416.

24 La premiere occurrence d’une longue série se situe en page 176 de Mes soldats de papier. « La formule désigne, pour Klemperer les
taches non encore abouties (notes, etc.) » Note 100, Op. dt. p. 705.

25 Op. at. p. 598.

26 Klemperer Viktor, LTI /a langue du ITle Reich. Carnet d'nn philologne, Traduction Elisabeth Guillot, Paris Pocket, coll. « Agora », 2002,
p- 265. Nous désignerons dorénavant cet ouvrage en abrégé LT

27 Mes soldats, p. 367.

28 Op. at. p. 301.

29 Op. at. p. 200.



des haut-patleurs, omniprésente dans les endroits publics, la radio convertit un auditoire contraint 4 mesure
qu’elle augmente et duplique le discours. Attribuant dans un premier temps a la « Russie soviétique » cet
usage de la technique permettant a « ’homme d’Etat de s’adresser réellement et personnellement a tous™ »,
Klemperer ne fut pas le seul a relever cet envahissement de espace sonore. Lauteur anonyme d’Une fermme
a Berlin tire des conclusions analogues a celles du philologue3! : Pamplification technique patticipe
pleinement a la puissance d’un message qui joue sur la sensibilité pour ainsi dire physique de ’auditoire.

Il y a une infinie tristesse a lire le désarroi d'un homme, dont le métier est le verbe, en proie a cette
communication technicisée, autant du point de vue de sa diffusion que de sa mise en scene. Ce désarroi se
donne a lire dés 'ouverture de la ITT lorsque Klemperer constate que « la langue ne se contente pas |[...] de
penser a ma place, elle dirige mes sentiments, elle régit mon étre moral d’autant plus naturellement que je
m’en remets inconsciemment a elle3? ». Ce désatroi, pour dire vrai, envahit tous les compartiments qui, peu
ou prou, touchent a la formalisation des récits. Klemperer est passionné de cinéma ; la langue du I1le Reich
lui promet que « le film allemand de divertissement esz en marche®> ». 1 est philologue ; il doit admettre, comme
de nombreux commentateurs apres lui, que «la construction de '’homme aryen prend racine dans la
philologie et non dans les sciences naturelles® ». 1l est un grand lecteur ; il assiste au déploiement d’une
propagande qui « s’insinua dans la chair et le sang du grand nombre a travers des expressions isolées, des
tournures, des formes syntaxiques qui s‘imposaient a des millions d’exemplaires et qui furent adoptées de
facon mécanique et inconsciente 35 ». La mécanique étant ici obtenue par un double mouvement consistant
a oter a lesprit critique le temps nécessaire pour qu’il puisse « reprendre son souffle3® » et a produire un
effet de « pantalonnade » qui travestit les « choses de la raison dans la sphere du sentiment?” ». Linsistance
de Klemperer ne laisse planer aucun doute : c’est bien par le truchement d’une langue qui, efficacement
véhiculée par la technique, se laisse également reconfigurer par elle, que le corps est mis en jeu. L’absolution
des sciences naturelles autant que la mention de la chair et du sang sont en lespece explicites.
L’augmentation suppose, en premiére instance, une amplification et une simplification du récit propres a
créer une immédiate adhésion. L’individu est ainsi enr6lé dans le processus plus vaste du « renouveau »
donné sous le double registre de la grandeur et de I’éternité.

Malgré ces innombrables renoncements, la technique comme support du verbe réapparait toujours
positivement, sous la plume de Klemperer, des lors qu’il s’agit de « produire3 » une pensée. Celle-ci, pour
étre cohérente, suppose en effet a minima d’étre écrite : elle est trop complexe pour s’épanouir sans étre
physiquement inscrite et, subsidiairement, transmissible’®. L’importance de Iinscription dans le
développement dune « série logique* » était déja tres présente a esprit de Klemperer au commencement
du régime nazi, alors que les éditeurs déclinaient les uns apres les autres ses propositions. Sans méme tien
dire de la confiscation des livres « interdits », la prise de conscience du caractere déterminant de ’écriture —
au sens le plus matériel du terme - atteint son acmé lorsque Klemperer est enfermé huit jours dans la prison
de droit commun de Dresde pour avoir omis, une heure durant, de respecter le black-out. 11 se voit alors
privé de tout rapport au texte jusqu’a ce qu’un gardien lui donne un crayon et une feuille de papier, dont il
économise au mieux la surface en ne notant que des « mots-clefs*! » en soutien de sa réflexion.

11 existe donc une tension extrémement sensible entre les bénéfices et les « travers » de la technique,
toute chose égale par ailleurs. Une telle tension est d’autant plus exacerbée que le langage est ici en jeu d’un
bout a l'autre du spectre, de la pensée spéculative la plus subtile a la propagande la plus virulente. Car,
finalement, le pouvoir nazi tient en ceci que « tout est discours*2 » : c’est le propre du national-socialisme
que d’avoir su exploiter la puissance de la parole a laquelle Hitler, dans Mein Kampf, confere un « pouvoir

30 LTT, p. 83.

31 Une femme a Berlin, Anonyme, Traduction Francoise Wuillmart, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008, p. 44. Et LT, p. 35.
32 Op. dt. p. 40.

33 Mes soldats, p. 298.

34 LTI, p. 188. Voir sur ce point Geary Patrick J., Quand les nations refont lhistoire, L invention des origines médiévales de I'Europe - Différence
ethnique et nationalisme dn XIXe siccle, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2011, p. 41.

35 LT, p. 40.

36 Op. dat. p. 327.

37 Op. dt. p. 304.

38 Mes soldats, p. 143.

39 Op. cit. p. 224.

40 Op. cit. p. 602.

0p. at. p. 612, 613.

42 LT1, p. 321.



bien au-dessus de I’écrit*® ». Précisément, ce discours « obscurcit lintelligence* » au sens ou il ne fait plus
« la différence entre le domaine privé et le domaine public, [...] entre langue écrite et langue orale* ». On
découvre ici, dans un surprenant raccourci, la pierre d’achoppement qui justifie la sensibilité particuliere
dont Klemperer fit preuve vis-a-vis de la propagande nazie en particulier et du régime nazi en général. Elle
tient dans le role central de la parole [sparche]. Klemperer, entierement du coté de ’écrit, ne peut sousctire a
une quelconque profération sans s’en remettre préalablement a une acception purement logique du langage.
En ce sens, il tient une position médiane dans la controverse qui oppose Heidegger et les membres du cercle
de Vienne, et plus spécifiquement Carnap. De la sorte, le caractere surprenant ou inquiétant que peut revétir
la duplication technique n’est pas, selon Klemperer, systématique. Pour le dire autrement, la duplication ne
rend pas ’édition condamnable en tant que telle. Au contraire, la ligne éditoriale, dont la définition dépend
au premier chef du support utilisé, est éminemment problématique, d’autant plus qu’elle disparait derriere
le simulacre d’évidence généré par efficacité de la diffusion. Ainsi, s’il est nécessaire de mettre en ordre
«les trouvailles créatrices », les « bouffées d’idées » au fil d’'un « travail de pensée conscient qui n’est
qu’élaboration, extension, application technique* », ce méme travail « technique » est une arme redoutable
des lors qu’il est mis au service d'une pure et simple « publicité » et d'une « suggestion de masse*” ».
Klemperer ouvre ici la voie a une critique radicale de la « communication », voire de I'information elle-
méme.
Hokk
Klemperer congoit donc la technique, y comptis au-dela du champ de la communication, comme

novatrice et par maints égards, surprenante si ce n’est stimulante. Simultanément, elle est ressentie comme
omniprésente, incontournable, étouffante*® et ce, d’autant plus que I'ingénierie militaire fait étalage de sa
puissance®. C’est sans doute cette bipolarité positive/négative de la technique, entre laquelle Klemperer
oscille en permanence, qui lui permet, i fine, cette affirmation pour le moins surprenante :

La profusion nouvelle de tournures techniques dans la langue du bolchevisme témoigne donc

exactement du contraire de ce dont elle témoigne dans I’Allemagne hitlérienne : elle indique les moyens

mis en ceuvre dans la lutte pour la libération de T'esprit alors qu’en allemand, les empiétements du

technique sur les autres domaines m’obligent a conclure a I’asservissement de esprit®.
La chose est écrite dans la L.T], parue durant I'immédiate apres-guerre alors que Klemperer a décidé de
rester en RDA. On pourrait donner cette affirmation, qui n’est pas étayée au-dela des bornes de la phrase
que nous avons citée, pour I'acte de foi d’'un converti au bolchevisme. La « libération de 'esprit » célébrée
ici pourrait étre entendue non pas dans une perspective strictement hégélienne, mais dans une approche
d’inspiration marxiste : elle correspondrait ainsi a la promesse d’émancipation »z la maitrise toujours plus
complete des conditions matérielles (y compris techniques). Nous doutons d’autant plus de cette lecture
que, dans un premier temps, Klemperer attribuait la technicisation de la langue elle-méme (et non plus
seulement de ses supports de diffusion) a des « pays champions du commerce et de l'industrie, ’Angleterre
et PAmériques!». Commerce et industrie qui n’ont pas la dignité de « 'esprit», va sans dire. Chercher si
ardemment une origine étrangere a ce phénomene qui semble étre la source de tous les maux donne une
preuve de I'inébranlable optimiste de Klemperer, pour ne pas dire de son aveuglement que 'on pourrait
mettre sur le compte de sa confiance pleine et entiere dans ’héritage allemand comme de son désengagement
politique a prior2. Benjamin semble avoir été plus clairvoyant lorsque, dés 1933, il interroge le « genre de
créatures toute nouvelles » que la modernité allemande imagine, étant entendu que « nos télescopes, nos
avions et nos fusées ont transformé ’homme d’autrefois ». Or, « cette créature parle déja un langage tout
nouveau » avec pour conséquence de réfuter sa « ressemblance a ’homme — ce principe de ’humanisme »
auquel Klemperer est lui-méme si attaché par sa fréquentation des Lumiéres francaises. Mais, la nouveauté
dont il est ici question n’est pas soupgonnée d’étre importée. Elle n’est méme pas le résultat d’une
instrumentation. En effet, selon Benjamin, 'enjeu ne porte pas sur « une innovation technique du langage »
mais bien sir « sa mobilisation au service du combat ou du travail », deux domaines de prédilection pour
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Pefficacité. L’enjeu étant a terme de « transform|er] la réalité et non sa desctiption ». Qu’il s’agisse d’une
augmentation, voila bien ce que Benjamin évite de commenter, peut-étre précisément parce qu’il ancre son
analyse dans une perspective plus immédiatement politique que Klemperer.

Nonobstant cette divergence d’interprétation d’avec Benjamin, Klemperer pose, a partir de I’étrange
jugement qu’il porte sur les effets plus ou moins bénéfiques de la technicisation du langage selon le
positionnement idéologique duquel elle procede, une question double dont nous avons déja tracé les
contours. Le premier volet porte sur la maniere dont la technique modele la « vox populi* » ; le second volet,
qui lui est totalement imbriqué, interroge le sens méme de linvestissement technique. Cette derniere
remarque est formulée étant entendu que le contexte proprement insensé dans lequel Klemperer évolue
pointe plus vers une mortelle incongruité de la technique que vers une intention éclairée a I’ceuvreSs. Et pour
cause, Klemperer scinde tres régulierement le champ scientifique en deux, entre le non-appliqué et
I’appliqué, a partir de cette remarque : « Hitler etle national-socialisme méprisent I“intelligence” et la science
pour autant qu’elles n’apportent pas de profit technique.’® » Dans le champ technique, il semble donc que
le « savoir » le dispute a la « stupidité »*7 - particulierement lorsque la technique « envahit » le champ politico-
historique8. On peut lire cette dichotomie comme la mise en exergue d’'une exigence d’efficacité immédiate
qui reléguerait la technique au rang d’un simple outillage 1a ou la science serait considérée comme plus
« fondamentale » mais moins productive. Au-dela, cette distinction interroge 'intérét méme du témoignage
que Klemperer entend porter : le non-sens de I’histoire auquel il assiste contraste douloureusement avec ce
qui devrait étre tenu pour un progres sous couvert de science et de savoir — ou, a défaut d’un progres, pour
le moins un effort de la pensée que Klemperer envisage comme acte de résistance. Autrement dit,
I'augmentation permise par la mobilisation de la technique serait d’ordre purement quantitatif, jusqu’a la
saturation, et certainement pas d’ordre qualitatif, au sens d’un développement « spirituel ».

Afin de mieux cerner la problématique a I'ceuvre, il convient d’approfondir I'analyse des deux
notions que Klemperer interroge. La vox populi tout d’abord : elle désigne certes opinion avec ce quelle a
de fluctuant mais également la « masse® » ou, sans plus de référence a la voix, le « peuple » [vo/k] — deux
termes particulierement fréquentés par les penseurs allemands depuis les années vingt. L.a masse est moins
un concept quun paradigme ou se cotoient le politique et le pulsionnel, les stratégies de communication et
les propagations mystérieuses de la rumeur®. Tensions dont Klemperer tente de suivre les tours et les
détours a partir d’'une analyse qui se veut purement sémantique. Mais la masse est plus qu’une préoccupation
contemporaine naturellement mise en évidence par le déchainement de la propagande. Ce paradigme
s’inscrit, plus fondamentalement, dans ’héritage de la pensée libérale forgée a la fin du XVIlle siecle. En
effet, la « masse » désigne I’'antonyme de 'individu congu comme un homme plein et entier, un homme libre
et créateur, un « grand homme ». Sans se donner pour tel — quoiqu’il ne manque pas de rappeler que le
dictionnaire des noms propres lui consacre un article et qu’il souligne a loisir son statut « d’érudité! » ainsi
que les prérogatives qui lui sont attachées — Klemperer évoque aux moments cruciaux de sa réflexion son
« Moi », qu’on peut sans crainte donner comme hérité de la tradition allemande. Benjamin livre une lecture
tranchée de ce concept dans son ouvrage Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, lecture qu'’il
n’est pas sans intérét de convoquer ici puisqu’elle a pour objet de démontrer que «la forme de la pensée
déterminante pour la théorie de la connaissance — et cela est fondamental pour lintelligence du premier
romantisme — n’est [...] pas la logique [...] mais la pensée de la pensée? ». Outre qu’une telle posture
discrédite d’autorité linscription de la technique dans le champ de la connaissance, Benjamin met la en
évidence le trait fondamental déja esquissé par I'idéalisme : la réflexivité sans fin dans le rapport de soi a soi
aboutit a une présentation d’un monde qui n’est plus seulement « en soi » mais qui participe, # fine, du
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spirituel. Et avec lequel il est donc possible de communier. Un tel « Moi », élargi a ’horizon de l'infini et de
la totalité, entre en parfaite contradiction avec un quelconque « homme nouveau » qui aurait pour fonction
de le surpasser. A contrario, il éclaire généalogiquement l'investissement massif que I'idéologie nazie fera de
la notion de Weltanschanung, investissement que Klemperer ne manque pas de noter pour mieux le déplorer.
11 releve ainsi que si, pour ’homme cultivé (qui ne fait donc pas partie de la « masse »), ce terme évoque « la
volonté et la capacité de voir réellement le monde, [...] de le considérer sans se laisser troubler par les
préjugés », il n’est, pour '’homme du commun, « qu'une forme supérieure de dévouement a des
convictions ». Ainsi, la Weltanschanung totalitaire ne promet pas la « vision juste » a laquelle aspira I'idéalisme
allemand : elle lui substitue une « vision du mystique » propre a promouvoir une communion nationale
exaltée®3,

Le réinvestissement « extatique » et idéologique d’une notion que Kant avait forgée comme
condition du jugement synthétique @ priori, nous semble étre la marque du dévoiement d’un autre concept
central de la pensée allemande : la formation [Béldung]. La lecture des Lettres pour I'éducation esthétique de Schiller
permet de mieux comprendre ce que cette « formation » recouvte : il ne s’agit pas, a travers elle, de mobiliser
une démarche pédagogique particuliere mais de mieux qualifier le processus selon lequel se forge la « forme
de la pensée » évoquée par Benjamin. Or, celui-ci passe pat une épreuve esthétique, donc créatrice, par
laquelle la nature et ’homme né sur son sol se « forment» réciproquement. Cette opération se révele
idéalement dans la constitution d’un « paysage »* qui n’est pas un simple panorama : le paysage est un point
de vue au sens fort du terme puisqu’il n’a d’éclat, de direction, que s’il est regardé par qui s’y reconnait. 1l
est autant un lieu qu'un événement a la tonalité intime et marqué du coin du sublime. Un 7gpos que la
littérature a la charniére des XVIlle et XIXe siecle a abondamment illustré. On comprend ainsi mieux que
la nature dans laquelle I'idéologie puise son versant « organique » ne doit effectivement rien aux sciences
« naturelles » ainsi que Klemperer I’a souligné. Principe d’appartenance et force éminemment plastique, cette
nature-la est investie d’'une pensée de lorigine déterminante pour fonder la nation et extrapoler son
« destin ». Ainsi, le romantisme allemand va, dans le droit fil de HerderS5, investir 'idée d’une nature capable
de faconner un « esprit » [GezsA] qui ne « ressemble qu’a lui-méme ». Et cet esprit repose, priotitairement, sur
«’honneur des chevaliers nordiques® ». Hitler posant en armure pour un tableau demeuré tristement
célebre saura se souvenir des prémisses souvent exaltées de la dynamique nationale.

C’est a la lumiére de cette tradition qu’il faut comprendre l'invocation permanente du »0/k que
Klemperer reléeve « dans les discours et les écrits aussi souvent que le sel a tablet” ». Contrairement a la
masse, que la technique permet de manipuler, le #o/k se soude grace a une nature « remplie d’une force vitale
qui correspond aux émotions de ’homme », une nature qui n’est « pas froide et mécanique, mais vivante et
spontanée® ». En ce sens, 'analyse que livre Klemperer de ’hybridation de la technique et de la nature au
sein de la propagande nazie nous parait absolument erronée. Grand admirateur de Voltaire, Klemperer croit
pouvoir faire porter la responsabilité de cette « naturalisation » délétere a son plus grand contradicteur :
Rousseau. C’est un peu vite oublier que Rousseau postule un état primitif en « écart[ant| tous les faits®® »
afin de fonder un droit naturel qui préserve le caractére contractuel du politique. Or, la mise en exergue de
I'appartenance comme préalable nécessaire a la formation individuelle et a la constitution du o/ rend
caduque toute possibilité de contrat. Ne peut en effet pleinement participer a la communauté que celui qui
est capable de vivre, mais surtout de dire, I'instant privilégié de la Bildung, un instant a la fois esthétique et
créateur. Le créateur n’est donc pas, dans la tradition allemande, inventeur ou ingénieur. Il n’est pas féru de
technique et de mécanique. La promesse est au contraire artistique, et, plus largement, éminemment
« spirituelle ». Formulé négativement, ’événement qui se joue dans la rencontre avec le paysage, et, plus
tard, avec la nation, a toujours lieu au détriment de la technique, alors méme que, « par paresse, ’homme
n’exige quun simple mécanisme ou une simple magie. Il ne veut pas étre actif — faire usage de son
imagination productive™ ». La phrase est de Novalis qui était pourtant versé dans les sciences dures comme
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géologue et ingénieur des Mines. On comprend mieux des lors en quoi la manipulation de la langue,
essentielle a la formulation de I'imagination productive, équivaut a une manipulation de 'individu, dans sa
chair et son sang.

La conception de lorigine que nous évoquons a grands traits suppose donc un lieu privilégié,
« naturel », une demeure [Or7 qui aura pour fonction, grace a sa permanence, de garantir le sens de I’histoire
comprise des lors comme devenir. Si une telle conception passe entierement a co6té de toute dimension
technique, elle ne peut biffer un fait indéniable : avec la premiere révolution industrielle, les innovations se
multiplient et sont appréhendées, par les penseurs du Sturm und Drang, sous le double registre négatif de la
vitesse et de I'intérét — toute chose qui se conjugue assez mal avec la posture du génie créateur. On retrouve
ici une structure critique proche de celle mobilisée par Klemperer lorsqu’il peine a piloter sa voiture ou
lorsqu'’il s’affole de la surabondance de la communication. Las, commerce et industrie ne sont pas ’apanage
de ’Angleterre et des Etats-Unis. Goethe note ainsi, dés juin 182571, que P’accroissement des possibilités de
communication pourrait entrainer une « sur-culture » dont on pergoit le risque au regard de la place centrale
qu’occupe la Bildung dans la pensée de 'origine. On trouve, dans les écrits de cette époque, de nombreuses
traces de cette crainte de I’accélération du temps et du raccourcissement des distances avec toujours les
mémes conséquences : dissolution de I'individu créateur et agrégation des fragments dans une masse sans
autre direction que la course a un bonheur fallacieux, entre consommation et aveuglement. Mouvement
délétere que seule la constitution du vo/k permettra d’enrayer. Herder est, en I'espéce, le plus virulent de tous
puisqu’il donne la « machine » pour antithétique de la vie et de l'action et, plus fondamentalement encore,
pour un outil coercitif en matiére politique. Ce qui est dénoncé ici, c’est 'Etat qui, dans ses dimensions
administratives et 1égales, viendrait instrumenter 'individu — et lui 6ter ainsi sa liberté et son humanité’2. On
reconnait 1a un argumentaire proche de celui que von Humboldt développe de maniére moins emphatique
mais tout aussi radicale, particulierement touchant ce point limite de la politique que la guerre représente.
Fervent zélateur de « esprit » qui unit « tous les membres d’une nation », von Humboldt fait I’éloge de la
guerre « salutaire et nécessaire » en ce qu’elle stimule le dit-esprit. Un tel bénéfice n’est cependant possible
que des lors qu’aucune « armée permanente n’est instituée ». En effet, « $’il faut déja que le guerrier fasse
d’une maniere générale le sacrifice de sa liberté et qu’il devienne une machine, pour ainsi dire, il en est ainsi
a un bien plus haut degré, dans nos guerres contemporaines, ou la part de la force, de la bravoure, de
I’habileté individuelles, est si restreinte.” » On retrouve au fil de cet argumentaire le nceud gordien qui lie
héroisme et guerre de matériel, qui confronte Benjamin et Jinger et qui laisse Klemperer perplexe.

Il est toutefois un domaine ou les penseurs du Stwmn und Drang n’évoquent pas seulement
négativement la technique, méme si celle-ci demeure, 1a encore, investie d’'une dimension spirituelle qui
permettra de passer facilement de ’homme au peuple et du peuple a ’homme. Ce domaine est déterminant
en ce quil fonctionne comme une interface qu’il est potentiellement envisageable de parfaire, d’augmenter :
le cotps et sa santé. La santé est un sujet d’autant plus central qu’elle est mise en relation avec le vital qui
traverse la nature, entendue au sens de la Bildung. Nous pouvons nous référer a nouveau a Novalis qui fut
particulierement prolixe en la matiere. Il affirme ainsi, sous couvert d’une physiologie qui viendrait en sus
de la simple anatomie, que « la substance organique est une synthese de corps et d’ame — qui deviennent
ainsi plus forts et s’élevent a un degré supérieur. (L’homme et le citoyen sont plus que ’homme ordinaire)7* ».
A ’appui de cette conception particuliére de "augmentation de ’homme, Novalis signale : « la Pharmacentiqne
comprend la nature tout entiere, l'dme et le corps », renforcant la collusion entre nature, technique et spirituel que
nous mentionnions en introduction. Au regard des éléments d’analyse que nous avons avancés
précédemment, on ne s’étonnera pas que cette pharmaceutique doive se doubler d’'une diversification des
« méthodes thérapeutiques » afin qu’elles incluent des « méthodes d’éducation du style 75 ». En synthese de
cette appréhension du corps compris dans ses dimensions a la fois mécanique, chimique et spirituelle,
Nowalis livre une conclusion de nature entierement politique : « peu d’hommes sont des hommes — C’est
pourquoi les droits de ’homme ont été établis de maniére extrémement indécente, comme s’ils existaient
réellement.’¢ » Le régime censitaire déduit de la discrimination de la dignité de ’'homme selon son « style »
est drastique : avant méme d’imaginer « augmenter ’homme », il faudra 'extirper de 'animalité. Au-dela,
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Novalis ouvre ici la voie a une contradiction politique majeure: ’homme ne peut étre socialement
« spécialisé » il veut étre en pleine santé, entiecrement homme et jouir des droits et de la totale liberté que
ce statut lui confere. Ainsi, et compte tenu des éléments que nous avons développés précédemment, il ne
peut accéder a la dignité du citoyen qu’en tant que génie capable de soutenir I'exigeante démarche de la
Bildung. Ot, I'exception ne peut étre une regle, sauf a galvauder le génie en tant que tel. Il sera donc vite
nécessaire de faire la distinction entre les créateurs d’un coté et les producteurs de l'autre, sauf a croire que
la poursuite d’une « économie étatique [...] a grande échelle » permette d’instaurer un contréle strict de
Iutilisation collective des ressources jusqu’a faire disparaitre le besoin et avec lui « la classe labotieuse. » Le
cas échéant, Novalis ajoute qu’« il ne resterait que la classe marchande’ ».

On voit donc que se noue tres tot un courant de pensée qui méle libéralisme, nationalisme,
esthétique, santé, individu, nature, production, marché — avec la technique toujours en contrepoint. Cette
mouvance, qui traverse tout le romantisme allemand, nous permet, a ce stade, deux constats. Le premier : il
n’est pas étonnant que, ainsi que Klemperer le remarque, la LTI «partout [...] met|te] Paccent sur
lorganique’™ » en méme temps qu’elle utilise en surabondance un vocabulaire mécanique. La place était
préte depuis longtemps pour cette étrange exploitation de la langue, dans une perspective a la fois
individuelle et nationale. Préte a ce point que Klemperer lui-méme emploie abondamment le vocabulaire de
la maladie, faisant régulierement référence aux « symptomes », a « 'infection » ou a « 'empoisonnement »
pour qualifier 'envahissement progressif du langage par la propagande. Le second constat est de nature plus
politique. S’il existe des hommes de génie — en pleine santé — capables de se représenter eux-mémes, tous
les autres ne peuvent pas méme accéder au statut de la représentativité. Ils sont la masse, par définition sans
forme, a moins d’étre structuré par la grice d’'un discours fédérateur et technique en tant qu’il est
organisationnel™. Cette aporie politique est tres tOt ressentie, méme si elle mettra longtemps a se résoudre,
si tant est qu’elle le soit.

La solution proposée au début du XIXe siecle est en effet pour le moins étonnante tant d’un point
de vue politique que philosophique. Résoudre I'impossible cohabitation de la représentation (esthétique)
d’une part et de la représentativité (politique) d’autre part exige de produire un récit fédérateur grace auquel
philosophie et science pourraient se dire pleinement, mais surtout un récit que la masse pourrait s’approprier
pleinement. Au prix d’une « augmentation » de ’homme du commun par son adhésion a la représentation
toute enticre portée par ’homme de génie — dont la participation au o/ deviendra I’alpha et 'oméga. Et
dont Pefficacité sera la scansion. Schelling imagine ainsi, loin de toute tentative propagandisme, qu’il sera un
jour possible de produire la narration réconciliatrice de « ce qui fut, de ce qui est et de ce qui sera® ». Etant
entendu que, dans lattente, la dialectique palliera écriture du « plus grand poéme héroique » qu’il appelle
de ses veeux. Ambitionnant d’écrire « une Bible scientifique — un modele réel et idéal — et le germe de tous
les livress! », Novalis affirme que « la cohérence universelle, intime et harmonique n’est pas, elle doit étre
[...] le présent absolu. (il doit étre — il doit étre 1a [daseyn]).82 » On retrouve ici trace du lieu de 'origine qui
exige d’étre maintenue a travers le temps pour garantir le sens de histoire. Le plus vienx: programme de systéme
de lidéalisme allemand enfin, texte anonyme trouvé dans les papiers de Hegel, professe I’écriture dune
mythologie sublime qui rendra compte a la fois de l'infini et de la totalité, prenant dés lors en charge la
politique, ’esthétique, I’épistémologie et la morale. Sans trancher I’épineuse question de savoir qui peut étre
l'auteur de ce texte étrange, on peut constater que le coup de génie de Hegel, qui mettra fin aux infinies
variations du Sturm und Drang, consistera a théotiser cette épopée de « Pesprit » a travers une dialectique qui
est a elle-méme sa propre fin — a rebours de la définition qu’en donne Schelling. Au fil de cette opération,
« Iesprit » s’abstrait, au moins pour un temps, du caractere fondamentalement nordique que Herder lui avait
attribué. De la méme maniere, le grand homme trouve sa pleine légitimité : inscription historique lui
confére tout son poids politique sans qu’il ne soit plus besoin de faire un détour par la masse. Enfin, 'Etat,
entendu au sens le plus large, est réhabilité alors quune place est ménagée pour activité de la société civile
qui demeurait problématique pour Novalis, pour von Humboldt comme pour Fichte ainsi qu’en témoigne
ce cutieux gpus quest /Etat économique fermé. La solution dialectique est élégante en ce qu’elle ménage trés
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habilement les contraires. Elle donne au récit du progres, de 'augmentation et de Pefficacité une architecture
aussi solide que plastique : le sens de I’histoire. La difficulté tenant en cela qu’elle cede des lors quun terme
est mis en exergue au détriment d’un autre, jusqu’au fanatisme.

C’est seulement a l'aune de cette lecture généalogique que 'on peut comprendre les réflexions
désabusées que Klemperer jette a propos de lhistoire au détour de ses descriptions du quotidien. Réflexions
qui, par un effet de mise en abyme, questionnent le sens méme de la démarche de ce témoin « a hauteur
d’homme ». L'une d’elles résume assez bien le conflit qu’induit le refus d’une augmentation de ’homme
conjugué a la préservation de I’héritage idéaliste : « Confrontation avec le national-socialisme d’un point de
vue tres élevé : I'individu contre la masse, le Moi contre la fonction de « Pont » ou de simple étape, 'Europe
contre PEtat-ville, Pesprit contre le sang.#3 » I autre remet en cause ’épopée de I’esprit avec une amertume
radicale :

Que sais-je de T’histoire que j’ai moi-méme vécue ? Je suis allé a la guerre, j’ai vécu la révolution et le
IIIe Reich en tant que témoin direct — que sais-je ?* Et qui en sait davantage ? Et qui était ceux qui ont
fait bouger le monde en fin de compte ? Hitler et Goebbels ? C’est a devenir pieux ou totalement impie
— car je ne sais quoi ou je ne sais qui est a ceuvre ici, et les gens s’imaginent que ce sont eux qui font
bouger les choses. Et chaque jour de plus belle, et chaque jour de plus en plus fort, cette antithese triviale
[...] : on crée des choses aussi prodigieuses que la radio, 'avion, le cinéma parlant, et on n’arrive pas a
éradiquer la bétise la plus folle, la primitivité et la bestialité — toutes les inventions conduisent au meurtre
et ala guerre®4.

sokk

Cette derniere remarque nous raméne a notre point de départ: 'ambition d'un homme de
témoigner a hauteur d’homme car doutant du sens de T’histoire et du progres qui pourtant fonde le projet
dialectique lui-méme — projet dans lequel s’ancre I'héritage allemand dont Klemperer se réclame. Mais
ambition qui essaye, a travers ce doute fondamental, de ménager le Moi et ’esprit comme autant de remparts
a un déchainement technique dépouillé de science qui menerait a la guerre. Car, lorsqu’elle fréquente sans
plus de recul le paradigme du vital (cette conjugaison du naturel et du spitituel), la technique participe a
créer le fantasme d’un homme nouveau, « augmenté », ou pour le moins supérieur — si tant est qu’il s’agisse
encore la d’'un homme pour paraphraser Benjamin. De maniere sous-jacente a ce dilemme qui oppose la
dialectique a ses propres présupposés, Klemperer interroge plus fondamentalement la notion de
responsabilité en des sens pluriels : responsabilité devant histoire, responsabilité individuelle, responsabilité
devant un Dieu éventuel. Une telle méditation est essentielle puisqu’elle marginalise définitivement la
technique concue comme un dispositif, certes efficace, mais sans raison propres>. Touchant la responsabilité
individuelle, elle est, pour Klemperer, tangible au quotidien. Apres s’étre positionné a hauteur d’homme
durant les conflits, il restera a hauteur ’homme apres-guerre. Ainsi, non seulement il est trés régulierement
sollicité, jusqu’a I'exaspération, pour délivrer des certificats « philosémites » aux « Aryens » qu’il a cotoyés
durant la période nazie®, mais il se donne pour tache souveraine de participer au mouvement de
« dénazification » ou, pour étre plus exact, de « réorientation »7, en particulier a travers la reprise de son
enseignement. Méme si celle-ci donne lieu a d’infinies tractations aussi bien avec les Russes et le
gouvernement provisoire est-allemand qu’avec ses anciens collegues — qu’il évoque pour beaucoup dans les
termes fleuris d’un universitaire str de son rang. Concernant la responsabilité devant lhistoire, il semble
clair au regard de ce que nous avons souligné précédemment que Klemperer suspend durablement son
jugement. Quant a la responsabilité devant Dieu, elle semble pour Klemperer superfétatoire en ce qu’elle
suppose un Dieu auquel il ne croit plus. Il note ainsi, apres la capitulation, « Jugement de Dieu ?? Qui y est
soumis ? Du matin au soir la méme idée me poursuit : I'innocent souffre avec le coupable, et cent fois aussi
sans lui...88 », Nous pensons, a défaut d’avoir trouvé une profession de foi communiste dans les écrits de
Klemperer, que cette acceptation de ’absence de salut jointe au maintien d’une forme dialectique a travers
le matérialisme historique a permis au philologue de ménager les contraires et d’adhérer au KPD. Une note
curieuse, prise apres la premiere conférence publique qu’il donne aprés-guerre, accrédite cette hypothese du
maintien d’un équilibre précaire ménageant le devenir. En réponse a un auditeur fervent communiste,
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Klemperer constate : « J’avais explicité comment les éléments matériels et spirituels interferent, mais, il est
vrai, conclu sur “Iesprit qui se construit le corps”®? ». Novalis n’est décidément jamais loin.

Les mots de Klemperer manquent donc pour trancher les ressorts de sa conversion au marxisme
qui n’a sarement pas été totale. Nous pouvons néanmoins chercher dans ses écrits des indices permettant
de comprendre pourquoi les tournures techniques de la langue bolchevique sont, d’apres lui, libération de
Pesprit alors qu’elles signent, en Allemagne hitlérienne, son asservissement. Si cette remarque, que nous
répétons ici, est formulée au sein de la L.TT sans plus d’explication, les « soldats de papier » donnent de
nombreux exemples des tournures techniques hitlériennes qui permettent d’éclairer le jugement de
Klemperer. Presque toutes concernent une organisation mécanique de l'individu lui-méme, renforcant
I'impression d’hybridité entre organique et technique qui semble devoir caractériser ’'homme nouveau,
«augmenté », compris comme émanation du »/k dont il fait partie. Le corps et lesprit sont en effet
directement adressés par la propagande nazie en ce qu’ils ont de plus individuel, Iindividu concerné fat-il
ptis dans la masse. Cette hybridation technico-individuelle fonctionne comme une injonction puissante. Il
s’agit, touchant la propagande, non pas d’entendre un discours mais d’en faire I« expérience », de le
«vivre »0. Adorno, fustigeant le jargon de 'authenticité qu’il donne pour caractéristique du nazisme, fait le
méme constat lorsqu’il remarque que ce jargon « veille a ce que ce qu’il veut exprimer dans son exposé soit
[...] éprouvé, accepté sans considération du contenu du mot’! ». Or, le matérialisme — et particulierement le
matérialisme historique — ne suppose pas de susciter pas cette « épreuve » individuelle sur un registre
sentimental que le recours massif a la technique favorise, a rebours de toute responsabilisation. Dés lors,
méme si 'URSS exploite la propagande, elle n’a pas ce caractére intime, insinuant — pour tout dire vital. La
technique n’a pas vocation, hors la nation et le peuple, a étre incorporée. Le matérialisme évoqué par
Benjamin est, a ce titre, une barriere insurpassable. Et Klemperer peut continuer sur ce fondement a disserter
sur Pesprit, dit-il se dire a travers un corps « construit ».

Au regard de ces remarques, et alors qu’il est concentré sur son grand ceuvre de réorientation par
Ienseignement, Klemperer a peut-étre peu a peu opéré un glissement délicat du point de vue théorique mais
fondamental du point de vue de la prise en charge de la technique : le glissement de Uesprit (devenir) a la
raison (science au sens le plus large). Un propos entendu a la volée fin 1945 nous met sur cette voie.
L’intetlocuteur de Klemperer déclare : « Autrefois, j’ai tout voulu comprendre et expliquer par la raison.
Maintenant je me dis : ce que je peux comprendre, ce que je peux expliquet, je n’ai pas besoin de le savoir | »
Et le philologue de répondre, cinglant : « Voila comment ’'on devient catholique ou national-socialiste, voila
comment on peut étre heureux a faire envie. Et voila comment on arrive a accepter toute la détresse, sa
propre invalidité et enfer environnant de meurtres et de crimes sans trop s’en faire?2 ». Une telle évolution
personnelle et lexicale, que nous interprétons a ’appui de la fascination de Klemperer pour les Lumieres et
dans la perspective de déterminer les contours d’'une responsabilité, permettrait de définir les conditions
d’un domptage de la technique. Celle-ci ne pourrait plus étre « insinuée » dans I’lhomme qu’on peut supposer
augmenté mais qui n’en serait surtout que mieux asservi. Au contraire, la technique serait dés lors inscrite
dans une perspective plus vaste, plus fuyante, mais certainement pas entendue dans une acception marxiste :
se dégage alors pour Klemperer la possibilit¢é d'un humanisme pour lequel lefficacité ne peut jamais
constituer un but en soi. A ce titre, la gestion du temps revét un enjeu qui n’est plus seulement de nature
historique. I ne s’agit plus de garantir un quelconque sens mais de savoir choisir « entre 'actuel et le
durable » puisque « les deux a la fois, cela ne marche pas® ». Cet actuel dont se nourrissent prioritairement
I'information et avec elle la communication de masse qui s’apparentent a une réduction a winima du pouvoir
du récit. Pour le dire avec Benjamin :

Nous avons sacrifié bout apres bout le patrimoine de ’humanité, souvent pour un centieme de sa valeur,
nous avons du le mettre en dépot au mont-de-piété pour recevoir en échange la petite monnaie de
P« actuel ». La crise économique est au coin de la rue ; derriere elle une ombre, la guerre qui approche.
Se maintenir est devenu aujourd’hui I'affaire de quelques rares puissants qui, Dieu le sait, ne sont pas
plus humains que la foule ; le plus souvent, ils sont plus barbares, mais pas de la bonne maniere. Les
autres, par contre, doivent s’adapter, nouveau commencement, avec peu de choses. Ils ont partie liée
aux hommes qui ont fait du renouveau complet leur affaire et I'ont fondé sur lintelligence et le
renoncement. Dans ses édifices, ses images, ses histoires, ’humanité se prépare a survivre, s’il le faut, a
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la culture. Et I'essentiel est qu’elle le fait en riant. Ce rire sonne peut-étre ici ou la comme un rire barbare.
Et bien ! Puisse I'individu, de temps a autre, donner un peu d’humanité a cette masse qui, un jour, la lui
rendra a taux usuraires®* |

A hauteur ’homme, donc.

Biographie

Docteur en littérature générale et comparée, Daphné Vignon oriente sa recherche vers I'analyse des récits
européens du politique, et particulierement ceux qui traversent les imaginaires de la France du XVIle et de
I’Allemagne du XVIlle. Cette narratologie 'amene également a travailler a la constitution d’une grammaire
narrative applicable aux récits immersifs et a2 360°. Enseignante a I'Université de Nantes, elle est directrice
adjointe de la revue Etudes Digitales aux éditions Classique Garnier.

94 Benjamin Walter. Expérience et panvreté. Op. Cite. p.48, 49.



