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Galanterie et mauvais gott

Le Grand Siecle peut-il avoir cultivé un certain mauvais golt ? L’image longtemps glorieuse
transmise par I’historiographie scolaire, le culte des « chefs d’ceuvre » hérités de ceux qui sont
devenus les « classiques frangais », mais encore les fastes « baroques » que I’on aime souvent
rappeler aujourd’hui, tout semble faire du XVIle siecle non seulement un siécle de goit
raffiné, mais méme ’incarnation du mode¢le du goit frangais, un gotit forcément bon. Pourtant
qui dit « bon gott » implique I’existence d’un « mauvais gott », I’un ne se définissant que par
rapport a I’autre, le « mauvais gott » jouant le role du repoussoir servant a exalter les qualités
du «bon». C’est sur cette ligne d’opposition que travaille par exemple ’académicien
Frangois de Calliéres dans son ouvrage Des bons mots et des bons contes paru en 1692. En
effet, cherchant 1a a définir un bon comique, selon le programme fixé par le titre, il se trouve
amené a différentes reprises a stigmatiser le mauvais golt comique. Par exemple, dans
I’avertissement de son ouvrage, il déclare :

[Les] sales équivoques et [les] paroles obscénes [...] ne sont propres qu’a faire rire le
peuple grossier, et [...] c’est s’enrdler avec le peuple que de prendre plaisir a dire ou a
entendre de ces sortes de plaisanteries, indignes d’entrer dans le commerce des gens

polis et de bon goit.'
Ailleurs :

Certains contes qui font rire, parce qu’ils sont pleins d’ordures cachés sous de

méchantes équivoques. C’est ce que les gens de bon golit ne sauraient assez rejeter que

"'F. de Calliéres, Des bons mots et des bons contes. De leur usage, de la raillerie des anciens, de la
raillerie et des railleurs de notre temps, Paris, Barbin, 1692, avertissement non paginé. L’intérét de 1’ouvrage de
I’académicien Callicres tient certes a sa réflexion, qui s’inscrit dans la lignée des traités de civilité, mais aussi
aux innombrables exemples qu’il donne de mots d’esprit et d’anecdotes comiques, qui tendent a faire de son

livre une compilation d’honnétetés comiques.



ces saletés ordinaires dans la bouche de la canaille, et dés qu’un conte, quelque
ingénieux qu’il puisse étre, choque la bienséance et I’honnéteté, il doit cesser d’étre

plaisant et agréable a tout homme qui a I’esprit bien fait.
Si I’on dresse un bilan lexical de ces occurrences, on constate que deux séries paralléles et
antagonistes se déploient : du coté du « bon goiit » sont cités « la bienséance et I’honnéteté »,
le fait d’étre « plaisant et agréable », tandis que de I'autre coté sont évoqués les « sales
équivoques » et les «paroles obscénes », les «ordures cachées», les « méchantes
équivoques », les « saletés ordinaires ». Le bon comique est ainsi présenté comme un comique
socialement légitime, tandis que le mauvais comique est condamné pour sa malséance,
suggérée par la métaphore redondante de la malpropreté. On peut aussi remarquer que le
théoricien ne s’appuie pas sur des abstractions puisque ces options divergentes sont incarnées
dans des personnes : d’une part « le commerce des gens polis et de bon goit », « ’homme qui
a D’esprit bien fait », « les gens de bon golit » ; de I’autre « le peuple grossier », « la bouche de
la canaille ». A bien entendre Frangois de Calliéres, le mauvais golit s’apparente donc au gott
du peuple : son discours fait I’amalgame entre bon goilit et bonne société d’une part et
réciproquement mauvais godt et déchéance sociale’. Nul doute que I’amalgame ainsi opéré
cherche a influer sur le goit des lecteurs auxquels Calliéres s’adresse, un lectorat mondain
devant lequel il stigmatise le risque d’une déchéance sociale pour qui oserait rire de ce qui
amuse le « peuple grossier » : c’est « s’enrdler avec le peuple que de prendre plaisir a dire ou

a entendre de ces sortes de plaisanteries » et « dés qu’un conte [...] choque la bienséance et

% On peut rappeler que cet amalgame existait déja chez Boileau dans L ’Art poétique (1674), a la fin du
chant III, quand il s’en prenait certaines comédies de Moliere et déclarait : « J’aime sur le théatre un agréable
auteur/ Qui, sans se diffamer aux yeux du spectateur,/ Plait par la raison seule, et jamais ne la choque./ Mais pour
un faux plaisant, a grossieére équivoque,/ Qui, pour me divertir, n’a que la saleté,/ Qu’il s’en aille, s’il veut, sur
deux tréteaux monté,/ Amusant le Pont Neuf de ses sornettes fades,/ Aux laquais assemblés jouer ses

mascarades » ( dans (Euvres complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1966, p. 178)



I’honnéteté, il doit cesser d’étre plaisant et agréable a tout homme qui a I’esprit bien fait ». En
d’autres termes, qui prend plaisir & ce qui séduit le peuple devient peuple ; qui partage le
gott forcément mauvais du peuple s’exclut de la communauté des gens de « bon gott » et
prend le risque d’une déchéance sociale. L’enjeu poétique recouvre donc un enjeu
sociologique : le mauvais comique, c’est le comique du peuple, et qui est tenté¢ de partager un
tel golt s’attire une condamnation sociale autant que morale.

Mais cette hiérarchie socio-esthétique, que Callieres, apres tant d’autres, travaille a instaurer
et qui est entrée dans le sens commun au point que la culture populaire est toujours considérée
aujourd’hui comme une sous-culture (et peut-€tre surtout par nous, universitaires, souvent
amenés a devenir les gardiens du temple de la culture 1égitime), peut-elle étre recue sans
examen ? La vision catégorielle et catégorique d’un Calliéres n’apparait-elle pas trop tranchée
pour ne pas révéler en creux ce que les théoriciens de I’honnéteté et du gotit 1égitime veulent
condamner et exorciser ? Est-il en effet si sir que le mauvais goit soit exclusivement le gotit
du peuple ? Ne peut-on pas envisager la persistance d’un gott du public qui lit, c'est-a-dire un
public rien moins que populaire, pour le « mauvais goit » en littérature, tout particulicrement
en ce qui concerne le domaine comique ? Dominique Bertrand, dans son analyse des discours
sur le rire, rappelle par exemple les diverses tentatives pour interdire le rire bouffon et
« prescrire parallelement un honnéte enjouement », mais souligne également « une tolérance,
voire une complaisance quotidiennes a 1’égard des rires que les traités normatifs voudraient
éradiquer »°. En effet, le succés de la farce au théatre*, la vogue des histoires comiques, les

. y e . . . . . , . 5
innombrables récits facétieux que le travail d’Alain Mercier a permis de répertorier’, 1’essor

’ D. Bertrand, Dire le rire a ['dge classique, Aix-en-Provence, Publications de I’Université de Provence,
1995, p. 173-174.

* Voir Farces du XVIle siecle, ed. C. Mazouer, Bordeaux, PUB, 2008.

> C’est en effet plus de mille cing cents textes facétieux parus entre 1610 et 1643 qu’il a exhumés dans

Le Tombeau de la mélancolie, Littérature et facétie sous Louis XIII, Paris, Champion, 2005.



du burlesque au milieu du siécle®, prouvent la résistance d’un comique souvent malhonnéte
face aux condamnations des théoriciens du bon goiit classique’. Les « sales équivoques et
[les] paroles obscenes » que vitupérait Calliéres sont donc loin d’avoir disparu au XVIle
siecle, et c’est sans doute la raison pour laquelle il les condamne si fermement. Certes, la
premiére moiti¢é du XVIle siécle peut sembler mieux désignée que la seconde pour évoquer
les plaisirs du « mauvais goit » : se divertir en lisant des récits facétieux et/ou grivois est un
loisir que le XVlle siecle hérite du XVle siccle, et Marguerite de Navarre ou Rabelais étaient
toujours lus, et souvent par les doctes. Mais je voudrais montrer ici comment, en pleine
période dite « classique », comique et mauvais golit ont pu cohabiter et, méme, comment un

nouveau comique a cherché a dépasser I’opposition entre public mondain et gotit équivoque.

Puisque le mauvais gott est le gotit du peuple, le gotit du bas de la société, c’est justement par
un exemple de comique du « bas corporel » que je voudrais commencer ma démonstration
afin de montrer comment le rire d’en bas, le comique li¢ aux fonctions digestives et

excrémentielles, a pu continuer a étre apprécié¢ a I’age classique. Ainsi, Donneau de Visé, bien

% Et Claudine Nédelec a pu montrer que, bien au-dela du milieu du siécle, le phénoméne burlesque est a
comprendre comme une lame de fond de I’esthétique du XVIle siécle. Voir Les Etats et Empires du burlesque,
Paris, Honoré Champion, 2004.

7 Et encore, tous les théoriciens ne sont pas du méme avis. Dans La Pratique du Thédtre (1657), 1’abbé
D’ Aubignac exprimait une opinion nuancée : « La comédie qui n’a que des sentiments communs et des pensées
vulgaires, souffre toutes ces bassesses, voire méme [elle] les désire et ne rejette point les entretiens des cabarets
et des carrefours, les proverbes des portefaix, et les quolibets des harengéres ; a cause que toutes ces choses
contribuent a la bouffonnerie, qui doit presque I’animer partout, et qui fait ses plus exquis et ses plus essentiels

ornements », Honoré Champion, 2001, p. 475.



avant de fonder Le Mercure galant en 1672%, s’est d’abord fait connaitre du public en publiant
des recueils de nouvelles plaisantes. Les Diversités galantes (1664) propose ainsi a un public
« galant », si ’on en croit le titre, une nouvelle intitulée « L’apothicaire de qualité », dont
toute 1’intrigue tourne autour d’un lavement. Une dame de qualité, pour entretenir la fraicheur
de son teint, a 1’habitude de se faire donner régulicrement des lavements ; elle se met
justement « dans la posture qu’il fallait afin de recevoir avec facilité le lavement qui lui était
préparé », quand sa servante, appelée ailleurs, la laisse attendre avec les arriéres ainsi a
découvert. Un ami visiteur, ne rencontrant personne, entre alors dans la chambre, découvre le
spectacle, d’abord avec un peu de stupéfaction, puis avec « respect pour cet incomparable
cul »'°, et croit rendre service en procurant la médecine a ce « cul [qui] se morfondait »''. 1
s’éclipse ensuite rapidement, et quand la servante de retour s’appréte a exécuter la méme
tache, la dame proteste, d’ou découverte du quiproquo et grande confusion dans la maison.

On constate par ce rapide résumé que Donneau de Visé, au lieu de passer sur I’épisode de
« mauvais golit », s’y attarde avec complaisance et n’hésite pas a employer le terme adéquat
mais malséant de «cul ». Car, a dire vrai, toute la nouvelle est construite autour de ce
lavement fondateur, puisqu’il est I’événement inaugural sur lequel I’action repose. Le lecteur
suit ainsi le destin de ce lavement jusqu’a son terme naturel :

La chambre d’ Araminte était encore pleine de monde, lorsqu’il lui prit envie de rendre

son lavement ; ce qui I’obligea de serrer longtemps les fesses, et de congédier a la fin

¥ Dailleurs, méme dans le Mercure galant, la nécessité d’amuser le public a amené a traiter de sujets
parfois scabreux. Voir par exemple la nouvelle intitulée « Les faux cheveux » dans 1’Anthologie de nouvelles du
Mercure Galant (1672-1710), édition de M. Vincent, Paris, STFM, 1996.

? Donneau de Visé, Les Diversités galantes, Paris, s.n., 1665, p. 17.

1 Ibid. p. 19.

" Ibid. p. 32.



ceux dont le secours commengait a lui étre importun, et a lui causer des tranchées,

auxquelles elle n’avait pas la force de résister. '

Une fois la dame soulagée, elle sort de chez elle pour entendre son aventure divulguée, sans
son nom, dans le premier salon ou elle se rend. Et ’aventure continue ainsi, la dame devinant
rapidement I’identité de « I’apothicaire de qualité », et voulant I’exclure de sa compagnie. Or
ce dernier, fasciné peut-étre par I’opération a laquelle il s’est livré anonymement sur le corps
de la dame, tente de se faire pardonner, en faisant remarquer qu’il n’a fait que « servir » la
dame. En empruntant la notion de « service » a 1’éthique courtoise pour 1’appliquer a un objet
pour le moins trivial, le lavement, I’amant subvertit explicitement le code chevaleresque,
produisant un effet burlesque. Et quand cette aventure en vient a provoquer un duel entre lui
et un autre soupirant de la dame, puis une véritable bataille rangée entre leurs soutiens
respectifs, il en va de méme : 1’objet qui motive le combat rend forcément grotesque ce
sacrifice au code de I’honneur. Peut-on se battre honorablement pour un lavement ? Le code
de I’honneur peut-il s’appliquer en ces matieres délicates ? On se croirait revenu au temps des
conversations précieuses de Clélie'?, voire des questions d’amour ; mais si le questionnement
subtil est toujours 13, le motif ne peut que préter a rire. La parodie discréte amene a ridiculiser
le point d’honneur et autres codes romanesques, qui apparaissent comme des convenances
artificielles dans une société ou ils n’ont plus cours.

Par ailleurs, méme s’il prétend écrire une « nouvelle galante et véritable », Donneau n’hésite
pas a insister sur la trivialité des situations : le récit des circonstances du lavement douteux
occupe cinq pages ; la conversation entre la dame et le « galant apothicaire » ou elle lui
reproche le «service » rendu, dont il défend la légitimité, s’étend sur onze pages; et le

vocabulaire, ne cherchant pas forcément la périphrase, appelle un cul un cul. Plus loin dans le

2 Ibid.p. 21-22.
"> Malgré la différence de ton, le roman de Madeleine de Scudéry est alors tout récent : le dernier tome

de Clélie parait en 1660, soit cinq ans avant Les Diversités galantes.



recueil, Donneau de Visé se justifie sur cet emploi en allant chercher la caution de Voiture,
modele pour toute la galanterie :

Si le fameux Voiture n’avait point dans ses écrits, rendu le mot de cul familier, je
. ,. . . o .
croirais qu’il pourrait blesser les oreilles de quelques personnes délicates ; mais j’ai

cru que je ne pouvais faillir aprés I’exemple d’un si galant homme.'*
La volonté d’étendre le registre du comique galant jusqu’a la limite de la bienséance apparait
manifeste chez Donneau, qui entend montrer que ’homme de goiit peut rire en société de
choses de « mauvais » gotlit. C’est ce que prouve en tous cas le récit car, loin de susciter
scandale ou réprobation, passé le premier moment d’indignation, les excuses galantes de
I’amant apothicaire et la maniére amusante dont il tourne les choses finissent par le réconcilier
avec la dame, a qui il envoie un panégyrique plaisant pour évoquer le spectacle dont il a joui :

Je ne vis jamais rien de si beau que ce que vous savez [...]. Il est aveugle aussi bien
que I’amour, et il a tant de discrétion qu’il ne dit jamais rien de ce qui se fait devant
lui. II est d’une grosseur raisonnable. Je le crois ferme et douillet. Sa beauté est sans
artifice, et bien qu’il paraisse de lys et de roses, je ne crois pas qu’il mette de fard. Il
ne dépense ni en mouche ni en miroirs de poche. La plus grande dépense qu’il fait,
c’est un lavement ; aussi faut-il avouer a sa gloire, qu’il le regoit tout a fait bien. Il est
tout a fait discret, et posséde avantageusement cette belle qualité, que tout le monde
estime, et que 1’on souhaite toujours a ses semblables. Ce n’est pas qu’il ne parle
quelquefois ; mais cela ne lui arrive que rarement, et que lorsqu’il n’est pas en son
pouvoir de se taire [...]. L’on dit qu’il ne s’exprime qu’en soupirant, et que ses soupirs
ne différent en rien des soupirs ordinaires, sinon qu’ils durent quelquefois plus
longtemps. Quelque chose que I’on puisse dire a sa gloire, ou a son avantage, je
voudrais bien qu’il m’aimat, ou que vous m’aimassiez pour lui ; mais je ne cherche
point a le faire soupirer, c¢’est pourquoi je le laisserai dorénavant en repos, et
n’adresserai qu’a vous, des soupirs, et des veeux, qui vous feront toujours connaitre

. . . 15
que I’amour que je ressens pour vous est aussi respectueuse que violente.

" Donneau de Visé, Les Diversités galantes, p. 77-78. L’emploi de «cul» est également
caractéristique de nombre de textes burlesques.

15 Ibid. p. 57-58.



L’amant apothicaire semble ici cultiver le genre précieux de I’énigme pour évoquer « ce que
vous savez », périphrase qui peut sembler honnéte si ’art de la 1’équivoque n’était une
maniére de souligner 1’inconvenance de 1’allusion en se fondant sur une connivence partagée
avec le lecteur. Et ce soulignement malicieux se vérifie dans la description qu’il poursuit, ou
se retrouvent les « lys » et les «roses » du code poétique, mais sans négliger les réalités
physiologiques malséantes, ou plutdt malsonnantes du pet. On reconnait dans ce panégyrique
inattendu un « éloge paradoxal », ressource traditionnelle du burlesque. Et cette « galanterie »
offerte a la dame, loin de I’offusquer, la fait rire !

Par cet exemple, on voit comment le comique du « bas corporel », le comique lié¢ aux réalités
physiologiques, est adapté par Donneau de Visé au goit galant pour séduire un public sans
doute varié : public aristocratique et mondain, auquel appartiennent les protagonistes du récit,
mais aussi public bourgeois, qui peut s’amuser de cette mise en scéne de la vie des salons, ou
la gauloiserie affleure sans guére de complexe sous la galanterie. La nouvelle est sans doute
de « mauvais golit » par son sujet et par son intrigue, il n’empéche qu’elle se déroule dans un
milieu mondain ou nul ne s’offusque de I’objet du délit. Et si le langage méme de la galanterie
sert a gazer le référent malséant du propos, il faut constater que cet estompage n’est pas le
gage d’une recherche de bienséance de bon aloi, mais le moyen de rendre plus spirituel le
récit'®. Mauvais goit et bonne société peuvent donc cohabiter, a condition que ce mauvais
golit connaisse les usages, respecte les apparences et accepte de jouer le jeu de la mondanité

galante.

' Michel Jeanneret observe en effet qu’aprés « I’offensive obscéne » qu’il situe dans les premiéres
années du siccle, « 1’érotisme assagi des salons repose sur une poétique de la tartufferie ». La galanterie lui
apparait comme une forme atténuée de cette « offensive obscéne », adaptée a un temps de répression. Voir Eros
rebelle, Paris, Seuil, 2003, p. 138 sg. On notera cependant que 1’édulcoration n’est pas si uniforme : c’est en
1665-1666 que sont publiées Les Dames galantes de Brantdme ; L’Ecole des filles, briilée en 1655, est republiée

vers 1667...



Ainsi société galante et gauloiserie ne sont donc pas irréconciliables, et cela d’autant moins
que le terme méme de « gauloiserie » entre en rapport lexical avec celui de « galanterie ». En
effet, le sens de 1’adjectif gaulois évolue dans les mentalités au XVlIle siecle. Jusque-la, il
avait désigné ce qui se rapportait a la Gaule « qui est le vieux nom de la France », comme dit
Furetiére. On ne trouve d’ailleurs, dans le Dictionnaire de Furetiére comme dans celui de
I’ Académie, que le sens historico-géographique. Mais il se trouve que la proximité phonétique
entre gaulois et galois, adjectif dérivé du vieux verbe galer « s’amuser »'’, a entrainé gaulois
vers une autre acception. D’apres Alain Rey, c’est vers 1640 que fusionnent les deux termes,
I’homophonie amenant gaulois a prendre pour deuxieéme sens galois c'est-a-dire « plaisant,
licencieux et comique ». Et le lexicographe précise que cette confusion a été motivée par
«I’idée recue de la truculence de ‘nos ancétres’ » '*. Gaulois apparait ainsi lexicalement
comme une alternative inattendue a galant, et confirme qu’il peut y avoir une part de
gauloiserie dans la galanterie, que le « mauvais gotlt » gaulois peut cohabiter avec le « bon
golit » galant.

Le mode¢le de cette alliance inattendue semble avoir ét¢ donné par Bussy-Rabutin dans son
Histoire amoureuse des Gaules, publiée en 1665 mais écrite sous le manteau quelques années
plus tot, puisqu’il y présente des situations a priori malséantes car scabreuses sur un mode
narratif particulierement recherché littérairement. On peut retenir par exemple la scéne ou son
anti-héros Trimalet, étant parvenu a ses fins et jusque dans le lit de la bouillante Ardélise, doit

battre en retraite honteusement, incapable de profiter de I’occasion offerte :

7 Pour Ihistoire de la riche famille de galer, voir A. Viala, La France galante, Paris, PUF, 2008, p. 19-
39.
'8 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 1993, article « gaulois ».

Sur cette confusion, voir encore A. Viala, La France galante, p. 35.



Pour moi, sans faire ni priéres ni plaintes parce que je savais ce que j’avais mérité, je
sortis brusquement de chez elle, et me retirai chez moi, ou m’étant mis au lit, je

tournai toute ma colére contre la cause de mon malheur.

D’un juste dépit tout plein,

Je pris un rasoir en main,

Mais mon envie était vaine,

Puisque I’auteur de ma peine,

Que la peur avait glacé

Tout malotru, tout plissé,

Comme allant chercher son antre,

S’¢était sauvé dans mon ventre.
Ne pouvant donc rien lui faire, voici a peu prés comme la rage me lui fit parler : « Hé
bien, traitre, qu’as-tu a dire ? Infame partie de moi-méme, et véritablement honteuse,
[...] t’ai-je jamais obligé & me traiter de la sorte ? & me faire recevoir le plus sanglant
affront du monde ? me faire abuser des faveurs que 1’on me donne ? et me donner, a

vingt-deux ans, les infirmités de la vieillesse ? »."
Si le sujet, la description d’un sexe d’homme impuissant, est de mauvais gott, il n’empéche
que Bussy le traite avec la verve et les moyens d’un auteur galant. Ainsi le lexique, en dehors
des termes concrets de «ventre » et de «rasoir», s’apparente a celui de la tragédie :
« traitre », « infame », « le plus sanglant affront du monde » etc. Bussy, qui s’inspire en fait
d’un épisode fameux du Satiricon’ use comme Pétrone — qui d’ailleurs parodiait lui-méme
Virgile -, du prosimeétre et de I’apostrophe pour transcrire les récriminations de Trimalet
contre son membre débile. L’emphase rhétorique, soulignée par I’insertion versifiée, crée un
décalage burlesque entre ’objet et son traitement, décalage déja présent dans le modele
antique. Le sujet malséant recoit ainsi un traitement valorisant, qui n’a d’ailleurs rien
d’édulcorant. En utilisant un langage soutenu et un style travaillé pour raconter les intrigues

les plus scabreuses, Bussy offre donc a son lecteur un objet ambigu, mixte de mauvais goft

19 Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules (1665), Paris, Gallimard, 1993, p. 86-87.

20 Pétrone, Satiricon, Paris, Les Belles Lettres, 1982, chapitre 128 a 132, p. 153-161.
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dans le sujet et de bon golt dans la forme. Cette écriture mixte se poursuit dans le reste du
texte, ou la narration souvent rapide ne laisse pas de place au commentaire moral et prend tout
son sel dans la maniére de conter sur un mode trés factuel et sans hypocrisie des intrigues
sexuelles. L’Histoire amoureuse des Gaules ne laisse donc aucun doute sur la débauche
généralisée a la cour et ne cache ni les mceurs désabusées ni les calculs cyniques des grands
aristocrates ; mais la narration se fait sur un ton détaché et décalé, qui s’amuse de tout, sans
jamais tomber dans la vulgarité.

Par ailleurs, le texte s’adresse a un public de haut rang social. Dans la lettre que Bussy, alors
embastillé a la suite de sa publication, adressait en novembre 1665 au duc de Saint-Aignan
pour solliciter son appui, il présentait ainsi son Histoire amoureuse des Gaules :

Il y a cinq ans que, ne sachant a quoi me divertir a la campagne ou j’étais, je justifiai
bien le proverbe que I'oisiveté est mere de tout vice, car je me mis a écrire une
histoire, ou plutét un roman satirique, véritablement sans dessein d’en faire aucun
mauvais usage contre les gens dont je parlais, mais seulement pour m’occuper alors, et
tout au plus pour le montrer a quelques-uns de mes bons amis, leur donner du plaisir et

m’attirer de leur part quelque louange de bien écrire.”’
Le projet, tel qu’il est évoqué, vise donc un public choisi, un public de méme nature que
I’auteur, puisque le comte de Bussy, issu d’une famille de vieille noblesse bourguignonne et
lieutenant du roi de son état, est un courtisan en vue. Et I’on sait qu’avant la mise sous presse
du texte, I’Histoire amoureuse des Gaules a circulé¢ pendant plusieurs années sous forme
manuscrite dans les salons. Le public auquel Bussy pensait en écrivant, et qui devait au départ
méme se limiter a sa maitresse Mme de Montglas, n’a donc rien de populaire. Le « mauvais
gout » potentiel du récit ne tient donc ni a son écriture ni a son destinataire, mais uniquement

aux sujets traités.

I Lettre de Bussy a Saint-Aignan, citée dans Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules (1665),

Paris, Gallimard, 1993, p. 237.
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Ce ton que Bussy expérimente est précisément celui que défend La Fontaine dans la préface
des Contes et Nouvelles en vers, qui ont commencé a paraitre en 1665, la méme année que
L’Histoire amoureuse des Gaules. Le poéte y répond par anticipation aux -critiques
s’indignant du caractére « licencieux » de son livre :

On me dira que j’eusse mieux fait de supprimer quelques circonstances, ou tout du
moins de les déguiser. Il n’y avait rien de plus facile ; mais cela aurait affaibli le conte,

et lui aurait 6té de sa grace.
Le pocte fait donc le choix de privilégier 1’exigence esthétique par rapport a 1’exigence
éthique. Pour autant, si certains contes du recueil sont certes grivois™, aucun ne tombe dans la
grossiereté ou autre « mauvais golt ». C’est dans un des Nouveaux Contes (1674), suite du
recueil publié sans privilege royal et interdit a la vente, que La Fontaine explique le plus
clairement cette gageure esthétique :
On m’engage a conter d’une maniére honnéte
Le sujet d’un de ces tableaux
Sur lesquels on met des rideaux.
Il me faut tirer de ma téte
Nombre de traits nouveaux, piquants et délicats,
Qui disent et ne disent pas [.. 14
Il faut dire que le « Tableau » en question, titre du conte, s’inspire des Ragionamenti de

L’ Arétin, source essentielle de la littérature et de I’iconographie pornographiques du XVlIle

* La Fontaine, préface de la premiére partie des Contes et nouvelles en vers (1665), dans Euvres
completes, « Bibliothéque de la Pléiade », I p. 556.

2 Par exemple le premier « Joconde », inspiré de L’Arioste (Roland furieux, chant 28), qui a valeur
programmatique.

** La Fontaine, Nouveaux Contes (1674), « Le Tableau », ibid. I p. 887.
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siécle frangais™. Mais 14 ou la pornographie dévoile, La Fontaine veut voiler, et transfigurer la
représentation scabreuse en expression fine :
Nuls traits a découvert n’auront ici de place ;
Tout y sera voilé ; mais de gaze ; et si bien,
Que je crois qu’on n’en perdra rien.
Qui pense finement, et s’exprime avec grace,
Fait tout passer ; car tout passe :
Je I’ai cent fois éprouveé :
Quand le mot est bien trouvé [...].
Point de « mauvais gotit » donc, puisque le traitement raffiné du sujet le rachéte : la « grace »
de I’écriture rédime toute grossiereté.
De plus, comme cette hiérarchie qui situe I’esthétique au-dessus de 1’exigence éthique, n’est
gucre défendable aux yeux de la morale de son siecle, La Fontaine défend également son
¢criture en prétendant que son esthétique « du piquant et de I’agréable » peut s’arranger avec
la morale. Dans la préface des Contes et Nouvelles en vers, il argumente d’abord en se
référant a la définition cicéronienne de la bienséance, qui consiste «a dire ce qu’il est a
propos qu’on die, eu égard au lieu, au temps, et aux personnes qu’on entretient ». De ce point
de vue, ce n’est pas pour lui « une faute de jugement que d’entretenir les gens d’aujourd’hui
de contes un peu libres ». L’affirmation du conteur montre ainsi qu’il a conscience de
I’existence d’un public disposé a certaines transgressions au tournant des années 1650-1660.
La France du jeune Louis XIV, qui se veut galante, peut se permettre le plaisir des contes

libres, parce qu’elle a le public mondain qui convient a ce genre d’écrits. La Fontaine poursuit

% Voir la notice du poéme, ibid. I p. 1489. Sur le succés de L’Arétin en France, voir le catalogue de

I’exposition de la BnF sur les livres de I’Enfer : L’Enfer de la Bibliothéque. Eros au secret, Paris, BnF, 2007.
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ensuite son argumentation en renversant malicieusement 1’accusation de pervertir les esprits
par la liberté de ses récits :

Je ne peche pas non plus en cela contre la morale. S’il y a quelque chose dans nos
écrits qui puisse faire impression sur les ames, ce n’est nullement la gaieté de ces
contes ; elle passe légérement : je craindrais plutdt une douce mélancolie, ou les
romans les plus chastes et les plus modestes sont trés capables de nous plonger, et qui

est une grande préparation pour I’amour.*®
L’argument est habile : les sujets licencieux, traités avec esprit, s’adressent en effet a
I’intelligence, qui seule est 8 méme de saisir le plaisir des sous-entendus, puisque tout 1’art
réside dans « la maniere de les conter » qui fait « le piquant » et « 1I’agréable » des narrations.
Le cceur du lecteur, et surtout celui de la lectrice, ne risquent donc rien a priori dans ces
divertissements, qui ne touchent pas aux sentiments, eux plus influencables, donc d’un
maniement plus risqué moralement. Ainsi, selon La Fontaine, point de dérive morale dans une
écriture que sa finesse et son raffinement font échapper au risque de la vulgarité¢ de « mauvais
gout ». Ce dont témoigne aussi un tel plaidoyer, c’est que parallelement aux affirmations qui
posent I’existence d’un bon et d’un mauvais goiit pour mieux stigmatiser ce dernier a existé

un courant d’idées qui a lutté contre cette vision réductrice de la littérature et de la société.

Les trois exemples évoqués, Donneau de Visé, Bussy-Rabutin et La Fontaine, prouvent qu’il
s’est trouvé, en pleine période dite « classique »*’, des auteurs qui savaient concilier le
raffinement d’un incontestable « bon goftit » littéraire et les plaisirs de sujets interlopes, n’en
déplaise a Callicres et a I’hagiographie du Grand Siécle. Et méme si cette littérature n’a gucre

¢té retenue pour constituer le patrimoine 1égué par le XVlle siecle, elle n’en éclaire pas moins

2 Ibid. 1p. 557.
" La nouvelle de Donneau, la fiction satirique de Bussy, la préface des Contes de La Fontaine datent de

1664 ou 1665. Les Nouveaux Contes datent de 1674.
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ce siécle d’une lumiere originale, une lumiere non-classique, pourrait-on dire, pour pasticher
le titre de la collection consacrée par les éditions Honoré Champion au Grand Siecle. Par
ailleurs, I’amalgame suggéré par Callicres entre « mauvais golt» et golt du « peuple
grossier » ne tient donc plus, puisque de tels textes prouvent qu’il existait un gott des nobles
et des mondains pour des objets malhonnétes, un gott des plus hautes spheres sociales pour le
« bas corporel » qui transgresse les frontiéres hiérarchiques, un « mauvais gott » chez ceux
qui auraient di étre les garants du « bon gotit ».

Il faut donc admettre que le gotlit du Grand Siécle, contrairement a ce que laissent entendre la
plupart des discours savants du XVIle siecle, a été plus diversifié que ne le laisse croire une
vision réductrice de cette période, ou le terme de « classicisme » sert d’écran pour dissimuler
une réalité sans doute plus ambivalente. Soucieux de bienséance, c'est-a-dire de morale, et de
hiérarchie, c'est-a-dire d’ordre, les théoriciens rangent sous 1’accusation de « mauvais gott »
un certain gotit pour le mélange entre des tendances en apparence contradictoires. Ce faisant,
ils méconnaissent les tentatives pour proposer des ceuvres mixtes, ou 1’adéquation entre fond
et forme et la sacro-sainte séparation des genres sont mises a mal, ou « bon » et « mauvais »
golits peuvent coexister. Or, si ces derniers paradigmes sont mis au service de la construction
d’une hiérarchie esthétique, ils renvoient aussi a une hiérarchie sociale, le bon golt étant le
golt des autorités légitimes, tandis que le mauvais golt ressortit a la catégorie déchue du
«peuple grossier ». Il convient alors de remarquer que ce moment de I’invention
du « mauvais gout » correspond a un temps de bouleversement pour la haute société : la
vénalité des charges permet aux bourgeois de prendre pied dans la noblesse ; les besoins
financiers de la noblesse curialisée 1’invite a pratiquer des mariages « mixtes » avec la
bourgeoisie ; les charges administratives qui se développent sont souvent confiées par le roi a
des bourgeois. Les fronti¢res autrefois étanches (ou plutdt, pensées comme étanches) entre

bourgeoisie et noblesse deviennent poreuses. Ne peut-on alors penser que le besoin d’affirmer

15



des hiérarchies esthétiques, qui s’installent dans la littérature - mais bien au-dela puisque le
golit touche a toute expérience sensible - correspond a un besoin d’ordonner le monde social
en fonction de critéres discriminants ?

On trouve peut-étre un indice en faveur de cette hypothése lorsque I’on consulte la base
« Frantext ». Méme si le corpus pris en compte est limité, on peut remarquer que les
occurrences relevées du syntagme « mauvais golt »> datent toutes de la seconde moitié du
siécle et sont principalement le fait d’auteurs qui ont pour point commun une vision
traditionnelle, pour ne pas dire réactionnaire de la société : huit occurrences pour Bossuet a lui
seul, trois pour La Bruyére, une pour Fénelon”. La question du goit, bon ou mauvais, n’est
donc pas exclusivement une question d’esthétique, ni méme seulement une question
d’éthique. Elle engage une vision globale du monde et touche a 1’ensemble de la sphére
sociale, pour laquelle elle constitue un objet structurant, autour duquel se partagent et se

divisent le corps social en général et le microcosme littéraire en particulier.

Nathalie Grande
Université Michel de Montaigne — Bordeaux 3

GRAC (UMR 5037)

¥ Ces occurrences ne sont d’ailleurs pas si nombreuses, une vingtaine en tout. On pourrait s’interroger
sur la rareté de 1’expression, qui contraste avec 1’abondance de 1’emploi du syntagme « bon gofit », beaucoup
plus fréquent. Peut-étre est-ce une maniére de ne pas donner au « mauvais gout » un statut, de le condamner au
non-étre : le « mauvais goit » n’existerait pas en soi, ne serait que le contraire du « bon gotit » ?

? Et chez les autres auteurs (Corneille, Moliére, Mme de Sévigné, Fontenelle...), le syntagme

n’apparait que comme hapax.
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