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Psychanalyse et critique de la raison moderne
Lecture croisée d’Adorno et de Lyotard

Agnès Grivaux

L’importance du dialogue de Lyotard avec Adorno a été mise en 
lumière depuis plusieurs années par un certain nombre de travaux 
importants1, et son caractère singulier a été souligné : Lyotard a lu 
Adorno et dialogué avec lui à une époque où sa réception en France 
n’était pas encore totalement établie2. Depuis, des études ont souligné 
la fécondité de ce dialogue au niveau de la théorie esthétique, de la 
réflexion politique et des enjeux métaphilosophiques3.

Cette importance conduit à s’intéresser à un dialogue possible entre 
Adorno et Lyotard au sujet du rapport établi entre psychanalyse et 
politique. On sait combien ce croisement est important pour les deux 
auteurs. Si l’idée d’une influence particulière d’Adorno sur les propos de 
Lyotard doit être nuancée au vu de l’importance et de la diversité des 
freudo-marxismes français et allemand4 à cette époque, il n’en est pas 

1 Cf. M.  Cohen-Halimi, Stridence spéculative : Adorno, Lyotard, Derrida ; 
C. Pagès, Lyotard et l’Aliénation.

2 Signalons deux jalons importants de la réception française d’Adorno et de la 
théorie critique en France : P.-L. Assoun, G. Raulet, Marxisme et Théorie 
critique ; J.-M.  Vincent, La Théorie critique de l’école de Francfort. Pour 
une analyse de cette réception, voir par exemple T. Franck, « L’Adornisme 
français des années 1950 » ; F.  Müller, « Die Rezeption der Frankfurter 
Schule in Frankreich ».

3 Cf. J.  Burdman, « “After Auschwitz”: Writing History after Injustice in 
Adorno and Lyotard » ; S.  Kogler, Adorno versus Lyotard. Moderne und 
postmoderne Ästhetik ; S. Sander, Der Topos der Undarstellbarkeit: ästhetische 
Positionen nach Adorno und Lyotard.

4 À cette époque, Deleuze et Guattari dialoguent avec le freudo-marxisme 
de Wilhelm Reich dans l’Anti-Œdipe, tandis que Lacan débat avec 
Althusser. Du côté allemand, Marcuse et Fromm sont également des figures 
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moins vrai que la plupart des écrits d’Adorno, notamment esthétiques, 
établissent entre psychanalyse et critique sociale un croisement singulier 
et assez incontournable, qui n’a pas pu échapper à Lyotard5. En effet, 
Adorno met non seulement en œuvre le projet interdisciplinaire des 
années trente dès ses premiers textes, mais qui plus est, y compris après 
l’abandon de ce projet, il accorde à la psychanalyse un rôle crucial dans le 
développement de la critique de la raison moderne. Dès lors, la question 
est de savoir si Lyotard, dans sa discussion avec la théorie d’Adorno et 
notamment avec son versant esthétique, a été plus ou moins marqué 
par le croisement singulier entre marxisme et psychanalyse proposé par 
ce dernier. Il s’agit aussi de se demander si l’on peut, à partir de cette 
première question, constituer un terrain de discussion entre ces deux 
auteurs, à propos du rôle de la psychanalyse dans la pensée politique et 
la critique de la raison moderne.

Le présent article entend proposer des éléments de réponse à ces 
questions, en se gardant toutefois d’établir la démonstration d’une 
influence d’Adorno sur Lyotard au sujet du croisement entre champ 
politique et psychanalyse. Il entend plutôt dégager, dans les premiers 
textes de Lyotard, jusqu’à Économie libidinale, un croisement spécifique 
entre psychanalyse et politique, susceptible de pouvoir dialoguer avec 
celui qu’Adorno construit et remanie fréquemment à partir des années 
trente, dans sa collaboration avec Horkheimer et des psychanalystes 
comme Fromm, Landauer, Fenichel, sous le nom de psychologie 
dialectique6.

importantes du croisement entre économie politique et psychanalyse, à côté 
d’Adorno et de Horkheimer.

5 Le texte « Missverständnisse » de la Philosophie de la nouvelle musique est 
particulièrement explicite à ce propos. Cf. T. W. Adorno, Philosophie der 
neuen Musik, p. 203-206.

6 À propos des spécificités de la psychologie dialectique d’Adorno, nous 
renvoyons à W.  Bock, Dialektische Psychologie. Adornos Rezeption der 
Psychoanalyse ; H.-E.  Schiller, Freud-Kritik von Links. Bloch, Fromm, 
Adorno, Horkheimer, Marcuse ; K.  Genel, « École de Francfort et freudo-
marxisme : sur la pluralité des articulations entre psychanalyse et théorie 
de la société » ; K. Genel, « L’approche sociopsychologique de Horkheimer, 
entre Fromm et Adorno » ; C.  Kirchhoff (Hrsg.), Freud und Adorno: 
zur Urgeschichte der Moderne ; J. Benjamin, « The End of Internalization: 
Adorno’s Social Psychology ».
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Pour établir un tel dialogue, nous commencerons par reconstituer 
la psychologie dialectique adornienne (I), afin de montrer qu’elle 
opère, pour traiter de problématiques propres au champ politique, 
un déplacement singulier des catégories psychanalytiques, similaire à 
celui que propose Lyotard dans les textes qui le conduisent à l’écriture 
d’Économie libidinale (II). Nous montrerons alors dans quelle mesure 
cette confrontation permet de souligner les problèmes soulevés par 
la psychologie dialectique adornienne (III). Nous identifierons enfin 
à quel niveau les traitements lyotardien et adornien du rapport entre 
psychanalyse et politique se montrent inconciliables, en évoquant le 
rapport entre pulsion et nature interne (IV).

La psychologie dialectique adornienne

Du fait de l’absence relative de débat explicite entre Lyotard et 
Adorno7, la possibilité de construire une confrontation entre Adorno et 
Lyotard au sujet du croisement entre psychanalyse et politique repose 
sur la mise au jour d’une proximité de structure entre la psychologie 
dialectique adornienne et l’économie libidinale lyotardienne.

Pour commencer d’établir une telle proximité, il faut tout d’abord 
rappeler que le rapport d’Adorno à la psychanalyse n’est pas simplement 
le rapport du théoricien critique de la société à une discipline auxiliaire, 
susceptible de fournir à la théorie sociale des matériaux complémentaires, 
grâce à une méthode spécifique et dans son champ propre, du fait d’un 
contexte historique singulier (dans le cas de la psychanalyse, l’importance 
croissante de l’individu et de ses désirs dans la vie sociale, au moment 
de l’essor de la société libérale)8. En effet, Adorno vise plutôt à établir, 
par-delà le projet interdisciplinaire des années trente porté par l’Institut 
de recherche sociale de Francfort, l’idée d’une vérité mise au jour par la 

7 Signalons toutefois la présence de ce débat dans la critique que Lyotard 
adresse à Adorno dans Heidegger et « les juifs », p.  13. Adorno aurait mal 
saisi le refoulement originaire et la nature de l’affect inconscient freudiens, 
manquant de ce fait l’irreprésentable qui s’y joue. De ce fait, son articulation 
de Marx et de Freud ne peut se jouer à un niveau proprement économique, 
au sens que donne Lyotard à ce terme, notamment dans Économie libidinale.

8 Voir à ce sujet les réflexions d’Erich Fromm dans « Tâche et méthode d’une 
psychologie sociale analytique ».
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psychanalyse et susceptible d’être reprise, sous certaines conditions, par 
la philosophie9.

Adorno est bel et bien parti des travaux de psychologie sociale de 
l’Institut menés notamment sous l’impulsion de Fromm, qui visaient 
à prendre en charge le facteur subjectif dans la société capitaliste des 
années trente. Il a toutefois opéré, en collaboration avec Horkheimer, 
un tournant notable dans son rapport à la psychanalyse à partir de la 
Dialectique de la raison. La psychanalyse n’y est plus appréhendée comme 
une discipline parmi d’autres du projet interdisciplinaire de théorie 
critique de la société. Elle devient l’opérateur par lequel la critique de la 
rationalisation sociale capitaliste se déploie et se trouve mobilisée, dans 
des textes aussi bien esthétiques10 que philosophiques11.

Ce déplacement de la psychanalyse part d’une question en apparence 
liée à la perspective interdisciplinaire : doit-on penser ensemble la 
montée de l’irrationalisme au niveau politique et l’apparente propagation 
de modes de pensée proches de la paranoïa dans l’espace social ? 
Comment comprendre la prévalence, au niveau social, de phénomènes 
psychologiques qui relèvent ordinairement, au niveau individuel, de 
la psychose (par exemple, les projections paranoïaques qui identifient 

9 La rupture avec Fromm témoigne de cette volonté de ne pas réduire la 
psychanalyse à une discipline auxiliaire. Elle fait suite, chez Adorno, à 
un lent travail de maturation et de réflexion au sujet du rapport de la 
psychanalyse à la théorie de la connaissance, dans le sillage d’une réflexion 
sur le psychologisme. Pour avoir une vision d’ensemble de la rupture 
avec Fromm, voir R.  Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, 
theoretische Entwicklung, politische Bedeutung, p.  298-306 ; W.  Bock, 
Dialektische Psychologie. Adornos Rezeption der Psychoanalyse, p.  65-104. 
Au sujet de la progressive et ambivalente distanciation d’avec Fromm et 
des raisons théoriques qui y ont conduit, voir K.  Genel, « L’approche 
sociopsychologique de Horkheimer ». Au sujet de la réflexion adornienne 
sur le croisement entre psychanalyse et théorie de la connaissance, voir 
T. W. Adorno, Der Begriff des Unbewussten in der transzendentalen Seelenlehre.

10 Cf. T. W.  Adorno, Zur gesellschaftlichen Lage der Musik ; T. W.  Adorno, 
« Über Jazz » ; T. W. Adorno, « Über den Fetischcharakter in der Musik und 
die Regression des Hörens » ; T. W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, 
notamment « Missverständnisse ».

11 Voir à ce propos les nombreuses références à des concepts psychanalytiques 
dans la Dialectique de la raison. Nous renvoyons à ce sujet à A. Grivaux, « Le 
délire de la raison ? Psychanalyse et critique de la raison dans La Dialectique 
de la raison ».
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un groupe à persécuter, la croyance en des instances puissantes qui 
dominent secrètement le monde et dont la logique peut être décelée par 
l’interprétation d’un certain nombre de signes, le caractère délirant enfin 
de certains préjugés) ?

Dans La Dialectique de la raison, Adorno et Horkheimer mobilisent 
la psychanalyse pour élucider ce lien étroit associant la prévalence 
de phénomènes psychologiques apparentés à la psychose avec la 
rationalisation sociale et la montée de formes particulièrement 
irrationnelles de politique, dans le cadre du fascisme12. Toutefois, ils en 
usent aussi pour développer une critique plus générale de la rationalité 
moderne, qui a conduit à cette combinaison de phénomènes sociaux. 
Mais une fois que la psychanalyse est utilisée hors de l’ancien cadre 
interdisciplinaire pour décrire certains aspects de la rationalité moderne, 
un problème se pose alors immédiatement : comment est-il possible de 
déplacer ainsi la psychanalyse de son propre champ, pour faire usage de 
ces catégories dans une critique philosophique de la rationalité moderne ?

Adorno et Horkheimer ne répondent qu’indirectement à cette 
question, en mobilisant la psychanalyse à nouveaux frais : certes, ils 
continuent de considérer qu’il faut mobiliser la psychanalyse pour 
décrire certains phénomènes sociaux singuliers comme l’essor de formes 
radicalement irrationnelles de politique13. Mais ils estiment aussi que 
la théorie principale sur laquelle s’établit la critique de la rationalité à 
laquelle ces phénomènes sont liés est, désormais, la psychanalyse14.

12 Voir par exemple M.  Horkheimer, Zeitschrift für Sozialforschung, IX/2, 
Preface, p. 197 : « The blind calculative rationality of business life, so bitterly 
denounced by fascism, has carried over to the authoritarian society. […] 
Now, in authoritarian society, this selfsame irrational rationality becomes 
madness with method », ou bien M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektik 
der Aufklärung, p.  218 : « Der unbedingte Realismus der zivilisierten 
Menschheit, der im Faschismus kulminiert, ist ein Spezialfall paranoischen 
Wahns » (« le réalisme inconditionné de l’humanité civilisée, qui culmine 
dans le fascisme, est un cas spécial de délire paranoïaque », nous traduisons).

13 Cette prise de position est explicitée de façon claire dans une discussion par 
Horkheimer du texte de R. Brickner sur la psychologie du nazisme, paru en 
1943 : « Is Germany Incurable ? ». Cf. M. Horkheimer, « Die Psychologie 
des Nazitums. Zu Richard M. Brickners Is Germany Incurable ? », p. 354-
359.

14 Adorno l’exprime nettement dans son texte « À propos du rapport entre 
sociologie et psychologie », lorsqu’il affirme que la psychanalyse est la 
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Ce déplacement de la théorie psychanalytique n’est toutefois pas 
synonyme d’extrapolation ou de généralisation illégitime. Dans La 
Dialectique de la raison, la psychanalyse est clairement utilisée à la fois 
au niveau de l’articulation de la rationalisation sociale et de formes 
irrationnelles de politique, et au niveau de la raison moderne en général. 
Mais elle l’est du fait d’une médiation particulière, celle du rapport 
que la société moderne entretient avec la nature. C’est parce que la 
rationalité moderne a partie liée avec la domination de la nature que la 
psychanalyse, dont les objets concernent la nature interne, pulsionnelle, 
présociale, peut être mobilisée pour en traiter15. Adorno et Horkheimer 
établissent ainsi, dans La Dialectique de la raison, que ce rapport rationnel 
à la nature est un rapport de domination visant à symboliser l’effroi que 
la nature et sa surpuissance suscitent, sans y parvenir16.

La perspective psychanalytique est mobilisée à la fois parce qu’elle est 
un discours qui porte sur la nature interne (les pulsions et les affects), et 
parce qu’elle fournit, par sa théorie de la symbolisation, une description 
du traitement rationnel de l’affect de terreur suscité par la nature externe, 
qui est à l’origine de l’établissement de la domination de la nature et de 
son échec. La surpuissance de la nature, mal symbolisée par la raison, 
persiste sur le mode d’un retour du refoulé. Elle se remarque dans 

seule forme de psychologie « à faire sérieusement des recherches sur les 
conditions subjectives de l’irrationalité objective ». Voir T. Adorno, Société : 
intégration, désintégration, p. 315-316.

15 Voir par exemple T. W.  Adorno, La Psychanalyse révisée, p.  27 : « la 
psychanalyse radicale, quand elle porte sur la libido en tant que donnée 
présociale, atteint, dans le domaine de la phylogenèse comme dans celui de 
l’ontogenèse, les points où le principe social de domination coïncide avec le 
principe psychologique de la répression des pulsions ».

16 Voir par exemple ce passage de La Dialectique de la raison, qui articule 
surpuissance de la nature et symbolisation par des schémas d’opposition 
conceptuels : « L’expérience de l’inhabituel recevra pour nom le cri de terreur 
poussé par l’homme qui la vit et qui fixe la transcendance de l’inconnu par 
rapport au connu : la terreur prend un caractère sacré. Le dédoublement de 
la nature en apparence et essence, en action et force, à partir duquel le mythe 
et la science deviennent possibles, naît de l’angoisse de l’homme qui, en 
s’exprimant, servira d’explication. Ce n’est pas l’âme qui est transférée dans 
la nature comme voudrait le faire croire le psychologisme ; mana, l’esprit en 
mouvement, n’est pas la projection mais l’écho de la suprématie réelle de la 
nature dans l’âme faible des primitifs » (T. W. Adorno, M. Horkheimer, 
La Dialectique de la raison, p. 39).
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la suprématie que la nature exerce sur les finalités sociales : la société 
moderne ne vise rien de plus que la conservation de soi (Selbsterhaltung), 
qui est la fin naturelle par excellence, alors même qu’elle ne cesse de 
vouloir s’émanciper des conditions naturelles d’existence. Parce que 
cette conservation de soi paradoxale ne se réalise que très partiellement 
et laisse démunis de très nombreux individus, qui ne trouvent plus 
de compensation à la répression de leurs besoins et pulsions, elle est 
susceptible d’engendrer, sous certaines conditions qu’il n’est pas possible 
de détailler ici, l’essor de politiques comme le fascisme. Les individus 
dont les pulsions réprimées sont manipulées finissent par adhérer à un 
programme politique qui ne sert à aucun niveau leurs intérêts, en plus 
de plonger la société entière dans la barbarie17.

La psychanalyse permet donc de décrire une logique d’autodestruction 
à l’œuvre dans la médiation sociale de la nature et de l’histoire. Elle est 
donc particulièrement éclairante pour comprendre l’effondrement de la 
rationalisation sociale dans le fascisme. La médiation que la rationalité 
moderne opère entre nature et histoire est un échec : elle n’est que la 
domination aveugle d’un pôle sur l’autre, qui essaie en vain de se défaire 
de la terreur que la surpuissance du pôle dominé déclenche. Les concepts 
psychanalytiques de répression pulsionnelle et de refoulement sont ainsi 
déterminants dans l’économie de la Dialectique de la raison et dans 
l’exploration de la dialectique entre nature et histoire, au fondement de 
la critique de la raison moderne18.

La psychanalyse se voit donc déplacée de son champ d’origine et c’est 
ce déplacement qui fait apercevoir sa vérité propre. Comme l’exprime 
Adorno dans un cours donné à Francfort en 1964-65, intitulé Zur Lehre 
von der Geschichte und von der Freiheit :

17 Voir à ce propos les fragments « Kulturindustrie » et « Elemente des 
Antisemitismus » de La Dialectique de la raison, ainsi que les Thesen über 
Bedürfnis d’Adorno.

18 Voir par exemple T. W. Adorno, M. Horkheimer, Correspondance. 1927-
1969, vol. 2., p. 367 sq. : « les masses humaines d’aujourd’hui refoulent très 
peu (tout comme dans la famille affaiblie les tabous sexuels ont dépéri). 
Il manque l’instance du moi qui conditionne le refoulement. Ces masses 
sont néanmoins “anormales” au sens plus profond du terme parce que leur 
façon de refouler et de satisfaire leurs pulsions se construit, surprenante et 
mutilée, à travers le sujet collectif. Il faut montrer exactement pourquoi ce 
non-refoulement actuel est encore plus inquiétant que l’ancien refoulement. 
Le concept de l’inconscient lui aussi n’a plus l’ancienne importance ».
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« L’incapacité du sujet qui se conserve lui-même à se discerner lui-
même dans ce mécanisme de conservation de soi comme quelque 
chose de conditionné pourrait être désignée comme la vérité 
métapsychologique, ou, si vous voulez, la vérité métaphysique de la 
doctrine freudienne du refoulement »19.

La vérité métaphysique de la doctrine freudienne du refoulement 
a deux aspects : elle montre d’une part que la vie du sujet dépasse 
largement le mécanisme de la conservation de soi, notamment du fait 
de la dynamique pulsionnelle. D’autre part, elle indique dans quelle 
mesure la répression pulsionnelle empêche le sujet de saisir son propre 
aveuglement à cet égard. Elle permet donc de comprendre dans quelle 
mesure s’est progressivement opéré le déséquilibre entre une nature (celle 
des pulsions) et une autre (celle de la conservation de soi), du fait de 
l’organisation sociale dominante.

C’est cette vérité de la psychanalyse qu’Adorno intègre à un plus 
vaste programme, qu’il appelle psychologie dialectique, et qu’il détaille 
dans une lettre du 24 novembre 1934 adressée à Horkheimer. Adorno 
y évoque le problème de la médiation entre psychologie et société, 
au moment du développement du programme interdisciplinaire de 
l’Institut de Recherche sociale. Après avoir rappelé la centralité de ce 
problème, il ajoute : « j’essaierai volontiers de formuler ces choses comme 
“Idées directrices pour une psychologie dialectique” »20.

Même si ce projet ne trouve pas de concrétisation immédiate, il est 
possible d’appréhender les recherches établies dans la Dialectique de la 
raison comme la mise en acte de cette psychologie dialectique. Celle-ci 
mobilise la vérité que la psychanalyse met au jour, à savoir les causes et 
les effets de la domination unilatérale de la société sur la nature, pour 
refonder une philosophie dialectique capable de ne plus opprimer le 
pôle naturel, et plus généralement l’objectivité, et capable, au contraire, 
d’accueillir l’altérité naturelle par le développement de dispositions 
comme l’expression, l’imagination (Phantasie), le principe de plaisir21.

19 T. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (1964/65), 
p. 305 (nous traduisons).

20 M. Horkheimer, Briefwechsel 1913-1936, p. 275-276 (nous traduisons).
21 Voir par exemple T.  Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem 

beschädigten Leben, p. 139.
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L’économie libidinale lyotardienne 

Nous souhaitons maintenant soutenir que l’exposition du 
déplacement de la psychanalyse opéré par Adorno permet en retour 
de décrire efficacement le rapport de Lyotard à la psychanalyse. 
Il est en effet possible de constater un même déplacement des 
catégories psychanalytiques, qui produit, à partir de Discours, figure, une 
reconfiguration de la philosophie qui se poursuit jusqu’à Dérive à partir 
de Marx et Freud, et jusqu’aux Dispositifs pulsionnels.

Dans ses premiers textes, Lyotard entend dégager une certaine leçon 
de Freud22, à la manière d’Adorno qui voulait identifier une vérité de 
la psychanalyse freudienne. Cette leçon conduit à mettre en cause le 
mode de pensée dialectique, articulant critique et dépassement, négation 
déterminée et conservation de la position dépassée23. Selon Lyotard, une 
condition cruciale est requise pour entendre la leçon freudienne, ainsi 
que sa capacité à reconfigurer les concepts philosophiques et politiques : 
il faut rappeler que la leçon de Freud a été masquée et recouverte par le 
mode de pensée dialectique, alors qu’elle était d’une importance décisive 
pour développer des concepts pertinents visant à saisir la réalité politique 
du capitalisme.

Lyotard affirme ainsi, dans Dérive à partir de Marx et Freud :

« Il y a un Freud oublié dans une telle lecture, c’est celui qui a osé 
écrire qu’un investissement n’est jamais abandonné par la libido pour 
un meilleur, qu’il y a plutôt à la fois investissement de telle région 
du corps (= de l’appareil psychique, disait Freud) et de telle autre 
région, que les deux, incompensables, sont néanmoins compossibles, 
que l’un ignore l’autre, que l’un et l’autre sont pourtant opératoires, 
que leur efficacité n’est pas celle de niveaux (par exemple de niveaux 
sémiologiques, ou de niveaux épistémologiques) différents, découpés 
pour la commodité de l’analyse, mais qu’elle est la même énergie, 
de même niveau, déposée en même temps au même endroit, mais 
produisant des produits différents »24.

22 J.-F. Lyotard, Discours, figure, p. 17 sq.
23 J.-F. Lyotard, Dérive à partir de Marx et Freud, p. 17.
24 Ibid., p. 17-18.
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Lyotard soutient, dans le sillage de ses réflexions déployées dans Discours, 
figure au sujet de la rencontre entre le désir et le figural25, que Freud a 
saisi la libido comme force et a révélé son existence comme énergie et 
comme intensité, plutôt que comme souhait ou désir, Wunsch26. Cette 
énergie erratique est définie comme « force qui travaille aux intensités 
extrêmes »27, force surabondante, dispersée et hétérogène. La pulsion de 
mort est particulièrement révélatrice de cette force, ainsi que Lyotard 
l’expose dans Des dispositifs pulsionnels : c’est ce qui constitue, dans 
l’économie libidinale, « un “principe” inaccessible de démesure, d’excès, 
de déréglage ; non pas une deuxième machinerie, mais une machine dont 
l’indice de régime a puissance de se déplacer vers l’infini et de la faire 
s’arrêter »28.

Mais selon Lyotard, dans un geste similaire au geste adornien, 
parvenir à mettre au jour cette leçon oubliée de Freud est inséparable du 
fait de déployer de nouveaux concepts philosophiques : les concepts de 
figural et d’économie libidinale. Dans Discours, figure, Lyotard allait déjà 
jusqu’à parler de silence de la pulsion29 et cela le conduisait à étudier, 
dans l’interprétation freudienne du rêve, le travail du désir qui opère sur 
les mots comme s’ils étaient de la matière, révélant par là la connivence 
de la figure et du désir30. Dans Des dispositifs pulsionnels, Lyotard ajoute 
que la parole implique d’exclure ces intensités extrêmes, hétérogènes et 
disparates, qui sont subsumées sous la catégorie de pulsion de mort31. 
Comprendre l’économie libidinale ne peut donc nullement passer par le 
lexique de la représentation, qui implique des oppositions de concepts 
comme l’intérieur et l’extérieur, le sujet et l’objet.

Cette réflexion permet en retour à Lyotard, à l’instar d’Adorno, de 
revenir sur le rapport que le langage et la rationalité entretiennent avec 
le champ pulsionnel. Que ce soit dans « Sur une figure de discours » 
ou dans « Freud selon Cézanne », Lyotard insiste sur le fait que la 
représentation garde en réserve la force et l’énergie proliférante de la 

25 Ce point est développé à partir de « Le travail du rêve ne pense pas », in : 
J.-F. Lyotard, Discours, figure, p. 239 sq.

26 J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, p. 116.
27 Ibid., p. 118.
28 Ibid., p. 54.
29 J.-F. Lyotard, Discours, figure, p. 117.
30 Ibid., p. 239.
31 Ibid., p. 197 sq.
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libido, en la capturant et en l’inscrivant dans le langage et dans des 
unités de signification. Le fait de penser l’économie libidinale comme 
distribution de forces, en se défaisant du lexique de la représentation, 
permet alors à Lyotard de révéler une dimension encore sous-interprétée 
de la pensée politique. Par l’économie libidinale, il devient possible de 
mettre au jour « la société entière comme économie (au sens freudien), 
comme dépense et métamorphose d’énergie libidinale »32 et d’esquisser 
une autre façon de faire de la politique, par la « détermination d’un 
espace de jeu pour des intensités libidinales »33.

Comme on peut le constater, la comparaison entre Adorno et 
Lyotard permet de mettre au jour un rapport analogue à la psychanalyse. 
Mobilisée pour la vérité ou la leçon qu’elle charrie à propos du champ 
politique et social, la psychanalyse introduit une reconfiguration des 
concepts philosophiques (avec le concept de figural ou d’économie 
libidinale chez Lyotard, ou avec l’introduction de la psychologie dans 
la dialectique chez Adorno). En retour, la philosophie qui saisit cette 
leçon de la psychanalyse déplace cette dernière de son lieu originel. 
La psychanalyse n’a plus seulement pour objet les pulsions du corps 
individué et socialisé, mais le champ social en son entier. En outre, sa 
mobilisation philosophique est inséparable de sa critique : chez Adorno, 
la psychanalyse se voit reprocher d’avoir avalisé la répression sociale des 
pulsions après l’avoir révélée34, tandis que chez Lyotard, la psychanalyse 
est critiquée pour avoir reconduit le langage de la représentation dans 
sa description de la libido, alors même qu’elle était capable de montrer 
comment les structures sociales capitalistes ne cessent de contenir 
l’intensité libidinale pour la rendre productive du point de vue du régime 
de valeur capitaliste35.

32 J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, p. 103.
33 Ibid., p. 115.
34 T. W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, 

p. 65-74.
35 On note également chez Lyotard une critique de l’aspect théologique de 

la pensée freudienne. Cf. J.-F. Lyotard, « Adorno come diavolo », in : Des 
dispositifs pulsionnels, p. 109 : « Dans Marx comme dans Freud, la mise au 
jour de ce qui est l’économique, tant politique que libidinal, reste inhibée 
par une théologie. Ce n’est pas la même : chez Freud, judaïque, critique, 
sombre (oublieuse du politique) ». Selon Lyotard, Freud conceptualise 
un sujet divisé, déchiré entre ses désirs et la censure sociale, et dans 
l’impossibilité de réconcilier ces deux pôles.
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La critique lyotardienne de la psychologie dialectique

Cette première étude comparative de l’importance qu’Adorno et 
Lyotard accordent de façon analogue à la psychanalyse ne doit pas 
conduire à passer outre la différence majeure entre les deux penseurs : 
celle du statut attribué à la libido. Pour mettre au jour cette divergence, 
nous adopterons maintenant une démarche opposée à celle que 
nous avons jusqu’à présent choisie : il ne s’agit plus d’adopter une 
perspective adornienne sur Lyotard, mais de développer une perspective 
lyotardienne sur Adorno, susceptible de mettre en lumière les limites du 
projet adornien de psychologie dialectique.

Le désaccord qui sépare Lyotard des positions d’Adorno semble 
étroitement lié à l’articulation adornienne de la libido et de la nature. 
Dans son texte « Adorno come diavolo », Lyotard reproche essentiellement 
à Adorno (et indirectement à Marx) son usage immodéré du lexique de 
la perte : perte du sujet dans l’expérience de la souffrance, perte de l’objet 
de l’expérience36. Cette centralité de la perte est notamment très nette 
dans l’usage adornien des concepts psychanalytiques. La psychanalyse est 
en effet mobilisée pour traiter de la perte de la part naturelle du sujet, 
visée par la répression, et de la perte de toute médiation rationnelle entre 
la nature et la société, du fait de l’impératif de conservation de soi.

Lyotard rejette cette mobilisation de la psychanalyse pour penser 
la perte de la nature, en la qualifiant de nihiliste. Dans « Adorno come 
diavolo », Lyotard affirme ainsi :

« On voit qu’une telle analyse, de Marx-Adorno, est tenue de 
produire son anticorps, la naturalité, comme ce qui vient à manquer 
dans le kapitalisme. On pense celui-ci en nihiliste, relativement à 
un sujet naturel. Cela se trouve aussi bien dans Marx. Prix payé au 
dispositif représentatif »37.

Selon Lyotard, Adorno laisse libre cours au discours de la perte et 
du manque, discours fondamentalement lié à la représentation. Cela 
le conduit à identifier la libido, cet au-delà de la représentation, à 
un objet perdu, la nature. Conséquemment, Adorno développe une 

36 Comme Claire Pagès l’a très bien montré, cela implique une méfiance 
critique à l’égard du concept d’aliénation, censé nommer une certaine forme 
de perte. Cf. C. Pagès, Lyotard et l’Aliénation.

37 J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, p. 105.
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compréhension naturaliste de la libido, confondant le naturel et le 
figural, tandis que Lyotard entend proposer une vision de la libido 
économique et énergétique, au-delà de cette confusion et à l’encontre de 
tout discours de la représentation. 

Pour Lyotard, cette mécompréhension de la libido par Adorno 
se manifeste très clairement dans son concept d’expression, qui se 
réfère au mode de manifestation de la nature dans l’histoire, lorsque 
son oppression est réfléchie et contestée. Il s’agit là d’une catégorie 
fondamentale de l’esthétique d’Adorno38. Lyotard estime que ce concept 
d’expression est un symptôme de la persistance du discours de la 
représentation chez Adorno :

« Que le sujet, et par conséquent sa prétendue expression, soit lui-
même un produit, et un accapareur de la production, et non un 
producteur, Adorno n’aurait pu s’en douter qu’en doutant de la 
représentation. La critique de la représentation l’aurait conduit à la 
critique de la politique (même “marxiste”) et de la dialectique »39.

Lyotard critique ici l’approche dialectique d’Adorno. Mêlée à un usage 
très élargi des concepts psychanalytiques, cette approche s’enracine 
en réalité ultimement dans une esthétique de la représentation40 : elle 
réintroduit, par la catégorie de sujet aliéné, qui exprime la souffrance 
de l’aliénation dans l’art, l’opposition du manque et de la plénitude, du 
sujet et de l’objet, de la nature et de l’histoire. Selon Lyotard, le motif 
de l’expression conduit alors Adorno à établir une conception à la fois 

38 Voir par exemple T. W.  Adorno, Ästhetische Theorie, p.  154 sq. ; 
T. W.  Adorno, Ästhetik (1958/59), p.  89-121, notamment p.  81 : « Ich 
glaube, daß dieses Moment genau damit zusammenhängt, daß die Kunst 
Stimme des Unterdrückten ist, denn Ausdruck ist eigentlich immer so 
viel wie Ausdruck von Leiden. Der Ausdruck selber ist gegenüber dem 
Signifikativ-Rationalen, gegenüber dem bloßen Zeichen, vorweg bereits 
ein mimetisches Residuum, also ein Moment, das noch übrig ist aus der 
sonst gebändigten Natur » (« Je crois que ce moment est justement lié au 
fait que l’art est la voix de ce qui est opprimé, car l’expression existe en fait 
toujours pour autant qu’elle est expression de la souffrance. Par opposition 
au significatif-rationnel, au pur et simple signe, l’expression elle-même est 
dès le départ un résidu mimétique, c’est-à-dire un moment qui reste de cette 
nature autrement domptée », nous traduisons).

39 J.-F. Lyotard, Des dispositifs pulsionnels, p. 100.
40 De son côté, Lyotard entend explicitement développer une esthétique 

économique. Cf. « Freud selon Cézanne », in : J.-F. Lyotard, Des dispositifs 
pulsionnels, p. 85.
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dialectique et naturaliste de la libido. Cette conception est responsable de 
sa vision de l’art comme expression de la nature opprimée par l’histoire. 
Mais le nouage établi entre libido et nature, qui confond le figural et le 
naturel, empêche pour Lyotard tout discours pertinent sur la politique.

C’est ce que suggère Lyotard à la fin de « Freud selon Cézanne ». 
Selon lui, sans une esthétique figurale qui fait de la psychanalyse 
freudienne une économie libidinale, il est impossible de mobiliser de 
façon pertinente les concepts psychanalytiques dans l’analyse du champ 
politique :

« En étendant ainsi la portée d’une esthétique centrée sur l’économie 
libidinale, on se mettrait en état tout à la fois de situer l’objet 
cézannien à sa vraie place, de rendre raison peut-être de l’aveuglement 
esthétique d’un Freud trop attaché à repérer une position d’objet 
névrotique, et de prendre en compte cet événement dans lequel nous 
sommes plongés depuis le début de ce siècle : le bouleversement de la 
position même des divers objets sociaux, la mutation du désir sous-
jacent aux institutions »41.

Parce qu’Adorno a échoué à développer une théorie non-représentative 
de l’esthétique du fait de son concept dialectique d’expression, il ne peut 
que se tromper sur Freud et sur la leçon de la psychanalyse au sujet de la 
théorie politique42. C’est seulement en accentuant la figure, à l’encontre 
de la représentation, que la vérité charriée par la psychanalyse peut 
permettre, par la constitution d’une économie libidinale, d’esquisser des 
déplacements d’intensité susceptibles d’inspirer une nouvelle forme de 
politique, libérée de l’hégémonie de la loi de la valeur43.

41 Ibid., p. 88-89.
42 Notons une autre interprétation possible de cette critique adressée à 

Adorno : d’une part, la théorie esthétique représentative a bloqué tout 
usage pertinent de la leçon freudienne de l’économie libidinale. D’autre 
part, la théorie freudienne encore représentative a orienté la théorie 
esthétique d’Adorno, de sorte qu’elle n’a pu conduire à une compréhension 
satisfaisante du champ politique.

43 J.-F. Lyotard., Des dispositifs pulsionnels, p. 107.
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Une perspective adornienne sur l’économie libidinale de Lyotard

Il serait toutefois possible, en conclusion de cette double approche 
comparative, d’esquisser ce que pourrait être, d’un point de vue 
adornien, une possible réponse au jugement de Lyotard.

Si l’on revient aux deux axes de la critique lyotardienne d’Adorno, à 
savoir l’axe de la représentation et l’axe de la naturalité, on constate en 
effet un désaccord irrémédiable qui tient moins à la représentation qu’à 
l’interprétation de ce qui la déborde (figural ou naturalité). Ce désaccord 
manifeste la productivité d’une confrontation entre Adorno et Lyotard 
au sujet du statut philosophique accordé à la psychanalyse.

Concernant l’axe de la représentation, Lyotard a montré de quelle 
manière Adorno négligeait l’importance de la critique de la représentation, 
et de ce fait l’importance de la critique de la dialectique. C’est parce qu’il 
ne voyait pas en quoi la représentation était une structure libidinale 
parmi d’autres, qui avait notamment le défaut d’être surdéterminée par 
la théologie, la négativité et le nihilisme, qu’Adorno ne pouvait déployer 
de critique de la représentation à proprement parler. Cette négligence 
l’empêchait alors de se tourner vers l’affirmation et les investissements 
libidinaux. Pour Lyotard, l’expression subjective valorisée par Adorno est 
de ce fait intégrée à une structure représentationnelle.

Le désaccord irrémédiable entre Adorno et Lyotard ne se situe 
pourtant pas encore à ce niveau. En effet, par le détour de la 
psychanalyse, Adorno développe lui aussi une conception pour ainsi 
dire figurale de l’expression, grâce à une distinction entre expression et 
symbolisation (la symbolisation étant ici comprise comme la manière 
problématique de rationaliser une nature envisagée dans son caractère 
absolument hétérogène et incommensurable relativement à l’histoire). 
On peut soutenir en effet que le concept adornien d’expression n’est 
pas réductible à la logique de la représentation, et qu’il n’est pas, à 
proprement parler, l’expression d’un sujet, ainsi que l’atteste le fragment 
« Exhibitionniste » des Minima moralia :

« Les artistes ne subliment pas. […] Les artistes manifestent des 
instincts violents de type névrotique, qui éclatent librement et se 
heurtent en même temps à la réalité. […] La théorie freudienne 
ne peut s’appliquer à eux parce qu’elle manque d’une conception 
suffisamment élaborée de l’expression, en dépit de ce qu’elle saisit du 
fonctionnement du symbolisme du rêve et de la névrose. Il semble 
évident qu’une impulsion exprimée sans qu’intervienne de censure ne 
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peut être considérée comme refoulée lorsqu’elle renonce à atteindre 
l’objectif qu’elle ne parvient à trouver. […] Ce que l’expression a de 
commun avec le refoulement, c’est que ses impulsions sont bloquées 
par la réalité. […] Elles sont tellement fortes qu’elles tolèrent leur 
modification en simples images – prix de leur survie – sans subir de 
mutilation en passant vers l’extérieur, […] sans prolonger la violence 
de l’extérieur dans la déformation de l’intérieur »44.

Adorno soutient l’idée qu’en art, la libido est portée à l’expression par 
l’image, sans perte ni distorsion, mais via une certaine transformation. 
De ce fait, Adorno n’inscrit pas l’esthétique dans le seul champ de 
la représentation, puisqu’il affirme que la pulsion de l’artiste passe 
entièrement dans l’image. Il est en ce sens déjà dans ce que Lyotard 
nomme le figural. En outre, Adorno refuse de considérer que ce qui 
s’exprime dans l’expression est le fait du sujet. À de nombreuses reprises 
dans son cours sur l’esthétique de 1958-1959, il mentionne par exemple 
le fait que l’art exprime ce qui est réprimé, opprimé, et qu’en ce sens l’art 
est expression de la souffrance. Or ce qui est réprimé et opprimé, c’est 
pour Adorno moins le sujet que la part naturelle de l’existence45.

Il n’est donc pas possible de qualifier la conception adornienne de 
la dialectique de théorie de la représentation. Au contraire, un des défis 
majeurs de la dialectique négative adornienne semble justement consister 
à dépasser la représentation, en articulant symbolisation et expression, 
comme cela se joue déjà dans l’art.

Il y a toutefois bien un différend irréductible entre Adorno et 
Lyotard, au niveau de l’axe de la nature. Il est vrai qu’Adorno articule 
ultimement la libido exprimée avec la nature. Mais cette compréhension 
dialectique de la libido est absolument décisive, parce qu’au-delà de la 
sphère de l’art, elle permet de traiter un problème politique que Lyotard 
n’évoque pas sciemment, pour l’avoir invalidé dès le départ46 : celui de 
la non-identité inhérente à la nature elle-même, qui renvoie, dans la vie 

44 T. W. Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, p. 198-199.
45 T. W. Adorno, Ästhetik (1958/59), p. 81.
46 Lyotard connaît bien cette question, qu’il mentionne par exemple dans une 

note d’Économie libidinale au moment d’évoquer la division entre besoins 
fixes et besoins artificiels, en citant au passage Erich Fromm (J.-F. Lyotard, 
Économie libidinale, p. 182). Mais selon lui, le besoin n’est que « résorption 
des intensités en intentions mesurables », « désir maintenu dans des canons 
d’identité » : ibid., p. 196.
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sociale, à l’existence de la nature sous la forme du besoin (compris ici 
comme besoin vital, dont la non-satisfaction entraîne la mort) et sous la 
forme de la pulsion.

Cette réflexion visant à distinguer besoin et pulsion a commencé 
d’être esquissée à partir des années quarante par Adorno et Horkheimer, 
au détour de nombreuses discussions avec B.  Brecht, L.  Marcuse, 
H. Marcuse et d’autres. Elle emporte une conséquence importante pour 
la théorie sociale : c’est uniquement par la distinction entre besoin et 
pulsion qu’il devient possible de ne pas profiter du caractère infini de 
la pulsion pour justifier la non-satisfaction sociale des besoins naturels, 
ainsi que la répression des pulsions accusées d’entraver le travail de la 
production sociale et donc la satisfaction des besoins.

On peut à ce propos se référer à divers textes de Horkheimer, qui 
montrent d’une part le caractère plastique et infini de la pulsion, à 
la différence du besoin naturel (dont la non-satisfaction engendre la 
mort), et d’autre part le fait que la confusion entre besoin et pulsion 
entraîne une mauvaise satisfaction de l’un comme de l’autre. Ainsi, 
comme l’exprime Horkheimer, « nous ne critiquons pas la culture de 
masse parce qu’elle donnerait trop aux hommes ou rendrait leur vie trop 
sûre – nous laissons cela à la théologie luthérienne – mais parce qu’elle 
concourt à ce que les hommes reçoivent trop peu et des choses trop 
mauvaises »47. Il ajoute, dans une notice des années 1959-1960 : « avec la 
différenciation entre conservation de soi et pulsions libidinales, Freud a 
eu absolument raison contre une psychologie mensongère ; celles-ci sont 
plastiques, celle-là impossible à repousser. Mais l’insistance au sujet de 
la libido laisse facilement oublier que la conservation de soi est ce qui 
est primaire »48.

Inachevée et fluctuante, cette construction collaborative sur le 
concept de besoin conduit pourtant à l’esquisse de deux thèses 
importantes : d’une part, la nature interne qui se manifeste dans la vie 
du corps est double. Même s’il tend parfois à ramener le besoin à la 
pulsion49, Adorno ne cesse de se rendre attentif au fait que la domination 

47 Cf. M.  Horkheimer, Le Laboratoire de la Dialectique de la raison. 
Discussions, notes et fragments inédits, p. 160.

48 Cf. M. Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft und Notizen 
1949-1969, p. 305-306, nous traduisons.

49 Voir par exemple la première des thèses sur le besoin dans : T. W. Adorno, 
Thesen über Bedürfnis, p. 392.
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capitaliste détourne et bride artificiellement la satisfaction des besoins 
les plus basiques50. De ce fait, il ne confond pas nature et libido. Il 
tend certes à faire de la libido une dimension de la nature interne, mais 
c’est pour mieux enrichir ensuite le concept de nature interne par une 
réflexion sur le besoin. Et dans la perspective politique d’Adorno, cette 
distinction se révèle être fondamentale. En effet, réduire l’économie en 
son entier à la logique de l’économie libidinale, sans égard à cette autre 
économie des besoins, est d’un point de vue adornien inacceptable. 
La non-satisfaction des besoins n’a pas le même statut ni les mêmes 
conséquences que la répression pulsionnelle, même si l’on a affaire, dans 
les deux cas, à une certaine façon d’orienter les énergies.

•

On voit donc dans quelle mesure cette confrontation de la psychologie 
dialectique adornienne et de l’économie libidinale lyotardienne permet 
de révéler l’articulation originale que ces deux penseurs établissent entre 
les sphères esthétique, libidinale et politique.

Plus fondamentalement encore, cette confrontation manifeste 
l’importance de la signification à donner au terme « économie », compris 
comme condition de possibilité de la politique. Quelle économie doit-on 
concevoir si l’on veut déployer une politique qui ne soit pas indifférente 
aux besoins, même si elle s’intéresse à l’économie libidinale ? Tel nous 
semble être un des enjeux soulevés par cette confrontation d’Adorno et 
de Lyotard au sujet de la leçon de Freud pour la théorie sociale critique 
et la pensée politique.
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