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Une CorresponDanCe offiCieLLe  

poUr faire La gUerre ?

lettres polémiques et rhétorique de l’affrontement  
entre byzance et l’occident (ixe-xe s.)

nicolas drocourt
Université de Nantes

l’histoire des relations politiques comme ecclésiastiques entre l’occident 
latin et le monde byzantin a laissé plusieurs lettres officielles qui sont restées 
célèbres pour leur style vif et critique. c’est un ton particulièrement virulent 
dont usent en effet certains épistoliers des chancelleries en s’adressant à leur 
correspondant. cette virulence prend même le ton du mépris ouvertement affi-
ché lorsqu’un empereur comme Michel iii s’adresse au pape nicolas ier et taxe 
sa langue latine de « scythique et barbare », en 8651. peu de temps après, c’est 
en des termes nullement feutrés que l’empereur carolingien louis ii, dans une 
lettre à Basile  ier, stigmatise ces « grecs » qui, semblables à des « sauterelles » 
ou des « langoustes » (bruchi ; locuste), reculent sur la voie du combat qu’ils 
devraient suivre et démontrent ainsi leur piètre qualité de soldats. les deux 
empereurs font alors la difficile expérience d’un siège mené de concert par leurs 
deux armées contre la cité de Bari en italie du sud. Bien plus, cette image dépré-
ciative des Byzantins est là pour répondre aux sarcasmes du basileus qui, dans 
une lettre précédente, mais perdue, tançait, lui, des francs plus motivés à se 
distraire et faire bombance sous les murs de la cité plutôt qu’à réellement porter 
l’estocade contre cette dernière2. Une telle tonalité dans des échanges épisto-
laires ne laisse pas de surprendre lorsqu’on la relève dans des lettres émanant 
de souverains qui se réclament des vertus pacifiques pendant leur règne. le 
style débridé de certaines de ses missives, ou du moins de quelques passages de 
certaines, est ainsi bien éloigné du ton a priori attendu, empreint d’une certaine 
réserve ou distance, ton neutre seyant au langage diplomatique faisant fi de 
toute polémique ouverte3.

1 nicolas ier, Epistolae, ep. 88, p. 459, l. 5-6 ; Jaffé, Regesta pontificum romanorum, no 2796 ; 
dölger, 2009, no 464. le pape réfutera cet argument jusqu’à six reprises dans sa réponse au 
basileus, comme le souligne chrysos, 2019, p. 262. 

2 Chronicon Salernitanum, chap. cvii, pp. 115-116. sur le contexte : nerlich, 1999, pp. 45-46.
3 Mullett, 1992, p. 214, qui rappelle que la lettre est un « friendly genre ».il est vrai que ces 

deux lettres ici mises en exergue relèvent d’un contexte particulier, voir dmitriev, 2015, sur 
lequel nous reviendrons.
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c’est autour de cet apparent paradoxe que porteront les réflexions qui 
suivent, et ce à partir de quelques cas ressortissant donc aux relations entre 
Byzance et l’occident aux ixe et xe siècles4. ces quelques exemples spécifiques 
seront considérés comme révélateurs des tensions larvées comme ouvertes 
qui ont pu scander les contacts entre ces ensembles. la fin du ixe  siècle, 
comme il vient d’être souligné, est souvent montrée du doigt comme celle de 
la plus grande opposition entre une partie de cet occident chrétien latin et 
le monde byzantin5. aussi, les dimensions de l’empire byzantin et ses mul-
tiples marges frontalières pendant cette période ne sauraient nous limiter aux 
seules relations avec le monde latin. elles peuvent nous conduire à tenter le 
jeu des comparaisons avec deux autres partenaires épistolaires et officiels des 
Byzantins. d’un côté, les Bulgares qui —  vus de constantinople  — relèvent 
bien de l’« occident » (Δύσις)6, outre le fait qu’ils soient en filigrane des tensions 
entre les deux rome à la fin du ixe siècle ; de l’autre, le voisin musulman, qui 
ne sera que succinctement évoqué, mais avec qui les contacts, notamment de 
nature épistolaire, ont été fréquents. la place dévolue ici aux Bulgares, pour 
le début du xe  siècle uniquement, s’explique en outre pour des raisons docu-
mentaires : nous jouissons de deux corpus de lettres officielles adressées en 
particulier à ces voisins. ces corpus sont exceptionnels tant par leur ampleur 
que par le fait qu’ils constituent en partie l’arbre qui cache la forêt d’une docu-
mentation officielle particulièrement lacunaire en langue grecque, pâle reflet de 
l’activité intense de la chancellerie impériale de constantinople. le premier de 
ces corpus est l’œuvre du patriarche nicolas Mystikos qui a aussi été un temps 
régent de l’empire, dans la seconde décennie du xe siècle ; le second concerne 
Théodore daphnopatès, épistolier officiel de l’empereur romain ier lécapène, 
deux décennies plus tard7.

confrontés à la documentation latine — qu’elle soit normative (les lettres 
elles-mêmes) ou narratives (chroniques, annales, biographies) — ces deux cor-
pus permettront ici de développer deux thèmes. la première question posée 
aura pour but de saisir à partir de quand, de quels mots employés en parti-
culier, une lettre peut être considérée comme injurieuse, ouvrant la voie à la 
polémique — et ce que l’on soit en contexte d’opposition armée ou non. Même 
en dehors du cadre d’un affrontement militaire direct, le combat peut se jouer 
sur le plan de la rhétorique épistolaire, nous l’avons entrevu entre Michel iii et 
nicolas ier. cette même rhétorique sera l’objet d’un second temps de réflexion. 
sur quels arguments repose-t-elle ?

4 au sein de ce dernier ensemble, seront privilégiées les cours carolingienne, ottonienne et 
pontificale. 

5 les études ont été nombreuses sur cette confrontation. retenons ici celles de simeonova, 
1998,au cœur de la problématique qui est la nôtre, et de Mormino, 2015. Voir aussi, dans le 
présent volume, l’article de giulia cò.

6 Théodore daphnopatès, Correspondance, ep. 5, p. 59, l. 38, et voir plus bas pour l’usage qui 
est fait de ce concept d’occident dans la correspondance byzantine avec ces mêmes Bulgares.

7 nicolas Mystikos, Letters ; pour Théodore daphnopatès, voir la note précédente.
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les MoTs de la diploMaTie :  
de la leTTre insUlTanTe à la leTTre poléMiqUe

il paraît logique de débuter par une mise en évidence de ce qui, dans les 
lettres officielles, fait polémique, autrement dit quels thèmes et sujets reflètent 
ou suscitent de la tension, réveillent ou renforcent des antagonismes. il convient 
d’appréhender ces thèmes de manière large, a priori, car ce qui est ou fait polé-
mique ne doit pas uniquement ni nécessairement être limité à ce qui est violent 
ou spectaculaire —  ainsi la « langue scythique et barbare » pour qualifier la 
langue latine dans les mots de Michel iii, qui est une charge ouverte et appuyée 
contre le pape. plus d’une fois, la polémique se fait bien plus discrète, ou d’appa-
rence discrète ou sournoise, mais elle n’en est pas moins intense pour autant.

logiquement, la question relative au titre impérial peut sur ce point être 
évoquée. si elle suscite bien sûr des tensions sensibles dans les contacts entre 
empires byzantin et carolingien, puis ottonien, ces tensions s’estompent 
finalement assez rapidement, sans jamais disparaître totalement8. on finit à 
Byzance par s’accommoder de ce qui reste, assurément et officiellement, une 
usurpation de pouvoir puisque, idéalement, il ne peut y avoir qu’un seul et 
unique empereur romain, lieutenant de dieu sur Terre, celui qui règne sur 
les détroits, le basileus tôn Romaiôn. on notera d’ailleurs, pour ce qui est du 
règne de charlemagne après l’an 800, que son célèbre biographe, eginhard, 
assure que c’est à force d’ambassades et de lettres envoyées vers le Bosphore, 
missives dans lesquelles il qualifiait ses interlocuteurs de « frères », que le sou-
verain franc finit par trouver l’assentiment des Byzantins9 — à défaut d’une 
reconnaissance pleine et entière du reste. en 812, en effet, à l’occasion de la 
conclusion du traité d’aix-la-chapelle, c’est une reconnaissance du bout des 
lèvres de la part des Byzantins qui prévaut : si charles est bien acclamé empe-
reur, basileus, par les légats byzantins présents, c’est uniquement en tant que 
basileus « tôn Fraggôn » (τῶν Φράγγων), empereur des francs, et non des 
romains, comme l’assure le chronographe Théophane10. avant cette date, la 
titulature officielle de l’empereur charlemagne peut d’ailleurs être jugée pru-
dente au regard de cette rivalité ouverte avec l’empereur byzantin, puisque 
le souverain franc est « grand et pacifique empereur, gouvernant l’empire 
romain ». on soulignera que cette « romanité » est subtilement gommée dans 
la lettre que charles envoie en 813 à Michel  ier, mais les deux empereurs y 

8 souvent étudiées, nous ne les développerons pas ici et nous limiterons à rappeler les études 
désormais classiques de : ohnsorge, 1947 ; lamma, 1959 ; ciggaar, 1996, index s.v. Zweikaiser-
problem ; nerlich, 1999, pp. 17-22, 61-64.

9 eginhard, Vie de Charlemagne, chap. xxviii, pp. 80-81 ; il précise qu’en « prenant le titre 
d’empereur, [charlemagne] s’était rendu suspect à leurs yeux de vouloir leur arracher l’empire : 
ibid., chap. xvi, pp. 48-49.

10 Théophane, Chronographia, aM 6304, p. 494, qui réservait jusqu’alors (812) le titre de « rèx 
tôn Fraggôn » (« roi des francs ») à charlemagne. Voir aussi Annales regni Francorum, a. 812, 
p. 136 ; dölger, 2009, no 385.



nicolas drocourt270

sont placés sur un pied d’égalité puisque également qualifiés d’« empereur 
auguste »11. Mais le ton n’est pas toujours à cette volonté d’aplanir les difficultés. 
en avril 824 en effet, la longue lettre de Michel ii à louis le pieux débute par 
une adresse où louis est bien « glorieux roi des francs et des lombards », mais 
cette même adresse précise « et appelé par eux empereur » (regi Francorum 
et Langobardorum et vocato eorum imperatorum)12. on sent bien ici les réti-
cences que la cour byzantine a à reconnaître le titre impérial au souverain 
franc, et la formulation choisie par la chancellerie byzantine a certainement 
froissé ce même souverain, quoiqu’elle soit fidèle à l’esprit de la reconnaissance 
de 812 telle que la présente Théophane.

la formulation des adresses des lettres officielles, où transparaissent ces ques-
tions de titulature, apparaît donc comme un premier élément de taille dans ce 
jeu des rivalités et des inimitiés que l’on peut ou veut se créer, comme esquiver 
du reste. Tout en donnant à plusieurs reprises du « frère très cher » lorsqu’il 
s’adresse à Basile ier dans une lettre déjà mentionnée, l’empereur louis ii omet 
bien volontiers de qualifier ce dernier d’imperator augustus Romanorum, titre 
qu’il se réserve dans l’adresse de ce même document officiel, n’accordant à Basile 
que les titres de « très glorieux et très pieux empereur de la nouvelle rome »13. 
faute de chroniqueurs grecs ayant glosé sur ce contact, on ignore la réaction du 
palais sacré de constantinople, mais elle n’est pas difficile à deviner.

pour l’appréhender, on peut toutefois s’appuyer sur un autre témoignage, 
particulièrement précieux, et notamment sur ces points : la Legatio de 
liudprand de crémone. celui-ci livre en effet, certes dans le récit à charge 
que l’on sait contre la cour impériale de nicéphore phokas, un témoignage 
confirmant que ces questions de titulature peuvent s’avérer une première 
forme d’insulte à l’endroit d’un destinataire d’une lettre officielle. les faits se 
déroulent en l’année 968 — dans le contexte des suites de l’avènement impérial, 
en occident, du roi de germanie otton ier, devenu empereur six ans plus tôt. 
l’évêque de crémone est alors le représentant officiel d’otton sur le Bosphore, 
à la recherche d’une alliance matrimoniale d’autant plus introuvable entre les 
deux cours impériales que l’empereur germanique a aussi des visées militaires 
sur des territoires considérés comme chasse gardée de l’empire byzantin, en 
italie méridionale et autour de Bari de nouveau et précisément14.

11 charlemagne, Caroli Magni epistolae, p. 556, l. 1-4 : « au nom du père, du fils et du saint-
esprit. charles, par les largesses de la grâce divine empereur auguste [imperator et augustus], roi 
des francs et des lombards, à son aimé et honorable frère Michel glorieux empereur auguste, 
salut éternel en notre-seigneur Jésus-christ ».

12 nous reprenons ici la traduction de lemerle, 1965, p. 255, citant ladite lettre éditée dans 
Concilia aevi karolini, p. 475, l. 30-32.

13 Chronicon Salernitanum, chap. cvii, p. 107, l. 31-32 ; dmitriev, 2015, pp. 22-23 ; Bougard, 
2011, p. 335 et n. 132 . 

14 on trouvera de plus amples références et explications du contexte dans de multiples travaux 
sur ce texte de liudprand, en particulier l’étude de Hoffmann, 2009, avec les nombreuses réfé-
rences. il faut désormais ajouter la présentation et les commentaires de françois Bougard, eux 
aussi assortis des renvois aux travaux historiographiques sur ce texte et son époque : liudprand 
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c’est dans ce contexte que, durant son séjour sur le Bosphore, liudprand 
de crémone rend compte des effets pour le moins dévastateurs de l’arrivée 
d’une lettre officielle d’origine pontificale. avec cette lettre, la question de 
la titulature se trouve de nouveau posée avec éclat. si l’on en croit l’évêque 
d’italie du nord, la missive transmise par des légats pontificaux, en août de 
ladite année, fut jugée injurieuse par les autorités byzantines. c’est, cette fois-
ci, le qualificatif d’« empereur des grecs » désignant nicéphore phokas qui fut 
en effet perçu comme « fautif et insolent » aux yeux de ceux que liudprand 
qualifie lui-même au passage de « grecs »15. c’est assurément et davantage 
le titre d’empereur des romains que le basileus était, de son point de vue, 
légitimement en droit d’attendre. Bien plus, toujours dans le rapport qu’en 
donne liudprand et dans ce même passage, l’offense fut d’autant plus grande 
que cette même lettre priait nicéphore de « nouer un lien de parenté et de 
ferme amitié avec […] otton, empereur auguste des romains ». ce furent là 
des propos scandaleux pour les consciences byzantines, illustrant un ordre 
du monde inversé au regard des éléments d’idéologie politique cités plus haut, 
synonymes de prétentions du basileus à la supériorité sur ses contemporains, 
et encore plus à la romanité. ce caractère est pourtant essentiel à son identité 
on le sait, au milieu du xe siècle comme auparavant et par la suite, dimension 
dont la chancellerie pontificale aurait fait fi dans sa correspondance avec la 
nouvelle rome16.

on peut bien sûr douter de la véracité comme de l’exagération dans la des-
cription des faits relatés par liudprand, faits qui ne sont relayés du reste par 
aucun autre document à notre connaissance. Vrai ou faux, peu nous importe 
finalement : le fait même qu’il l’écrive porte sens en soi, et en dit long sur 
l’irritabilité que ces questions de titulature et d’adresse peuvent susciter. en 
outre, le fait paraît remarquable, car sans conduire en aucun cas le pape à pro-
férer des insultes en bonne et due forme, cette lettre en a finalement le même 
effet. la cour byzantine semble l’avoir interprétée de la sorte, comme si elle 
insultait directement l’empereur —  nous révélant tout le côté sournois des 
intentions, a priori, d’une lettre officielle. Mais la réaction impériale byzan-
tine va plus loin, si l’on suit toujours liudprand. aux yeux des Byzantins, 
cette lettre et cette adresse auraient été rédigées à rome « sur le conseil » 

de crémone, Œuvres, pp. 40-45 (présentation), 366-423 (texte de l’Ambassade à Constantinople, 
ou Legatio), et 529-551 (notes et commentaires).

15 Ibid., Legatio, §  47 : Quae vox, quae inscriptio secundum Grecos peccatrix et temeraria… 
(liudprand de crémone, Œuvres, pp. 402 et 403 pour la traduction que nous suivons, et avec 
le commentaire p. 544, n. 161). liudprand se demande ici comment un tel qualificatif n’a pas 
tué celui qui a apporté la lettre à la cour impériale. sur ce passage, voir aussi : Hoffmann, 2009, 
pp. 134-135 ; rochette, 2012, p. 324 ; nerlich, 1999, pp. 143 et 301 ; Jaffé, Regesta pontificum 
romanorum, no 3727. sur l’usage du terme de grecus dans les textes latins les plus polémiques à 
l’endroit des Byzantins : peters-custot, 2017, pp. 57-60.

16 sur l’identité romaine des Byzantins : voir récemment Kaldellis, 2013 ; id., 2019 ; 
stouraitis, 2014, et les remarques de peters-custot, 2017, pp. 54-57.
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d’otton ier, et cela n’aurait fait même aucun doute pour eux17. liudprand, bien 
sûr, s’en défend : il assure que ce choix incombe au seul Jean Xiii, qualifié au 
passage d’imbécile ( fatuus) par les hauts dignitaires byzantins, ce sur quoi 
rebondit l’évêque de crémone argumentant de la légèreté du pontife pensant 
louer l’empereur. et liudprand de renchérir en assurant que, dans les pro-
chaines épîtres, la suscription qualifiera désormais les empereurs byzantins 
de « grands et augustes empereurs des romains18 ».

Un regard du côté des relations entre la cour byzantine et ses voisins bulgares 
et arabo-musulmans démontre que cette question de titulature ou d’adresse se 
pose aussi avec ces partenaires diplomatiques, particulièrement en contexte de 
tensions. Jouant sur l’idéologie de la famille des princes dont il occupe, évidem-
ment, la tête, l’empereur byzantin peut qualifier son correspondant bulgare de 
« fils » – comme en témoigne le corpus de lettres rédigées dans les années 910 et 
début 920 et destinées à syméon19. ce dernier devient toutefois le « frère spiri-
tuel » de l’empereur, comme le montrent plusieurs lettres postérieures adressées 
au même syméon, vers 925. ce choix sanctionne tout à la fois la pression mili-
taire exercée par syméon et ses armées sur le territoire impérial et, effet de 
cette pression, la reconnaissance par les Byzantins en 924 du titre de basileus 
ton Bulgarôn, « empereur des Bulgares », titre dont se prévaut syméon20. la pré-
tention de ce dernier s’affirmant même basileus ton Bulgarôn kai tôn Romaiôn 
en revanche n’est nullement relayée par la correspondance byzantine, car ce 
dernier point, « empereur des romains », est contraire à l’idéologie, comme il 
l’était déjà dès l’an 800 avec le titre pris par charlemagne. les lettres conser-
vées sous l’année 925 et envoyées à syméon montrent que cette question restait 
litigieuse et objet de débats, le Bosphore se refusant, à cette date, cet usage qui 
eût été un accroc à l’idéologie d’un empereur des romains unique. la promo-
tion que constituait sous syméon le passage de « fils » à « frère spirituel » de 
l’empereur21 semble oubliée par la suite — bien que des actes de chancellerie 

17 liudprand de crémone, Œuvres, Legatio, §§ 50 et 51, pp. 406-407. sur cette question de 
l’initiative ottonienne ou pontificale, voir en dernier lieu Hoffmann, 2009, p. 135, n. 88, et les 
références aux réflexions de Martin lintzel et Werner ohnsorge.

18 liudprand de crémone, Œuvres, Legatio, § 51, pp. 406-407 et pp. 545-546, n. 173 et 175 où 
françois Bougard rappelle que liudprand cite ici Térence, L’eunuque, avec l’emploi de tels termes 
( fatuus, insulsus). cependant il souligne aussi que ce qualificatif de fatuus avait été employé 
dans une lettre de Maurice au pape grégoire le grand, lui reprochant une initiative diploma-
tique maladroite, accusation face à laquelle le pape répondit en prenant appui sur sa simplicité 
d’âme (lettres, V, 36) — comme s’y emploie liudprand pour défendre Jean Xiii ; sur cet épisode 
et la « stature internationale » de grégoire le grand, voir désormais Bougard, 2011, pp. 299-305.

19 nicolas Mystikos, Letters, ep. 5-11 et ep. 14-31. sur l’idéologie de la famille des princes : 
ostrogorsky, 1956 ; voir aussi grünbart, 2005, pp. 52-53.

20 Théodore daphnopatès, Correspondance, ep.  5, p.  57, ep.  6, pp.  69, 75 et ep.  7, p.  84 ; 
dölger, 2003, nos 606, 607 et 608. cette reconnaissance se fait en 924 lors de la rencontre entre 
romain ier et syméon sous les murailles de constantinople (stephenson, 2000, p. 23), puis en 
927, sous le tsar pierre, avec à la clé une alliance matrimoniale avec la petite-fille de l’empereur 
romain ier lécapène et le renouvellement du tribut payé par les Byzantins (ibid., pp. 23-24).

21 comme l’interprète stephenson, ibid., p. 37.
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nous manquent pour le certifier : au milieu du xe siècle, le fils de syméon qui 
succède à ce dernier à la tête du royaume bulgare en 927, est redevenu un « fils 
spirituel » dans les adresses des lettres impériales comme en témoigne le Livre 
des cérémonies22.

de leur côté, le cas des contacts épistolaires entre l’islam et Byzance révèle 
quelques mentions significatives. à lire ces adresses, et plus largement les qua-
lificatifs employés par les chancelleries arabes, et principalement abbassides, 
trois termes paraissent les plus usuels pour s’adresser à l’empereur ou le dési-
gner. rappelons tout d’abord celui, classique et presque attendu, de malîk 
al-Rûm, littéralement le « roi des rûm ». on le repère aussi dans les sources 
narratives, aux côtés notamment de taghiyat al-Rûm. celui-ci est tout autant 
attendu finalement, même dans un document officiel, puisqu’il signifie lit-
téralement « le tyran des rûm », rûm pour romains, c’est-à-dire Byzantins. 
le qualificatif de tyran ne saurait surprendre puisqu’il renvoie à une manière 
d’illégitimité du pouvoir impérial propre à renforcer, au contraire, la légitimité 
du souverain musulman à prendre sa place23. il me semble toutefois particu-
lièrement remarquable qu’en contexte de tensions et d’opérations militaires, la 
correspondance officielle aurait volontairement fait le choix d’un autre quali-
ficatif, bien plus dépréciatif pour s’adresser au basileus : il y apparaît comme le 
« chien des rûm », kalb al-Rûm24.

c’est particulièrement le cas, si l’on en croit le fameux chroniqueur al-Tabarî, 
lors d’un épisode militaire célèbre au début du ixe siècle, quelque temps avant 
le siège de la cité byzantine d’Héraclée en 806 par les armées abbassides25. le 
contexte est en effet à l’opposition entre le calife Harûn ar-rashîd et l’empe-
reur nicéphore ier depuis que ce dernier s’est emparé du pouvoir en 802 et a 
écarté de ce fait l’impératrice irène. or celle-ci payait tribut à Bagdad depuis 
plusieurs années, tribut que le nouvel empereur refuse désormais de verser. il le 
fait savoir au calife, par lettre, et l’aurait même mis en demeure de rembourser 
les sommes versées par irène. l’affront est direct et la lettre se termine par un 
appel à la confrontation armée si Harûn n’opte pas pour ce remboursement26. 
d’après les chroniqueurs arabes, la réponse est immédiate après réception de 
la missive impériale qui fait entrer le calife dans une violente colère. le célèbre 
compilateur tardif et secrétaire de chancellerie mamlouke al-qalqashandî 
assure même que la réponse abbasside aurait été directement rédigée par le 

22 constantin porphyrogenète, De Cerimoniis, ii, 48, p. 690, l. 11, voir stephenson, 2000, 
p. 38 — mais il est vrai que le Livre des cérémonies « préserve la rhétorique » officielle de l’empire 
comme le note paul stephenson. Voir encore grünbart, 2005, pp. 54-55 et 148-149. 

23 faut-il rappeler que constantinople demeure toujours un objectif officiellement avoué des 
conquêtes militaires arabes, et du califat abbasside en particulier, quand bien même cet horizon 
s’avère de plus en plus onirique ? Voir canard, 1926 ; el cheikh, 2004, pp. 139 sqq. ; drocourt, 
2016, pp. 468-469, avec la bibliographie.

24 Voir les remarques d’el cheikh, 2004, pp. 87-88 et 96-97.
25 canard, 1962, qui souligne à quel point cet épisode militaire a pu être traité de manière 

emphatique par plusieurs auteurs arabes.
26 Voir la lettre citée dans ibid., p. 350 ; dölger, 2009, no 361a.
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calife, insatisfait des versions rédigées par ses secrétaires. Telle qu’elle nous est 
parvenue en incise dans la chronique de Tabarî, notamment, la lettre califale 
est aussi virulente que brève, et de teneur sans équivoque. le calife rejette en 
bloc la demande de nicéphore, fermant la porte à toute discussion pacifique. le 
chroniqueur arabe assure même que le calife écrivit directement au dos de la 
lettre impériale et partit le jour même assiéger la place forte d’Héraclée27. dans 
cette lettre du calife, nicéphore en prend pour son grade, « fils d’une infidèle 
qu’il est ». Mais ce qui nous intéresse ici au premier chef est ce qualificatif de 
« chien des rûm » à son endroit. on le sait, le chien est symbole de bassesse et 
d’impureté en terre d’islam et, à ce titre, il est un animal méprisé. de la sorte, 
le basileus est particulièrement rabaissé par l’emploi de ce qualificatif.

comme l’a suggéré Mohamed T. Mansouri, cet emploi est aussi là pour rendre 
compte que l’on ne peut concevoir le chien/l’empereur que dans une situation 
de dépendance à l’égard de son maître. il doit nécessairement s’incliner, dans 
tous les sens du terme, face au calife, seul maître du monde possible. de ce fait, 
ce choix est très clairement « une autre manière de légitimer les attaques per-
manentes [des tenants de l’islam] contre les terres byzantines28 ». à l’évidence, 
le fait ne passe pas inaperçu sur le Bosphore, puisque l’on sait que des traduc-
teurs arabes officient dans les bureaux de la chancellerie, chargés, notamment, 
de la traduction des lettres grecques en arabe — lettres envoyées aux émirats et 
califats voisins29. au reste, la comparaison dépréciative va plus loin que la seule 
correspondance officielle puisque certains chroniqueurs arabes vont jusqu’à 
employer le verbe aboyer lorsqu’ils décrivent une attaque byzantine contre les 
terres d’islam30.

des leTTres pacifiqUes ?  
rHéToriqUe eT argUMenTs de l’affronTeMenT épisTolaire

ce dernier exemple dévoile les éléments de la rhétorique de l’affrontement. 
elle mérite de s’y attarder dans un second temps. au regard des deux corpus 
mentionnés en introduction, les relations avec les Bulgares offrent sur ce plan 
des données particulièrement intéressantes. répétons que ces lettres constituent 
un moyen idéal d’entrer dans le vif de la correspondance officielle byzantine, 
d’origine patriarcale ou impériale, adressée à des voisins directs de l’empire. de 
l’an 913 à 927, ces mêmes voisins sont régulièrement en guerre contre l’empire 

27 « au nom d’allâh clément et miséricordieux. de Hârûn, émir des croyants, à nicéphore, 
chien des rûm. J’ai lu ta lettre ô fils d’une infidèle. Ma réponse, tu la verras plutôt que tu ne 
l’entendras. salut ! », cité par canard, 1962, p. 350.

28 Mansouri, 1995, p. 468 et n. 22.
29 Beihammer, 2012, pp. 388 sqq. avec les références.
30 en outre, un défilé montagneux dans la région du diyâr Bakir portait le nom de « défilé 

des chiens » pour rappeler une défaite byzantine face aux perses dans cette zone : Mansouri, 
1995, p. 469.
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et en menacent même le cœur : constantinople. cette double dimension d’une 
richesse documentaire que prolonge un contexte d’affrontement militaire nous 
conduit à présenter certains aspects de la rhétorique épistolaire byzantine. ils 
invitent à la comparaison avec les relations avec rome, quasiment au même 
moment pour l’essentiel, mais sans qu’il y ait toutefois dans ce cas de luttes 
armées directes entre l’ancienne et la nouvelle rome.

il n’est point utile de rappeler ici que les Bulgares se convertissent au chris-
tianisme en 864, le khan Boris devenant par la même occasion Boris-Michel, 
adoptant le nom de son parrain, l’empereur byzantin Michel iii. cette conver-
sion s’est faite, on le sait, sur fond de rivalités entre les patriarcats de rome et 
de constantinople, deux sièges rivaux révélant les enjeux du passage au chris-
tianisme des peuples slaves, ou slavisés comme les Bulgares, dans les Balkans 
— le tout sur fond d’une animosité accrue du fait du schisme de photius, thème 
que je ne développerai pas ici. Toujours est-il qu’un demi-siècle plus tard, ces 
mêmes Bulgares, chrétiens et demeurés, certes après quelques atermoiements, 
dans le giron du patriarcat de constantinople, autrement dit dans l’ombre de 
l’empire byzantin, remettent en cause l’équilibre des puissances. sous l’égide 
de leur souverain, le tsar syméon, ils lancent des opérations militaires répétées 
contre ce même empire dès 913.

c’est dans ce cadre que l’analyse de la correspondance officielle, conservée 
hélas dans un seul sens, prend toute sa dimension. premier constat d’ensemble, 
les épistoliers officiels des chancelleries impériale et patriarcale insistent sur 
le fait que d’attaquer des chrétiens comme le font des Bulgares est la pire 
des attitudes. Mener en effet des offensives armées contre le territoire impé-
rial revient à mener une guerre fratricide aux yeux de constantinople. Une 
« guerre civile » qui est la pire des abominations dans les mentalités byzantines, 
ce dont témoignent bien d’autres auteurs grecs dans d’autres contextes, notam-
ment postérieurs31. dans une lettre envoyée au début de juillet  913, nicolas 
Mystikos le reproche à syméon alors que l’annonce d’une offensive de ce der-
nier contre l’empire vient d’être faite à constantinople32.d’une part, il joue 
en quelque sorte sur la corde sensible de son lecteur, lui, qu’il désigne comme 
« le plus chrétien » (ὁ Χριστιανικώτατος) d’entre tous ayant lancé « la pire des 
expéditions » (τὴν πονηρὰν ἐκείνην ἐκστρατείαν) faite « contre les chrétiens » 
(κατὰ Χριστιανῶν)33. d’autre part, dans l’ensemble de cette lettre —  comme 
dans les autres postérieures envoyées au même syméon, du reste — les mots 
du patriarche pèsent sur la parenté fictive entre un père (l’empereur) et son fils 
(syméon), assimilant de ce fait cette attaque à une révolte du second contre 

31 sur ces questions : ducellier, 1976, pp. 179-180, et, plus largement : cheynet, 2009, et id., 
2013. 

32 grumel, darrouzès, 1989, no 641.
33 nicolas Mystikos, Letters, ep. 5, p. 26, l. 13-15. la sensibilité chrétienne de son destinataire 

bulgare est un lieu commun que l’on retrouvera dans d’autres lettres, et sous d’autres plumes, 
voir, entre autres exemples, chez Théodore daphnopatès, Correspondance, ep. 6, pp. 76-79, 
dans une autre lettre adressée à syméon.
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le premier, autrement dit une remise en cause de la taxis, l’ordre naturel du 
monde dont l’empereur et l’empire seuls sont les garants34. nicolas Mystikos 
est alors d’autant plus à même de développer ces thèmes qu’il est aussi régent de 
l’empire depuis la mort de l’empereur alexandre, le 6 juin 913.

en outre, le patriarche ne manque pas de tancer syméon du fait qu’en agis-
sant de la sorte, il rompt aussi des traités passés et des engagements solennels 
pris sous serment. il se montre ainsi parjure35, et sa foi de chrétien est donc 
directement remise en cause par Mystikos36. Tout aussi grave, il est assimilé 
à un tyrannos, un tyran, autrement dit de rang strictement égal à un usurpa-
teur issu de l’armée ou de l’aristocratie byzantine comme l’histoire byzantine 
en administre tant d’exemples37. la tonalité des propos du patriarche fait de 
syméon un ennemi de l’intérieur en quelque sorte. elle témoigne pourtant, à 
notre sens, de la faiblesse implicite de la cour impériale à cette date qui n’a plus 
que ces mots et cette rhétorique, avant l’effort des armes, pour lutter contre les 
Bulgares. ils ne suffiront nullement à faire reculer cet adversaire. Mystikos en 
vient en effet à assimiler cette offensive à un rapt (τò ἅρπαγμα) à l’encontre de 
l’empire que le christ a magnifié sur Terre38.

cette rhétorique s’avère un bon reflet de l’idéologie impériale mettant en 
exergue qu’il ne saurait y avoir qu’un seul empereur lieutenant de dieu sur 
Terre, que tout acte contre lui est une impudence et, en provenant d’un prince 
chrétien, une remise en cause épouvantable de l’ordre du monde. elle ne sait 
arrêter syméon en si bon chemin, lui qui se lance donc, dès ce moment-là, dans 
une série d’opérations militaires, entrecoupées de rares trêves, qui perdureront 
contre Byzance pendant plus d’une décennie. dans ce contexte, les nombreuses 
lettres conservées entre les chancelleries patriarcale et impériale et la cour bul-
gare vont largement reprendre ces premiers éléments.

plus que la seule dimension idéologique qui voit vaciller le basileus sur son 
piédestal avec ces entreprises militaires, la conquête et présence bulgare sur 
des territoires impériaux s’annonce clairement comme l’un des aspects les plus 
problématiques de cette nouvelle donne des relations bilatérales. elle ampute 
l’empire d’une partie de son assise. de ce fait, ces annexions bulgares exigent 

34 cette idée sera particulièrement reprise et développée, plus tard, sous romain ier, l’empereur 
regrettant que syméon, tenant « le rang d’un fils », se soit « évadé de cette filiation spirituelle » ; 
de la sorte, il « a bouleversé l’ordre [taxis] et porté le trouble », tant dans la filiation spirituelle 
que dans celle naturelle, « comme un fils qui prend des airs envers son père, ce qui a produit les 
outrages terribles de la guerre » (ibid., p. 73, l. 56-59 et p. 72 [traduction reprise ici]). sur la notion 
de taxis et l’idéologie politique : ahrweiler, 1975, pp. 129-147.

35 nicolas Mystikos, Letters, ep. 5, p. 28, l. 27-31 et p. 32, l. 100-101, lorsque le patriarche 
lui affirme combien il est préférable d’être nommé le souverain investi par dieu plutôt que le 
« tyrannos » (voir plus bas) ; sur la condamnation de rupture des serments : drocourt, 2003, 
pp. 57-65.

36 nicolas Mystikos, Letters, ep. 5, p. 32, l. 115-121.
37 Ibid., p.  30, l.  67 sqq. sur cette notion de tyrannos : ducellier, 1996 ; cheynet, 1990, 

pp. 177-184.
38 nicolas Mystikos, Letters, ep. 5, p. 32, l. 102-103.
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restitution comme le rappelle romain ier lécapène à syméon au printemps 925, 
sous la plume cette fois-ci de Théodore daphnopatès. cette prise de territoire 
s’est en effet faite « par la violence et par la guerre » et ne saurait donc être 
légitime39. Une illégitimité qui du reste fait écho à celle du titre même dont 
s’est emparé syméon, celui d’« empereur des Bulgares et des romains ». c’est 
là une usurpation pour la cour impériale qu’on ne manque pas de souligner. 
convoquant l’évangile de luc (3, 14), le basileus reproche à syméon de ne pas 
s’être « contenté de [sa] propre ration40 ». si le titre d’empereur des Bulgares ne 
semble pas gêner outre mesure le Bosphore, et a été reconnu en 924, le titre 
qui est relatif aux romains ne passe pas41. et la cour byzantine de marteler, 
par la plume de daphnopatès, que « ce qui est obtenu par la violence n’est pas 
de nature à durer », ou encore, en filant la métaphore animalière, de critiquer 
syméon pour s’être « par[é], comme un geai, des plumes d’autrui » —  les-
quelles, toutefois, tomberont bientôt et accuseront « la fausseté et l’illégitimité » 
des prétentions de syméon42. notons que l’impérial auteur sait, dans une lettre 
précédente, mais toujours au printemps 925, se montrer moqueur à l’endroit 
de syméon et de ce titre : « si tu désires te faire appeler empereur des romains, 
tu peux à plaisir te proclamer aussi maître de la terre entière […] ou bien si tu 
préfères, fais-toi aussi calife des sarrasins pour inspirer encore plus de terreur 
à ceux qui l’entendront…43 ». ce sont là encore, toutefois, pour ces deux lettres, 
des positions rhétoriques qui n’empêcheront ni syméon de poursuivre son 
offensive, ni à son fils et successeur, pierre, de se voir reconnaître en 927 le titre 
d’empereur des Bulgares par la même cour byzantine, rétablissant en outre un 
tribut annuel que les Byzantins paieront à pierre, et confirmant cette décision 
et la paix revenue par une alliance matrimoniale44.

pour conduire syméon à la raison, toutefois, le patriarche nicolas Mystikos 
va assez loin dans son argumentation, espérant sans doute le toucher dans son 
amour-propre. il use en particulier d’arguments de nature historique pour 
lui démontrer combien d’autres voisins de l’empire avant lui se sont montrés, 

39 Théodore daphnopatès, Correspondance, ep. 6, p. 75, l. 105 ; dölger, 2003, no 607 ; déjà, 
dans la lettre précédente, cette question de la restitution des territoires était posée : Théodore 
daphnopatès, Correspondance, ep. 5, pp. 65-67 (dölger, 2003, no 606).

40 Théodore daphnopatès, Correspondance, ep. 6, p. 73, l. 67.
41 Ibid., l. 59-60 et 70-71 : « dans ton pays, tu peux faire ce qu’il te plaît » (pp. 72-73). déjà plus 

tôt, en 913, syméon a été couronné basileus tôn Bulgarôn uniquement, même si les chroniqueurs 
grecs tendent à le cacher : stephenson, 2000, pp. 22-23 ; Jean Skylitzès, p. 170 et les n. 22 et 23, 
avec les mises au point de Jean-claude cheynet.

42 Théodore daphnopatès, Correspondance, ep.  6, p. 73, l.  74-78 ; les éditeurs de ce texte 
assurent qu’il s’agit là d’une fable tirée d’ésope.

43 Ibid.,p. 59, l. 28-31 : nous reprenons ici la traduction avec une modification, car le qualificatif 
d’« émir » choisi par les traducteurs de ce passage n’est pas tenable : daphnopatès parle bien de 
l’ameroumnès tôn Sarakènôn (ἀμερουμνὴς τῶν Σαρακηνῶν), translittération d’amîr al-muminîn 
pour le premier terme. il s’agit donc du « commandeur des croyants », autrement dit le calife, 
voir drocourt, 2017b, pp. 127-128.

44 shepard, 1995. 
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eux, bien plus sages et respectables. de la sorte, en convoquant les rois perses 
par exemple, non seulement Mystikos amène son correspondant à réfléchir à 
son attitude, mais il lui démontre de manière implicite combien sa conduite le 
place en marge des souverains d’importance45. en l’excluant des grands de ce 
monde, il vise à le faire réagir. si l’on peut douter des effets de cette rhétorique là 
encore, il paraît indéniable que de tels arguments ne sont pas tombés à plat aux 
oreilles de syméon. rappelons en effet qu’avant de devenir le redoutable voisin 
et adversaire de Byzance, le futur souverain bulgare a grandi à constantinople 
où il était otage. ces années de jeunesse sont aussi celles d’une éducation à la 
« romaine » (byzantine) ; elles lui permettent de bien connaître les rouages de 
l’administration byzantine, ses forces comme ses faiblesses ; en outre, il parle le 
grec ce qu’attestent les sources byzantines, et ces éléments tirés du passé ne lui 
sont certainement pas inconnus46.

Modèles tirés du passé, exempla que peuvent même constituer des bar-
bares et voisins non chrétiens, l’épistolier officiel de la cour de romain ier en 
vient même à reconnaître qu’avec ces guerres bulgaro-byzantines, « nous nous 
montrons pires que des barbares47 », après avoir filé lui aussi la métaphore ani-
malière pour souligner que même les bêtes sauvages (τὰ θηρία) savent vivre en 
paix entre elles48. au total, une rhétorique usant d’arguments originaux, certes, 
mais qui reste dans la limite de propos très mesurés. au contraire, d’autres 
lettres témoignent d’un véritable dérapage verbal qui passe par l’écrit. ce déra-
page prend plusieurs formes.

il passe d’abord par l’exagération. c’est « tout l’occident » (πᾶσαν τὴν Δύσιν) 
que syméon a ravagé et qui a « emmené en captivité tous ses habitants », comme 
le déplore daphnopatès, tout en donnant du reste, dans cette même phrase, du 
« frère spirituel » pour s’adresser au Bulgare49. Une attitude qui, dans ce même 
passage, fonderait la prétention de syméon à se dire « empereur des romains ». 
syméon n’est pas en reste dans cette escalade des mots, et le dérapage peut faci-
lement prendre le visage de l’insulte. dans une réponse patriarcale de Mystikos, 
datée du début de l’année 918 — suite à une défaite militaire impériale —, on 
apprend que dans une lettre précédente à laquelle Mystikos répond, le tsar bul-
gare aurait volontiers accusé son interlocuteur de gâtisme50. et le patriarche de 

45 Voir ainsi pour le détail les passages suivants, entre autres : nicolas Mystikos, Letters, 
ep.  5, pp.  32-34, et ep.  20, p.  70, voir l’analyse de shepard, 2003. sur cet usage d’un certain 
modèle donné par les Barbares de l’empire et présenté comme tel dans la correspondance offi-
cielle, voir drocourt, 2017b.

46 shepard, 2006 ; id., 2003, p. 93.
47 Théodore daphnopatès, Correspondance, ep. 7, pp. 84-85, l. 66.
48 Ibid., pp. 80-81, l. 27-33.
49 Ibid., ep. 5, p. 59, l. 37-39. là encore, la remarque de l’épistolier concerne les terres occiden-

tales vues de constantinople, autrement dit les territoires balkaniques. cependant, l’ensemble 
de ces espaces relevant de l’empire n’est pas affecté par les assauts des Bulgares, et encore moins 
la partie la plus occidentale de l’empire à cette date, l’italie du sud ; l’exagération est donc 
manifeste.

50 nicolas Mystikos, Letters, ep. 10, p. 68, l. 4.
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réagir en jouant sur la filiation spirituelle unissant syméon au même patriarche 
de constantinople : peut-on qualifier de fils quelqu’un qui insulte son père ? 
il ironise même, plus bas, dans sa réponse en se qualifiant volontairement de 
« vieux père », tel un has been s’adressant à ce « jeune homme » qu’est le tsar 
— âgé alors d’environ cinquante-cinq ans. dans cette même lettre, un mot est 
lâché par l’épistolier qui nous dit tant de la perception byzantine de ces entre-
prises bulgares : le mot d’hybris51. la démesure est aussi, assurément, l’une des 
tares du barbare, et, plus que jamais, syméon en donne la preuve, et il convient 
de le lui faire savoir — lui qui, aussi, a suivi une éducation à la cour impériale 
de constantinople. insulte et démesure qui conduisent Mystikos à rude recom-
mandation à l’endroit de son destinataire : « prends garde à tes pensées, à ce que 
tu dis, à ce que tu écris », lui lance-t-il52.

le concept comme le terme d’hybris n’est pas absent de la correspondance 
fournie et plus d’une fois tendue entre les évêques de rome et le trône impérial 
comme patriarcal byzantin. dans les derniers soubresauts de la période dite du 
schisme de photius, la réponse, connue dans une version grecque, que donne le 
pape étienne V à une lettre perdue de Basile ier en fournit un exemple. à deux 
reprises, le pape assure que l’église de rome a eu à souffrir de l’injure (hybris) 
qui lui a été faite — non pas tant de la part de l’empereur dont il faut alors, à 
rome, s’assurer de l’aide militaire contre les incursions sarrasines, mais bien 
plutôt du patriarche photius53. celui-ci s’était vivement opposé à l’avènement 
pontifical de Marin, déjà évêque avant d’occuper le trône de saint pierre, et 
l’avait donc fait savoir dans une lettre envoyée à rome qui trouve une réponse 
avec le successeur de Marin, étienne V. ce dernier, avec cette lettre, exécute 
un numéro d’équilibriste, car s’il doit se concilier les faveurs du basileus, il ne 
peut rester sans réagir aux accusations de photius, en partie assimilées à ces 
injures de la démesure54. ses mots sont toutefois durs. dès l’adresse d’ailleurs, 
il annonce la couleur, en qualifiant Basile d’« empereur ami du christ », mais 
« égaré par photius » (παροδηγηθεὶς ὑπò Φωτίου), ce qui n’est pas une moindre 
accusation55. selon le pape, le même Basile s’est laissé berner par certains 
membres de son entourage, ces « sales mouches malodorantes », ces « scorpions 
armés de dards » et autres « serpents à la langue tripartite » qui ont « souillé » 
les oreilles impériales56. comme d’autres, ils ont pu ainsi « aboyer » (ὑλακτέω) 
contre la chaire du très saint pontife57. nous retrouvons ici une métaphore 

51 Ibid., l. 3-4, précisément dans le passage soulignant l’insulte du fils à un père, ou plus bas, l. 10.
52 Ibid., p. 70, l. 14-15.
53 grumel, 1953, voir la version grecque, §§ 50 et 55, respectivement pp. 145 et 146 ; Vitalien 

grumel considère, p. 136, que la lettre initiale de Basile au pape devait se caractériser par « la 
violence de l’attaque ».

54 Voir l’interprétation de cette lettre donnée par Vlysidou, 2007, p. 132 qui met en avant cette 
notion d’hybris.

55 grumel, 1953, p. 137 (grec) et p. 148 (trad.).
56 Ibid., § 20, p. 140 (et p. 150, trad.).
57 Ibid., § 47, p. 144 (p. 153, trad.), et voir § 34, p. 142 (p. 151, trad.).
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employée, nous l’avons vu, sous d’autres latitudes et par d’autres chancelleries. 
et l’évêque de rome de terminer sous la forme d’une vive menace à l’endroit du 
basileus, ici son « fils spirituel » : celle de ne point se « révolter contre la sainte, 
catholique et apostolique église des romains, pour ne point éprouver le glaive 
du bienheureux pierre le coryphée des apôtres »58. Une manière non feinte 
de réaffirmer la primauté de rome, alors saillante pierre d’achoppement, on 
le sait, dans l’entente entre rome et constantinople. Belle rhétorique pontifi-
cale tout autant que défi verbal audacieux lancé à l’empereur qui montre aussi 
combien cette mention d’un glaive « à double tranchant » que brandit le pape 
peut être employée en dehors d’un contexte d’affrontement militaire entre deux 
adversaires prêts à en découdre sur le champ de bataille.

on notera enfin, au-delà de cette rhétorique qui en vient aux dérapages 
puis aux menaces, qu’un autre levier d’opposition peut se faire jour dans la 
correspondance officielle. il est d’ordre culturel, notamment linguistique, 
et apparaît dans les relations entre cours latines, notamment pontificale, et 
byzantines. d’après nous, il est pleinement significatif qu’il soit relayé dans 
nos sources dès cette fin de ixe siècle : il témoigne du fossé culturel qui se fait 
jour désormais entre Byzance et l’occident chrétien et qui semble de plus en 
plus éloigner ces deux ensembles. il rend compte aussi, de manière implicite, 
du fait que les arguments d’opposition et les mises en garde évoquées plus 
haut ne suffisent plus pour dire son désaccord ou pour montrer son mépris de 
l’autre. on va ainsi chercher à parler de haut en piochant dans ces éléments 
culturels, d’autant plus solides, peut-être, aux yeux de ceux qui les emploient 
qu’ils sont jugés comme irréductibles59.

nous retrouvons ici l’accusation déjà évoquée, car si symptomatique du 
contexte de tensions qui l’entoure, de « langue scythique et barbare » dont use 
Michel iii pour disqualifier la langue latine dans une lettre adressée à nicolas ier 
en 865 dans le contexte que l’on sait. la lettre impériale est perdue, mais la 
longue réponse du pape est, elle, conservée. elle est très vive et discute assez 
longuement de cette discorde autour de la langue60. à lire le pape, c’est une 
certaine frénésie ou même un délire (furor) qui se serait emparé de l’empereur 
avec un tel qualificatif à l’endroit de la langue latine, et cela doit être considéré, 

58 grumel, 1953, § 58, p. 146 (p. 154, trad.).
59 de tels éléments renvoient tout à la fois à la dimension intellectuelle attachée aux contacts 

diplomatiques par la voie des ambassadeurs, de même qu’à une autre question plus pragma-
tique : celle de la langue ou des langues usitée(s) pour se comprendre lors de telles rencontres 
officielles, drocourt, 2012 ; id., 2017a. plus largement, sur la dimension culturelle et/ou poli-
tique des revendications romaines des basileis byzantins dans la polémique avec les empereurs 
germaniques et le pape nicolas ier, voir la fine analyse de dmitriev, 2015.

60 nicolas ier, Epistolae, ep. 88, p. 459, l. 5-32. la réponse est datée du 28 septembre 865 : Jaffé, 
Regesta pontificum romanorum, no 3727 ; dölger, 2009, no 464 ; dmitriev, 2015, pp. 19 sqq. ; 
comme le souligne cet historien, il n’est pas impossible que le patriarche photius soit l’auteur de 
la lettre perdue de Michel iii : ibid., p. 19 et n. 79 (avec les références). sur cette réponse du pape 
et ses divers éléments polémiques, en particulier autour de la langue, voir désormais l’analyse 
détaillée de chrysos, 2019 ; sur les aspects plus ecclésiologiques : id., 2018, pp. 326-330.
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poursuit nicolas  ier, comme une injure (injuria). et le pape d’indiquer à son 
impérial lecteur qu’il insulte ici la langue des chrétiens — manière de rappe-
ler que le latin est, comme le grec et l’hébreu, langue sacrée du christianisme. 
elle honore le vrai dieu, alors que scythes et barbares vivent dans l’ignorance, 
telles des bêtes, honorant des arbres ou des pierres. Mais le pape va plus loin. 
il remet directement en cause le qualificatif d’empereur des romains dont se 
targue Michel iii, soulignant combien il est ridicule (ridiculum) de se nommer 
comme tel dès lors que l’on est ignorant de la langue des romains — enten-
dant ici soit les habitants de rome, soit les héritiers de l’empire romain au sens 
classique ou tardif61. en outre, à lire le pape, Michel iii se serait plaint que la 
traduction de documents du latin au grec aurait engendré erreurs et barba-
rismes. à cela, nicolas ier répond en taclant la cour impériale qui n’emploierait 
que des interprètes traduisant des mots par des mots et non des mots par des 
sens. la remarque est intéressante, car elle renvoie à la question pratique de 
la traduction effective des documents circulant dans des langues différentes 
entre ces cours62. sans s’attarder sur cette question, on ne peut s’empêcher de 
mettre en parallèle cette remarque pontificale, fût-elle infondée, avec l’idée, 
présente plus tôt dans cette même lettre, que les Byzantins ont pour habitude 
de falsifier certains documents envoyés par la papauté, comme ils l’auraient fait 
lors de conciles précédents63. des développements qui amènent au total le pape 
à écrire à Michel iii qu’il doit abandonner désormais son titre d’empereur des 
romains puisque seraient barbares, d’après le basileus, ceux qui se réclament 
de cet empereur64. on le voit, la question de la titulature et du titre impérial 
rejaillit de nouveau avec éclat dans cette passe d’armes.

si cette lettre et son ton virulent ont été diversement appréciés par les histo-
riens65, un même ton et un thème identique relatif à la controverse autour du 
titre d’empereur des romains se retrouvent dans la fameuse lettre de l’empe-
reur carolingien louis ii à Basile ier peu de temps après, en 871. là aussi, elle 
est une réponse à une lettre byzantine initiale et perdue66 ; là encore, elle est 
rédigée dans un contexte de tensions militaires, celui induit par le siège mené 
conjointement contre Bari par les deux armées impériales. on a d’ailleurs 
pu considérer que tant la lettre pontificale de 865 que celle impériale de 871 

61 comme l’indique nicolas, dès l’adresse (in principio epistolae vestrae) Michel iii s’appelle 
« empereur des romains », mais ne craint nullement dire ensuite que la langue romaine est bar-
bare : nicolas ier, Epistolae, ep. 88, p. 459, l. 25-26 ; dmitriev, 2015, p. 22.

62 sur cette question, voir les remarques du Liber pontificalis, ii, p. 179 ; voir aussi gastgeber, 
2010, p. 100 ; drocourt, 2017a ; chrysos, 2019, pp. 267-268.

63 nicolas  ier, Epistolae, ep.  88, p.  457, l.  28-29 ; voir dvornik, 1950, p.  163, ou encore 
Wickham, 1998, p. 253, et n. 23 pour d’autres passages de critique identique dans d’autres lettres 
pontificales ; chrysos, 2018, pp. 330-331 ; id., 2019, pp.  268-269. Voir aussi dans ce volume 
l’article de giulia cò.

64 nicolas ier, Epistolae, ep. 88, p. 459, l. 31-32.
65 outre la bibliographie déjà citée, on lira dvornik, 1950, pp. 165 sqq. ; simeonova, 1998, 

pp. 165-175 ; rochette, 2012, p. 323.
66 lounghis, 1980, p. 192, n. 4 ; nerlich, 1999, pp. 45-46 et 284-285 ; dölger, 2003, no 487.
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avaient pu être rédigées par un seul et même homme, anastase le Bibliothé-
caire67. au-delà des discussions sur le titre impérial, l’argument de la langue 
latine abandonnée par les empereurs qui se disent romains apparaît claire-
ment. ces empereurs, assure l’épistolier au nom du pouvoir carolingien, l’ont 
délaissée comme ils ont abandonné la ville, le siège et les résidents de rome 
pour une ville, un siège, un peuple (gens) et une langue différents68. à ces 
discussions, qu’on peut considérer comme limitées à quelques beaux esprits 
et idéologues des chancelleries, font écho les tractations dont parle liudprand 
de crémone, en 968, bien au fait, lui aussi, des susceptibilités des Byzantins 
sur le Bosphore. à le lire, toute une discussion se serait effectivement engagée 
sur le titre de romains durant l’une de ses entrevues au palais, discussion 
pendant laquelle, du reste, liudprand reprend l’argument des empereurs 
byzantins ayant changé depuis leur installation à constantinople, « de langue, 
de mœurs » et même « de vêtements »69. et avec ce dernier argument, nous 
sommes bien là dans des critiques relatives à la culture de l’autre que l’on tend, 
en contexte polémique, à déprécier70.

confliTs, insUlTes eT rHéToriqUe épisTolaire

pour clore ce tour d’horizon, il convient de constater tout d’abord qu’entre 
Byzance et ses voisins occidentaux il n’est nullement nécessaire d’être en situa-
tion de conflit armé pour croiser le fer sur le plan de la rhétorique épistolaire. 
cette dernière peut même s’avérer très polémique et incarner par l’écrit une 
escalade verbale dont, logiquement, l’historien n’a quasiment plus de traces, 
et dont les émissaires officiels et porteurs de missives ont dû être tout à la fois 
les premiers témoins, les acteurs, mais aussi les victimes quelquefois. il faut 
noter en outre que les propos polémiques, qui peuvent prendre la forme de 
l’insulte, débutent très tôt dans certaines lettres. ils apparaissent du reste dès 
l’adresse lorsque les questions de titulature mettent en avant la rivalité entre 
deux souverains qui prétendent au même titre, ou du moins à un titre proche. 
les autres éléments rhétoriques offensifs et offensants peuvent être directs, 
virulents, mais aussi plus implicites ou sournois. à ce titre, certaines des lettres 

67 Voir sur ce point les références données par fögen, 1998, pp.  20-21, n.  35 et 40 ; 
gastgeber, 2010, pp. 92-99 ; Wickham, 1998, p. 253 ; dmitriev, 2015, p. 27, n. 117 ; chrysos, 
2018, p. 326, n. 65.

68 Chronicon Salernitanum, c. 107, p. 114, l. 11-15. plus bas, louis ii reprend même Basile ier 
pour son écriture des mots rex et regem, mal écrits dans la lettre initiale de Basile : ibid., p. 115, 
l. 10-14 ; voir aussi fögen, 1998, p. 21, n. 40.

69 liudprand de crémone, Œuvres, Legatio, §  51, pp.  406-407. c’est aussi le moment où 
liudprand explique et prend fait et cause pour la papauté ayant envoyé à nicéphore phokas la 
lettre avec l’adresse que l’on sait (voir plus haut) et se défend que son maître, otton ier, y est pour 
quelque chose.

70 ce qui crée et/ou renforce une « altérité superficielle », assurément magnifiée par le contexte 
de tensions exacerbées : voir désormais peters-custot, 2017, pp. 54-60.
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échangées entre l’occident latin et Byzance méritaient pleinement d’être com-
parées à la correspondance nourrie entre constantinople et les Bulgares au 
début du xe siècle.

par ailleurs, dans le cadre des écrits produits par la chancellerie impériale 
ou patriarcale (nicolas Mystikos) byzantine, on relèvera sans surprise que le 
spectre de l’argumentation rhétorique est large. références scripturaires, exem-
pla et métaphores animalières, références au passé sont tour à tour convoqués 
pour défendre une position, renforcer une opposition ou entretenir la polé-
mique. néanmoins s’ils manifestent une volonté de puissance et d’autorité, 
ils demeurent souvent légers face à la réalité de l’affrontement militaire qui se 
profile. aussi de tels arguments ne sont-ils nullement choisis au hasard et ils 
visent sans complexe leur destinataire, comme l’exemple des échanges avec 
le Bulgare syméon l’indique. dans le cas des contacts avec l’occident latin, il 
paraît pleinement significatif que ces arguments polémiques deviennent syno-
nymes d’arguments identitaires ou d’ordre culturel, autour des questions de 
langue notamment. ils démontrent d’après nous combien ces éléments invo-
qués sont le signe d’écarts considérés comme de plus en plus irréductibles 
entre Byzance et ce monde occidental, quand bien même ils ne sont pas, en 
soi, insurmontables.

on notera enfin que bien des lettres les plus offensives (lettres des basileis 
au pape nicolas ier en 865 ou à l’empereur louis ii six ans plus tard ; lettres 
de syméon) ne nous sont pas parvenues. elles ne sont connues que par les 
réponses qu’elles ont suscitées. cette réalité est assurément le fruit des ava-
tars de la transmission des documents depuis le haut Moyen Âge jusqu’à 
aujourd’hui. on doit toutefois se demander si certains d’entre eux n’ont pas été 
volontairement détruits ou mis à l’index, précisément du fait de leur caractère 
insultant. cet aspect renvoie à une autre question en lien direct avec la théma-
tique des « lettres et conflits » : la manipulation de l’objet-lettre qui mériterait 
une étude à part.


