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Un fait divers entre anecdote galante et récit pathétique. 

L’itinéraire de Marie-Anne de Zolleren selon les Historiettes de 

Tallemant des Réaux et selon La Comtesse d'Isembourg de Mme de Salvan 

de Saliès 

Nathalie GRANDE 

 

En 1678 paraît à Paris chez Claude Barbin une nouvelle sans nom 

d’auteur intitulée La Comtesse d’Isembourg. L’attribution ne pose pas 

problème : il s’agit de l’unique fiction publiée par Antoinette de Salvan de 

Saliès (1639-1730), connue pour avoir animé à Albi un salon « de gens 

d’esprit et de savants » (Dictionnaire de Moreri) dans l’esprit des 

académies de province, et autrice d’une œuvre non négligeable1. Or le 

choix de la fiction tranche par rapport aux autres textes laissés par Mme de 

Salvan : des poésies, des lettres, des comptes rendus des entrées solennelles 

des évêques d’Albi, des Réflexions chrétiennes, et le « Projet d'une 

nouvelle secte de philosophes en faveur des dames » paru dans le Mercure 

galant en juillet 1681. En dehors de ce dernier texte, plus audacieux, qui 

témoigne de l’engagement féministe de celle qui fut une précieuse2, le reste 

de l’œuvre se caractérise par son caractère conventionnel et la pratique de 

formes littéraires d’une haute respectabilité sociale, traits caractéristiques 

guère étonnants pour une femme qui appartenait à la noblesse de robe 

provinciale. Le choix d’écrire une fiction, et plus encore de la publier, qui 

plus est à Paris et chez un éditeur mondain, Claude Barbin, distingue donc 

La Comtesse d’Isembourg du reste de l’œuvre de Mme de Salvan. Or il 

                                           
1 Voir Grande, Nathalie. « Madame de Saliez, une précieuse occitane », Garona, 

n° 16 (décembre 2000), pp. 47-62, ainsi que la notice rédigée pour le Dictionnaire en 
ligne de la SIEFAR : http://siefar.org/dictionnaire/fr/Antoinette_de_Salvan. Gérard 
Gouvernet a récemment produit une édition de ses Œuvres complètes (Paris, Champion, 
2004) qui compte 509 pages. 

2 Myriam Maître la signale dans sa somme sur Les Précieuses. Naissance des 
femmes de lettres en France au XVIIe siècle (Paris, Champion, 1999, pp. 336-337). 



semble bien que ce choix non conventionnel s’explique par le fait que 

l’autrice a transposé dans la fiction le récit d’un authentique événement de 

la vie locale : l’installation dans la région puis l’entrée au couvent de la 

Visitation d’Albi d’une princesse allemande ayant fui son pays pour 

échapper à son mari, si l’on en croit Mme de Salvan, ou pour vivre des 

amours adultères, si l’on en croit Tallemant des Réaux. 

 

« Une femme quitte son mari » : du fait divers au conte galant 

L’affaire est connue par différents témoignages historiques. 

L’authenticité des événements rapportés est en effet attestée par un 

ensemble de documents officiels : une lettre du 6 mai 1641 envoyé par 

l’évêque d’Albi, Gaspar Daillon de Lude, au cardinal de Richelieu, pour 

accompagner un mémoire expliquant comment et pourquoi l’évêque a été 

amené à donner asile à la comtesse ; une lettre, datée du 7 mai 1641, de 

Marie-Anne de Zolleren à Richelieu pour lui demander sa protection et son 

secours ; enfin un document notarial daté du 8 juin 1641, où la comtesse 

abandonne ses biens en faveur de ses serviteurs, et en particulier de Jean-

Alexandre de Massauve, l’écuyer qui l’a accompagnée dans sa fuite3. Autre 

témoignage de la réalité des faits, la version qu’en donne Tallemant des 

Réaux dans ses Historiettes, même si l’interprétation des faits est bien 

différente. 

L’historiette où l’on trouve le récit s’intitule « Massauve et Moriamé »4 

et rassemble deux textes que Tallemant a visiblement rapprochés parce 

qu’ils traitent de la même matière : comment une épouse de haute lignée 

                                           
3 Tous ces documents figurent dans l’édition de Gérard Gouvernet, op. cit., pp. 325-

331. Sur les événements et les personnages historiques concernés, voir Eggen Van 
Terlan, Johannès. « Une princesse allemande en Albigeois : la princesse Marie-Anne de 
Hohenzollern-Hechingen et le roman de Mme de Saliès, La Comtesse d’Isembourg », 
Revue du Tarn, 1938, pp. 293-308 et 1939, pp. 34-47 et pp. 123-130. 

4 Tallemant des Réaux, Gédéon. Historiettes, tome II, éd. Antoine Adam, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1960, pp. 609-613. 



s’enfuit avec l’aide intéressée d’un cavalier pour mener la belle vie loin 

d’un époux, barbon déplaisant5. Aujourd’hui un tel comportement 

relèverait de la gazette mondaine, dans une rubrique peu relevée de ragots 

et autres propos croustillants, plutôt que du fait divers. Mais, au XVIIe 

siècle, il y a clairement transgression sur le plan moral, social, religieux et 

judiciaire ; et même si Tallemant s’amuse comme toujours du scandale, il 

n’en cache pas le caractère transgressif. La fuite de la comtesse est racontée 

comme l’enlèvement d’une femme par un homme, qui vole son bien à un 

mari légitime, même si la dame est à l’initiative de son propre enlèvement. 

Les complices sont traités comme des criminels ; le jeune frère de 

Massaube qui les aide dans leur fuite en subit les conséquences : 

On les chargea [lors de leur fuite] ; mais leur escorte était nombreuse : 
il est vrai que le cadet de Massaube y fut pris et bien blessé pour s’être 
trop hasardé. Il fut emporté à Cologne, où on lui fit couper le cou, et 
sa tête fut exposée sur la porte de la ville6. 

Et le couple est poursuivi par le mari qui demande au roi de France de 

ne pas protéger ceux qui sont venus chercher asile en France : 

L’envoyé du comte d’Isembourg n’avait pas eu grande satisfaction à 
la Cour : le Roi avait bien témoigné de la colère et donné ordre qu’on 
cherchât le ravisseur ; mais le Cardinal l’apaisa en lui faisant 
comprendre qu’on ne saurait faire trop de mal à ses ennemis7. 
Massaube, en contant cette histoire, disait : « J’ai connu à cela que le 
Cardinal était un méchant homme, d’avoir laissé un si grand crime 
impuni »8. 

Le passage est particulièrement intéressant d’une part parce qu’il 

montre que l’auteur de l’enlèvement (ou complice de la fuite, selon la 

                                           
5 L’autre point commun, c’est que ces mésaventures ne concernent pas des maris 

français, mais un allemand et un néerlandais. 
6 Tallemant, Gédéon. Op. cit. p. 611. 
7 La fuite aurait lieu vers 1636, en pleine Guerre de Trente Ans, et le comte 

d’Isembourg était un puissant général des armées impériales. Sur ce dernier, voir Eggen 
Van Terlan, Johannès. « La princesse Marie-Anne de Hohenzollern-Hechingen et le 
roman La Comtesse d’Isembourg », Revue de littérature comparée, octobre-décembre 
1937, n° 68, pp. 706-712. 

8 Tallemant, Gédéon. Op. cit. p. 611. 



version qu’on privilégiera) considère lui-même qu’il s’agit d’un « grand 

crime » ; et d’autre part parce que la citation au style direct laisse entendre 

que Tallemant a lui-même recueilli la confession et les paroles de 

Massaube, ce qui permet d’identifier la source du récit. 

Pour autant, Tallemant ne cherche en rien à dramatiser son récit, qui 

s’apparente plutôt à un conte galant à la manière de Brantôme9. Massaube, 

français d’origine, est devenu lieutenant-colonel du régiment d’infanterie 

du duc de Lorraine, ce qui lui vaut cinquante mille livres par an. 

Alors il s’amusa à faire l’amour. Le Duc de Lorraine était souvent 
chez la comtesse d’Isembourg, parente de l’Empereur, et dont le mari 
était général des Finances d’Espagne, et gouverneur de Luxembourg. 
Massaube, accompagnant son maître, fit d’abord quelques galanteries 
avec les demoiselles de la Comtesse ; il était libéral, il dansait, il jouait 
du luth, il savait un peu de peinture et de musique, il avait l’air 
français, et n’avait pour rivaux que des Allemands. La Comtesse, qui 
en oyait dire tant de merveilles à ses filles, eut envie de le voir ; il lui 
plût, et elle lui donna enfin tout ce qu’on peut accorder à un galant : 
elle était admirablement belle, et n’avait que vingt-deux ans ; son 
mari, qui en avait plus de cinquante et que ses emplois n’occupaient 
que trop, n’était pas ce qu’il lui fallait. Notre cavalier la posséda assez 
longtemps avec la plus grande douceur du monde ; mais comme cette 
amourette commençait à s’ébruiter, et qu’il y avait apparence que le 
Comte en serait averti, elle pressa Massaube de l’enlever et de 
l’emmener en France10. 

Ce qu’exécute le galant, et le couple trouve alors refuge en France, 

séjourne à Paris et est même reçu à la cour, Massaube cherchant à faire 

croire que la fuite de la comtesse peut ouvrir aux Français les portes d’un 

fort sur le Rhin. Quand la supercherie est découverte, et que le mari envoie 

au roi « demander sa femme et se plaindre de l’injure qu’on lui avait 

faite », les amants vont se faire oublier en s’installant en Albigeois, où ils 

passent quelques années tranquilles, pourvoyant à leurs dépenses grâce aux 

                                           
9 À ceci près que Brantôme ne donne pas les noms des « dames galantes » dont il 

était contemporain, et que sa compilation n’est pas publiée au moment où Tallemant 
écrit ses Historiettes, c’est-à-dire vers 1657-1659. Les Dames galantes paraissent 
seulement en 1666. 

10 Tallemant, Gédéon. Op. cit. pp. 609-610. 



bijoux de la comtesse. C’est à Toulouse que Massaube se fait reconnaître, 

manque d’aller en prison, et comme « l’argent vint à [leur] manquer » et 

que « la princesse était quelquefois réduite à laver les écuelles »11, l’évêque 

d’Albi intervient pour l’inciter à « se mettre en religion », manière de 

régulariser les choses sans drame. Et Tallemant de conclure en signalant 

qu’« on dit qu’elle est fort bonne religieuse ». Le récit ne condamne donc 

pas vraiment les amants ; et même si les manœuvres fourbes de Massaube 

sont attestées, le jugement final porté sur lui en fait un homme coupable de 

plus de légèreté que de malice : « Massaube querella la dame et le prélat ; 

mais il se consola facilement, et se fit capitaine d’une compagnie de 

chevau-légers. C’est un homme qui ne manquait pas d’esprit ; il était 

enjoué et aimait assez la débauche »12, c'est-à-dire les repas bien arrosés. Il 

n’y a donc de condamnation morale d’aucun des deux protagonistes, et 

l’enlèvement d’une femme à son mari, attentat contre les bonnes mœurs et 

contre les liens sacrés du mariage, doublé d’une injure à l’honneur d’un 

grand aristocrate et du scandale de voir une femme de haute naissance se 

comporter comme une vulgaire aventurière, ne fait pas l’objet d’une 

réprobation moralisatrice, même si le crime n’est pas édulcoré. 

Il en va d’ailleurs de même dans la seconde partie de l’historiette, celle 

consacrée à « Moriamé », où ce dernier enlève, toujours à la demande de la 

dame, « une belle femme qui n’avait que dix-huit ans, et qui avait pour 

mari un des principaux conseillers de l’Infante [des Pays-Bas], âgé de 

soixante-huit ans, ou environ ». Après quelques années de vie galante en 

Hollande, elle se lasse et demande à son amant de la ramener chez elle, ce 

qu’il fait, en tenant au mari un surprenant discours : 

« Madame a eu dessein de faire un voyage. Elle m’a fait l’honneur de 
me choisir pour l’accompagner : je vous puis répondre de sa conduite. 

                                           
11 Tallemant, Gédéon. Op. cit., p. 612. 
12 Ibid. 



Mais, parce que la médisance n’épargne personne et que vous pourriez 
avoir quelque soupçon, je vous déclare que, si vous la maltraitez, je 
vous tuerai… »13. 

Et l’historiette se termine sur ces édifiantes paroles, qui pourraient 

laisser penser que, là encore, le fait divers (une épouse s’enfuit avec son 

amant) ne donnera pas lieu à drame. Mais en fait, c’est à une lacune du 

manuscrit de Tallemant qu’on doit cette fin abrupte14, et on ne sait 

finalement quel a été le dénouement de l’intrigue. On remarque cependant 

qu’à chaque fois, la dame demande explicitement à être enlevée, et que 

Tallemant signale la différence d’âge entre la femme et son époux : vingt-

deux/« plus de cinquante »15 d’une part, dix-huit/« soixante-huit ans, ou 

environ » d’autre part. C’est clairement cette différence d’âge, et son sous-

entendu sur la frustration sexuelle des épouses, qui permet d’expliquer le 

comportement des dames : « son mari […] n’était pas ce qu’il lui fallait » 

pour la comtesse d’Isembourg ; « je ne saurai plus souffrir mon vieillard » 

pour l’amante de Moriamé. L’historiette galante à la manière de Tallemant 

s’amuse donc sans se scandaliser vraiment, et explique clairement, 

cyniquement presque, pourquoi les événements se sont produits. Qu’en est-

il de la version que propose Mme de Salvan ? 

 

Fait divers et nouvelle historique 

Tout d’abord, La Comtesse d’Isembourg à la manière Salvan relève de 

la poétique de la nouvelle historique, mode de récit très en vogue dans les 

années 1670. L’incipit commence ainsi par un tableau généalogique de la 

maison de Hohenzollern, qui permet de situer les alliances et la haute 

                                           
13 Tallemant, Gédéon. Op. cit. p. 613. 
14 Voir la note 2 de la page 613 dans Tallemant, Gédéon. Op. cit. p. 1394. 
15 En fait, Ernest d’Isembourg est né en 1584 et épouse en 1630, à 46 ans donc, la 

jeune fille qui a alors 16 ans. 



extraction de « Marie-Anne, la plus jeune et la plus belle »16 des six filles 

du prince de Hohenzollern. Vient ensuite le récit de son apparition à la 

cour, et comment le cœur du « vieux comte d’Isembourg » est 

instantanément séduit par les charmes de la jeune fille de quinze ans : le 

mariage est vite décidé avec celui qui est « un des plus riches et des plus 

vaillants seigneurs de l’Empire »17. Le bref récit des années conjugales 

permet de faire apparaître les noms historiques les plus prestigieux et de 

faire interférer histoire et vie privée, par exemple quand le comte est appelé 

par l’empereur à l’occasion de l’offensive suédoise, ce qui donne à sa 

femme six mois de liberté à Cologne. Dans le mélange entre information 

historique et destin particulier, faits publics et vie privée, « affaires » et 

« galanterie », et dans l’itinéraire même de ces premières pages consacrées 

au mariage mal assorti d’une jeune princesse pleine de qualités, on trouve 

le même schéma que dans La Princesse de Montpensier (1662) ou dans La 

Princesse de Clèves, parue en 1678 chez Claude Barbin, comme La 

Comtesse d’Isembourg. 

Autre marque de la nouvelle historique, le caractère funeste des 

événements racontés. Ici, pas de galanterie frivole entre un séduisant 

officier français et une jeune femme négligée par son époux : c’est le 

tableau d’un mariage devenu rapidement odieux qui est peint. Car « les 

chagrins, les soupçons, les dégoûts » détournent rapidement le vieux soldat 

amoureux de sa trop jeune femme, et c’est à une véritable terreur organisée 

que la comtesse doit faire face : 

Comme, depuis son mariage, il n’avait point été à l’armée exercer sa 
valeur, il voulut l’employer à dompter la beauté de sa femme ; il ne 
songea plus qu’à faire peur à la jeune comtesse [...]. Il reprit son air 
sombre et sauvage que l’amour avait un peu radouci, et tout cela 
faisait un effet si terrible sur le cœur et sur l’esprit de la comtesse, qui 

                                           
16 Salvan de Saliès, Antoinette de. La Comtesse d’Isembourg, dans Œuvres 

complètes, éd. Gérard Gouvernet, Paris, Champion, 2004, p. 62. 
17 Ibid., p. 64. 



n’avait pas assey de courage pour le regarder sans frayeur. Il ne 
l’entretenait que d’histoires tragiques, d’événements funestes, et de 
punitions que de jeunes femmes s’étaient attirées de leurs vieux maris. 
C’était ordinairement au lit qu’il lui faisait ces galants récits18. 

C’est là qu’intervient le salvateur message de l’empereur qui oblige le 

comte à s’éloigner de sa femme. Et quand il revient de la guerre, « comme 

il avait passé six mois parmi le sang et le carnage, il n’avait point appris à 

devenir plus traitable ». Enfin, une jalousie maladive amène le comte 

jusqu’à la « rage ». Assuré par un astrologue qu'il n'aurait pas de 

descendance, et donc que sa femme ne lui servait à rien, le comte « forma 

dès lors le dessein de faire mourir sa femme. […] Dès le lendemain il ne lui 

parla plus que de fer et de prison »19. Le mari devient un assassin en 

puissance, voire en acte, et ne s’en cache pas, puisqu’il pousse le sadisme 

jusqu'à la torture psychologique par la peur. Un jour sa femme constate que 

son regard s'est adouci: 

C’est que je vous trouve fort belle aujourd’hui, et que je prends plaisir 
de m’imaginer en vous regardant que, quand il me plaira, vous ne 
serez plus qu’un objet d'horreur20. 

Et comme elle ne pénètre pas le sens menaçant de ses paroles, elle 

l’amène à la menace directe : 

[…] mais je vous traiterai en femme de qualité. Je ne me servirai que 
d’une poudre de diamants qui donne une colique toute faite comme 
celle qui fit mourir dans deux heures Caroline d’Aremberg, ma 
première femme21. 

La menace du poison par un époux tenté de se débarrasser par jalousie de 

sa trop jeune femme rattache cette fois La Comtesse d’Isembourg à Dom 

Carlos, nouvelle historique de Saint-Réal (1672). On retrouve dans les 

relations du couple le même climat de défiance et de menace larvée que 

                                           
18 Ibid., p. 66. 
19 Ibid., p. 73. 
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 74. 



celui qui amène le roi Philippe II à se débarrasser de l’amant qu’il 

soupçonne, son propre fils en l’occurrence, et de son épouse. 

Enfin, dernier trait qui situe La Comtesse d’Isembourg dans la poétique 

de la nouvelle historique, les quelques lignes de conclusion inscrivent 

clairement le récit dans la lignée des nouvelles célébrant les destins 

malheureux de jeunes femmes illustres et innocentes, telles La Princesse de 

Montpensier22 ou La Comtesse de Tende : 

Ainsi mourut, l’an 1670, cette innocente et belle princesse, que 
l’humeur trop sévère de son mari, les mauvais conseils de ses 
domestiques et, peut-être, une grande jeunesse et beaucoup 
d’enjouement, ont fait passer pour coupable et rendu une des plus 
malheureuses personnes de son siècle23. 

Plaidoyer pathétique et intention édifiante 

Cette conclusion qui insiste sur l’innocence de la princesse prend la 

valeur d’un plaidoyer en faveur de la réhabilitation de sa mémoire. Mme de 

Salvan, dont le grand-père est cité dans le document notarial conservé et 

qui semble s’être occupé des affaires de la jeune femme en exil24, a tout à 

fait pu recueillir de source directe le témoignage de la comtesse. En effet, 

celle-ci entre à la Visitation d’Albi en 1641, y devient religieuse une fois 

veuve, c'est-à-dire à partir de 1664, y occupe même quelques années la 

fonction de Mère Supérieure, avant de s’éteindre en 1670. Mme de Salvan, 

née en 1639, a donc vraisemblablement recueilli les mémoires de la 

religieuse. Un tel destin n’a pu que marquer la gazette locale, et sa 

profession religieuse en 1664, année où Mme de Salvan a 25 ans, a pu 

remettre sur le devant de la scène de l’actualité locale le destin singulier de 

cette étonnante religieuse. Sans imaginer une mission de réhabilitation de 

                                           
22 Pour mémoire, voici l’explicit de La Princesse de Montpensier : « Elle mourut en 

peu de jours, dans la fleur de son âge, une des plus belles princesses du monde, et qui 
aurait été sans doute la plus heureuse, si la vertu et la prudence eussent conduit toutes 
ses actions ». 

23 Salvan de Saliès, Antoinette de. Op. cit., p. 92. 
24 Ibid., p. 329. 



sa mémoire confiée par l’ancienne comtesse à la jeune Salvan, on peut 

penser que le récit de ses malheurs, entendus dans les entretiens d’un 

parloir ‒ un lieu important de sociabilité au XVIIe siècle ‒ a pu toucher le 

cœur de la jeune précieuse, et lui donner envie d’en transmettre le récit, à la 

fois pour disculper la mémoire de la comtesse d’Isembourg, et en même 

temps pour donner un exemple édifiant des travers qui pesait sur la destinée 

féminine. 

Car, dans la version de Mme de Salvan, la comtesse est d’une constante 

innocence, et seules les apparences ont joué contre elle. C’est parce que la 

jeune comtesse vivait dans la peur, persuadée qu’elle allait être la 

prochaine victime de ce Barbe-bleue à la mode germanique, qu’elle a 

cherché du secours dans la fuite. Le récit insiste beaucoup sur la terreur 

dans laquelle vivait la princesse. Son angoisse vitale prend des formes 

phobiques dont témoignent des manifestations psychosomatiques comme 

les évanouissements, des cris quand elle entend sonner le glas, une curiosité 

et une crainte maladives à l'égard des malades et des morts25... Ce qui 

justifie l’abandon du domicile conjugal ne relève donc pas des plaisirs 

immoraux d’une galanterie adultère, mais d’une peur viscérale et du désir 

de sauver sa vie. De plus, les deux frères Massauve, auxquels elle s’adresse 

pour leur demander leur appui, ne sont pas exempts de reproche. L’aîné lui 

montre un papier contenant « quelque poudre », papier qu’un valet « disait 

avoir trouvé dans la poche d’un habit que son maître avait quitté » : 

Et cette jeune princesse, en qui la crainte de la mort fit ce qu’elle a 
coutume de faire dans les âmes les plus timides, ne doutant pas que ce 
ne fût cette poudre de diamants dont le comte l’avait menacée, déclara 
dès ce moment, aux deux Massauve, qu’elle voulait absolument 
quitter le comte et s’en aller dans quelque royaume étranger, s’ils 
avaient assez d’attachement pour elle pour l’y vouloir conduire. Ils 

                                           
25 Ibid., pp. 66-72. 



s’engagèrent à tout ce qu’elle voulut ; ils la fortifièrent même dans un 
dessein si surprenant et si dangereux […]26. 

Victime d’un mari jaloux et violent, victime de sa jeunesse et d’un 

manque de courage, victime de serviteurs trop complaisants voire douteux, 

la jeune femme est intrinsèquement innocente sur le plan moral. Mais elle 

l’est encore sur le plan religieux : elle envoie « consulter l’université de 

Douai », c'est-à-dire qu’elle sollicite l’avis d’une faculté de théologie pour 

résoudre son cas de conscience, qu’on pourrait résumer ainsi : « Une 

femme doit-elle rester attachée à son mari même au péril de sa vie ? ». Et 

Massauve lui rapporte « un ample avis de cette faculté pour aller, avec 

toute sûreté de conscience, éviter la mort en tel endroit du monde qu’elle 

voudrait ». À partir de là se trouvent donc justifiées la séparation conjugale 

et la fuite si scandaleuse d’une femme pour échapper à son époux. 

Et encore, si la suite du récit voit la comtesse quitter l’Allemagne et son 

mari, cela ne va pas sans remords. Quand le jeune Massauve est tué lors de 

la fuite, sa mort plonge la comtesse dans la culpabilité, et le désespoir : 

Dès que les premiers transports de la douleur furent un peu calmés, 
elle rêva quelques moments, et puis se tournant vers Massauve [aîné] : 
« Tous mes desseins changent, lui dit-elle, par la mort de votre 
frère27 ; il faut me ramener à Cologne, je ne crains plus la mort, et je 
me sens assez de courage pour aller soutenir mon innocence et braver 
le comte d’Isembourg. » Massauve frémit à ce dessein ; il en avait de 
secrets qui ne s’accordaient pas avec celui-là. Il était bien fait, il avait 
de l’esprit, surtout pour tromper et pour nuire28. 

Le lecteur est donc invité à comprendre que la jeune femme a aussi été 

victime des manœuvres intéressées d’un serviteur indélicat, comptant tirer 

profit de sa naïveté et de sa fragilité. C’est lui qui la convainc de continuer 

                                           
26 Ibid, p. 75. 
27 On peut penser que, si intrigue amoureuse il y a eu, c’est avec le jeune 

Massauve : c’est de lui dont le comte d’Isembourg a d’abord été jaloux ; c’est lui qui va 
chercher son frère pour organiser la fuite, et qui meurt lors de cette fuite par l’excès de 
son engagement ; et sa mort plonge la comtesse dans un désespoir qui rend caduque son 
désir de fuite. 

28 De Salvan de Saliès, Antoinette. Op. cit., p. 78. 



sa folle équipée, qui l’amène à Paris où elle apprend que l’on raconte 

qu’elle « n’avait quitté le comte, son mari, que pour aller, inconnue et 

vagabonde, aimer sans contrainte le jeune Massauve par tout le monde »29. 

Et c’est cette calomnie ( ?) qui la décide à fuir le monde, à se retirer dans 

une solitude, ce qui fait à nouveau les affaires de Massauve, devenu 

amoureux de la comtesse. Car la comtesse se trouve bientôt à nouveau 

persécutée, non par son mari, mais par celui qui a organisé sa fuite : 

Son amour devint si violent qu’il n’eut pas seulement la force de le 
combattre. Il ne s’amusa point à pousser des soupirs qu’il savait bien 
qu’ils ne seraient pas écoutés. Les premiers témoignages de sa passion 
furent les transports d’un insensé. La comtesse fut si épouvantée d’un 
malheur si peu prévu qui venait troubler le repos dont elle commençait 
à jouir, qu’elle faillit à mourir de déplaisir30. 

Ce qui amène la trop belle comtesse à chercher refuge (après trois ans…) 

auprès de l’évêque d’Albi, qui vient l’arracher des mains de l’insolent 

Massauve. Comme tente de le montrer le récit – au prix de quelque 

invraisemblance –, la comtesse, si elle n’a pas sauvé les apparences, a donc 

toujours conservé l’innocence du cœur, et est restée digne de la vertu à 

laquelle sa haute naissance était censée la destiner. 

Le pathétique tableau d’une princesse, victime et non coupable, permet 

de disculper moralement la mémoire d’une grande dame au destin 

aventureux certes, mais sans que jamais l’éthique de son comportement 

puisse être mise en doute, comme l’assène définitivement les mots de 

l’explicit. Dans cette tonalité moralisante, on retrouve un trait propre au 

genre de la nouvelle historique ; la nouvelle de Saint-Réal, Dom Carlos, 

citée plus haut, insiste de la même manière sur la défense de la mémoire du 

héros éponyme, et plus encore de la princesse française devenue reine 

d’Espagne, Elisabeth. 

                                           
29 Ibid., p. 79. 
30 Ibid., p. 83. 



Mais le destin de la jeune princesse prend ainsi une valeur exemplaire 

d’un point de vue féminin. En effet, ce qui fait le malheur de la comtesse, 

ce sont des hommes : son mari qui la terrorise, son serviteur qui la 

manipule. Il y a ainsi, derrière le parcours chaotique de l’exilée, la 

dénonciation des dangers du mariage : mariage arrangé selon des 

considérations de rang et de fortune, qui livre une très jeune femme à un 

homme beaucoup plus âgé qu’elle, devenu incapable d’aimer et qu’elle ne 

pourra aimer. Le mariage est en effet réglé sans considération des désirs de 

la jeune femme, de son désir de connaître la douceur d’aimer et d’être 

aimée31. On retrouve là une dénonciation précieuse qui marque aussi les 

nouvelles de Mme de Lafayette. 

Mais la fin de vie édifiante de la comtesse d’Isembourg rapproche 

également les deux autrices. En effet, si la retraite religieuse de la comtesse 

lui est suggérée par l’évêque d’Albi, la novice trouve bientôt dans cet 

établissement modeste la paix qu’elle n’a jamais connue auparavant : 

Elle goûta bientôt la douceur de la retraite, et, regardant sans peine la 
privation de toute sorte de biens, elle fut assez satisfaite de trouver 
dans son propre cœur des choses infiniment plus précieuses32. 

Ce bonheur loin du monde et des hommes est un leitmotiv de la nouvelle. 

Déjà dans sa jeunesse, la jeune femme avait pour amie une carmélite, qui 

avait fait le choix de fuir l’amour, et qui « divertissant la comtesse par mille 

contes agréables, […] lui faisait mieux goûter ce qu’elle lui disait ensuite 

de solide »33 ; son arrivée en Albigeois lui rappelle « tout ce que la 

                                           
31 Faut-il y voir l’expression d’un désarroi personnel ? Antoinette de Salvan a 

épousé à l’âge de 22 ans Antoine de Fontvieille, devenu viguier d’Albi après avoir été 
soldat, son aîné de 16 ans. Le mariage, célébré en 1661, ne dura que quelques années, 
car l’époux meurt vers 1672-1673, et à cette date, on sait que le viguier est pour affaires 
à Paris depuis plusieurs années. Mme de Salvan ne s’est jamais remariée, et est restée 
veuve jusqu’à sa mort en 1730. Voir les données biographiques fournies par Gérard 
Gouvernet dans les Œuvres complètes, op. cit., pp. 11-31. 

32 Salvan de Saliès, Antoinette de. Op. cit., p. 91. 
33 Ibid., p. 70. 



vertueuse carmélite lui avait dit en faveur de la vie solitaire »34. C’est cette 

tranquillité de l’âme, trouvée dans la Visitation d’Albi, qui décide la 

comtesse à refuser les offres de retour à une vie publique prestigieuse 

qu’on lui fait. Le fait divers débouche ainsi in fine sur la tentation 

hagiographique, donnant au parcours de la comtesse d’Isembourg une 

dimension bien différente de celle que lui avait donnée Tallemant des 

Réaux. 

 

Pour conclure, on ne peut qu’être sensible au fossé qui sépare les deux 

versions du même événement, et forcément, on se demande qui a donné la 

version des faits la plus proche d’une authenticité historique. Tallemant, 

très clairement, rend compte de la réalité des faits en leur donnant leur 

interprétation la plus simple, la plus logique, mais la plus triviale aussi. 

Mme de Salvan de Saliès, dans sa recherche du pathétique, sa tentative 

d’explication psychologique, et son parti-pris de disculpation systématique, 

peut sembler à bon droit user des artifices séduisants qu’autorise la fiction, 

fût-elle nouvelle historique. Il nous semble cependant que cette dernière 

version du fait divers « une femme quitte son mari » a l’intérêt de révéler 

des données historiquement structurelles, et hautement significatives d’un 

tel événement : révéler la peur dans laquelle pouvaient vivre des épouses 

que le droit soumettait au bon plaisir de leur seigneur et maître ; révéler 

aussi le désir des femmes de relations autres, fondées sur le désir amoureux 

et le choix réciproque ; révéler encore l’aspiration à une vie religieuse, 

synonyme d’une liberté paradoxale, la clôture délivrant paradoxalement les 

femmes des contraintes que les pressions masculines particulières et les 

structures sociales patriarcales générales imposaient. Si La Comtesse 

d’Isembourg, avec et malgré son substrat documenté, rejoint si souvent les 

                                           
34 Ibid., p. 82. 



nouvelles de Mme de Lafayette, c’est sans doute que, fictions ou pas, elles 

portent toutes une part de vérité. 
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