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Un fait divers entre anecdote galante et récit pathétique.
L’itinéraire de Marie-Anne de Zolleren selon les Historiettes de
Tallemant des Réaux et selon La Comtesse d'Isembourg de Mme de Salvan
de Salies

Nathalie GRANDE

En 1678 parait a Paris chez Claude Barbin une nouvelle sans nom
d’auteur intitulée La Comtesse d’Isembourg. L’attribution ne pose pas
probléme : il s’agit de I’'unique fiction publiée par Antoinette de Salvan de
Saliés (1639-1730), connue pour avoir animé a Albi un salon « de gens
d’esprit et de savants» (Dictionnaire de Moreri) dans [’esprit des
académies de province, et autrice d’une ceuvre non négligeable'. Or le
choix de la fiction tranche par rapport aux autres textes laissés par Mme de
Salvan : des poésies, des lettres, des comptes rendus des entrées solennelles
des évéques d’Albi, des Réflexions chrétiennes, et le « Projet d'une
nouvelle secte de philosophes en faveur des dames » paru dans le Mercure
galant en juillet 1681. En dehors de ce dernier texte, plus audacieux, qui
témoigne de I’engagement féministe de celle qui fut une précieuse’, le reste
de I’ceuvre se caractérise par son caractére conventionnel et la pratique de
formes littéraires d’une haute respectabilité sociale, traits caractéristiques
guere €tonnants pour une femme qui appartenait a la noblesse de robe
provinciale. Le choix d’écrire une fiction, et plus encore de la publier, qui
plus est a Paris et chez un éditeur mondain, Claude Barbin, distingue donc

La Comtesse d’Isembourg du reste de I’ceuvre de Mme de Salvan. Or il

' Voir Grande, Nathalie. « Madame de Saliez, une précieuse occitane », Garona,
n° 16 (décembre 2000), pp. 47-62, ainsi que la notice rédigée pour le Dictionnaire en
ligne de la SIEFAR : http://siefar.org/dictionnaire/fr/Antoinette_de_Salvan. Gérard
Gouvernet a récemment produit une édition de ses (Euvres completes (Paris, Champion,
2004) qui compte 509 pages.

2 Myriam Maitre la signale dans sa somme sur Les Précieuses. Naissance des
femmes de lettres en France au XVII® siécle (Paris, Champion, 1999, pp. 336-337).




semble bien que ce choix non conventionnel s’explique par le fait que
’autrice a transposé dans la fiction le récit d’un authentique événement de
la vie locale : I’installation dans la région puis I’entrée au couvent de la
Visitation d’Albi d’une princesse allemande ayant fui son pays pour
¢chapper a son mari, si I’on en croit Mme de Salvan, ou pour vivre des

amours adulteres, si I’on en croit Tallemant des Réaux.

« Une femme quitte son mari » : du fait divers au conte galant

L’affaire est connue par différents témoignages historiques.
L’authenticité des événements rapportés est en effet attestée par un
ensemble de documents officiels : une lettre du 6 mai 1641 envoyé par
I’évéque d’Albi, Gaspar Daillon de Lude, au cardinal de Richelieu, pour
accompagner un mémoire expliquant comment et pourquoi 1’évéque a été
amené a donner asile a la comtesse ; une lettre, datée du 7 mai 1641, de
Marie-Anne de Zolleren a Richelieu pour lui demander sa protection et son
secours ; enfin un document notarial daté¢ du 8 juin 1641, ou la comtesse
abandonne ses biens en faveur de ses serviteurs, et en particulier de Jean-
Alexandre de Massauve, I’écuyer qui ’a accompagnée dans sa fuite’. Autre
témoignage de la réalité des faits, la version qu’en donne Tallemant des
Réaux dans ses Historiettes, méme si 'interprétation des faits est bien
différente.

L’historiette ou I’on trouve le récit s’intitule « Massauve et Moriamé »*
et rassemble deux textes que Tallemant a visiblement rapprochés parce

qu’ils traitent de la méme maticre : comment une épouse de haute lignée

* Tous ces documents figurent dans 1’édition de Gérard Gouvernet, op. cit., pp. 325-
331. Sur les événements et les personnages historiques concernés, voir Eggen Van
Terlan, Johanneés. « Une princesse allemande en Albigeois : la princesse Marie-Anne de
Hohenzollern-Hechingen et le roman de Mme de Sali¢s, La Comtesse d’Isembourg »,
Revue du Tarn, 1938, pp. 293-308 et 1939, pp. 34-47 et pp. 123-130.

* Tallemant des Réaux, Gédéon. Historiettes, tome II, éd. Antoine Adam, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1960, pp. 609-613.



s’enfuit avec I’aide intéressée d’un cavalier pour mener la belle vie loin
d’un époux, barbon déplaisant’. Aujourd’hui un tel comportement
releverait de la gazette mondaine, dans une rubrique peu relevée de ragots
et autres propos croustillants, plutét que du fait divers. Mais, au XVII®
siecle, il y a clairement transgression sur le plan moral, social, religieux et
judiciaire ; et méme si Tallemant s’amuse comme toujours du scandale, il
n’en cache pas le caractere transgressif. La fuite de la comtesse est racontée
comme I’enlévement d’une femme par un homme, qui vole son bien a un
mari 1égitime, méme si la dame est a I’initiative de son propre enlévement.
Les complices sont traités comme des criminels; le jeune frére de
Massaube qui les aide dans leur fuite en subit les conséquences :

On les chargea [lors de leur fuite] ; mais leur escorte était nombreuse :

il est vrai que le cadet de Massaube y fut pris et bien blessé pour s’étre

trop hasardé. Il fut emporté a Cologne, ou on lui fit couper le cou, et
sa téte fut exposée sur la porte de la ville®.

Et le couple est poursuivi par le mari qui demande au roi de France de

ne pas protéger ceux qui sont venus chercher asile en France :

L’envoyé du comte d’Isembourg n’avait pas eu grande satisfaction a
la Cour : le Roi avait bien témoigné de la colere et donné ordre qu’on
cherchat le ravisseur; mais le Cardinal I’apaisa en lui faisant
comprendre qu’on ne saurait faire trop de mal a ses ennemis’.
Massaube, en contant cette histoire, disait : « J’ai connu a cela que le
Cardinal était un méchant homme, d’avoir laissé un si grand crime
impuni »".

Le passage est particulierement intéressant d’une part parce qu’il

montre que l'auteur de I’enlévement (ou complice de la fuite, selon la

> L’autre point commun, c’est que ces mésaventures ne concernent pas des maris
frangais, mais un allemand et un néerlandais.

® Tallemant, Gédéon. Op. cit. p. 611.

7 La fuite aurait lieu vers 1636, en pleine Guerre de Trente Ans, et le comte
d’Isembourg était un puissant général des armées impériales. Sur ce dernier, voir Eggen
Van Terlan, Johannés. « La princesse Marie-Anne de Hohenzollern-Hechingen et le
roman La Comtesse d’Isembourg », Revue de littérature comparée, octobre-décembre
1937, n° 68, pp. 706-712.

¥ Tallemant, Gédéon. Op. cit. p. 611.



version qu’on privilégiera) consideére lui-méme qu’il s’agit d’un « grand
crime » ; et d’autre part parce que la citation au style direct laisse entendre
que Tallemant a lui-méme recueilli la confession et les paroles de
Massaube, ce qui permet d’identifier la source du récit.

Pour autant, Tallemant ne cherche en rien a dramatiser son récit, qui
s’apparente plutdt & un conte galant a la maniére de Brantome’. Massaube,
francais d’origine, est devenu lieutenant-colonel du régiment d’infanterie
du duc de Lorraine, ce qui lui vaut cinquante mille livres par an.

Alors il s’amusa a faire ’amour. Le Duc de Lorraine était souvent
chez la comtesse d’Isembourg, parente de I’Empereur, et dont le mari
¢était général des Finances d’Espagne, et gouverneur de Luxembourg.
Massaube, accompagnant son maitre, fit d’abord quelques galanteries
avec les demoiselles de la Comtesse ; il était libéral, il dansait, il jouait
du luth, il savait un peu de peinture et de musique, il avait Pair
francgais, et n’avait pour rivaux que des Allemands. La Comtesse, qui
en oyait dire tant de merveilles a ses filles, eut envie de le voir ; il lui
plat, et elle lui donna enfin tout ce qu’on peut accorder a un galant :
elle était admirablement belle, et n’avait que vingt-deux ans; son
mari, qui en avait plus de cinquante et que ses emplois n’occupaient
que trop, n’était pas ce qu’il lui fallait. Notre cavalier la posséda assez
longtemps avec la plus grande douceur du monde ; mais comme cette
amourette commengait a s’ébruiter, et qu’il y avait apparence que le

Comte en serait averti, elle pressa Massaube de I’enlever et de
I’emmener en France'®.

Ce qu’exécute le galant, et le couple trouve alors refuge en France,
sé¢journe a Paris et est méme recu a la cour, Massaube cherchant a faire
croire que la fuite de la comtesse peut ouvrir aux Frangais les portes d’un
fort sur le Rhin. Quand la supercherie est découverte, et que le mari envoie
au roi « demander sa femme et se plaindre de I’injure qu’on lui avait
faite », les amants vont se faire oublier en s’installant en Albigeois, ou ils

passent quelques années tranquilles, pourvoyant a leurs dépenses grace aux

? A ceci prés que Brantdme ne donne pas les noms des « dames galantes » dont il
¢tait contemporain, et que sa compilation n’est pas publiée au moment ou Tallemant
écrit ses Historiettes, c’est-a-dire vers 1657-1659. Les Dames galantes paraissent
seulement en 1666.

' Tallemant, Gédéon. Op. cit. pp. 609-610.



bijoux de la comtesse. C’est a Toulouse que Massaube se fait reconnaitre,
manque d’aller en prison, et comme « I’argent vint a [leur] manquer » et
que « la princesse était quelquefois réduite a laver les écuelles »'', 1’évéque
d’Albi intervient pour l’inciter a « se mettre en religion », maniere de
régulariser les choses sans drame. Et Tallemant de conclure en signalant
qu’« on dit qu’elle est fort bonne religieuse ». Le récit ne condamne donc
pas vraiment les amants ; et méme si les manceuvres fourbes de Massaube
sont attestées, le jugement final porté sur lui en fait un homme coupable de
plus de légereté que de malice : « Massaube querella la dame et le prélat ;
mais il se consola facilement, et se fit capitaine d’une compagnie de
chevau-légers. C’est un homme qui ne manquait pas d’esprit; il était
enjoué et aimait assez la débauche »'?, c'est-a-dire les repas bien arrosés. II
n’y a donc de condamnation morale d’aucun des deux protagonistes, et
I’enlévement d’une femme a son mari, attentat contre les bonnes moeurs et
contre les liens sacrés du mariage, doublé d’une injure a ’honneur d’un
grand aristocrate et du scandale de voir une femme de haute naissance se
comporter comme une vulgaire aventuriere, ne fait pas 1’objet d’une
réprobation moralisatrice, méme si le crime n’est pas édulcoré.

Il en va d’ailleurs de méme dans la seconde partie de I’historiette, celle
consacrée a « Moriamé », ou ce dernier enléve, toujours a la demande de la
dame, « une belle femme qui n’avait que dix-huit ans, et qui avait pour
mari un des principaux conseillers de I’Infante [des Pays-Bas], agé de
soixante-huit ans, ou environ ». Apres quelques années de vie galante en
Hollande, elle se lasse et demande a son amant de la ramener chez elle, ce
qu’il fait, en tenant au mari un surprenant discours :

« Madame a eu dessein de faire un voyage. Elle m’a fait I’honneur de
me choisir pour I’accompagner : je vous puis répondre de sa conduite.

! Tallemant, Gédéon. Op. cit., p. 612.
"* Ibid.



Mais, parce que la médisance n’épargne personne et que vous pourriez
avoir quelque soupgon, je vous déclare que, si vous la maltraitez, je
vous tuerai... » .

Et I’historiette se termine sur ces édifiantes paroles, qui pourraient
laisser penser que, 1a encore, le fait divers (une épouse s’enfuit avec son
amant) ne donnera pas lieu a drame. Mais en fait, c’est a une lacune du
manuscrit de Tallemant qu’on doit cette fin abrupte'®, et on ne sait
finalement quel a été le dénouement de 1’intrigue. On remarque cependant
qu’a chaque fois, la dame demande explicitement a étre enlevée, et que
Tallemant signale la différence d’age entre la femme et son époux : vingt-
deux/« plus de cinquante »'° d’une part, dix-huit/« soixante-huit ans, ou
environ » d’autre part. C’est clairement cette différence d’age, et son sous-
entendu sur la frustration sexuelle des €épouses, qui permet d’expliquer le
comportement des dames : « son mari [...] n’était pas ce qu’il lui fallait »
pour la comtesse d’Isembourg ; « je ne saurai plus souffrir mon vieillard »
pour I’amante de Moriamé. L’historiette galante a la maniere de Tallemant
s’amuse donc sans se scandaliser vraiment, et explique clairement,
cyniquement presque, pourquoi les événements se sont produits. Qu’en est-

il de la version que propose Mme de Salvan ?

Fait divers et nouvelle historique

Tout d’abord, La Comtesse d’Isembourg a la maniére Salvan reléve de
la poétique de la nouvelle historique, mode de récit trés en vogue dans les
années 1670. L’incipit commence ainsi par un tableau généalogique de la

maison de Hohenzollern, qui permet de situer les alliances et la haute

'3 Tallemant, Gédéon. Op. cit. p. 613.

' Voir la note 2 de la page 613 dans Tallemant, Gédéon. Op. cit. p. 1394.

!> En fait, Ernest d’Isembourg est né en 1584 et épouse en 1630, 4 46 ans donc, la
jeune fille qui a alors 16 ans.



extraction de « Marie-Anne, la plus jeune et la plus belle »'® des six filles
du prince de Hohenzollern. Vient ensuite le récit de son apparition a la
cour, et comment le cceur du «vieux comte d’Isembourg» est
instantanément séduit par les charmes de la jeune fille de quinze ans : le
mariage est vite décidé avec celui qui est « un des plus riches et des plus
vaillants seigneurs de I’Empire »'’. Le bref récit des années conjugales
permet de faire apparaitre les noms historiques les plus prestigieux et de
faire interférer histoire et vie privée, par exemple quand le comte est appelé
par I’empereur a ’occasion de I’offensive suédoise, ce qui donne a sa
femme six mois de liberté a Cologne. Dans le mélange entre information
historique et destin particulier, faits publics et vie privée, « affaires » et
« galanterie », et dans I’itinéraire méme de ces premieres pages consacrées
au mariage mal assorti d’une jeune princesse pleine de qualités, on trouve
le méme schéma que dans La Princesse de Montpensier (1662) ou dans La
Princesse de Cleves, parue en 1678 chez Claude Barbin, comme La
Comtesse d’Isembourg.

Autre marque de la nouvelle historique, le caractére funeste des
événements racontés. Ici, pas de galanterie frivole entre un séduisant
officier francais et une jeune femme négligée par son €époux : c’est le
tableau d’un mariage devenu rapidement odieux qui est peint. Car « les
chagrins, les soupcons, les dégofits » détournent rapidement le vieux soldat
amoureux de sa trop jeune femme, et c’est a une véritable terreur organisée
que la comtesse doit faire face :

Comme, depuis son mariage, il n’avait point ét¢ a I’armée exercer sa
valeur, il voulut I’employer a dompter la beauté de sa femme ; il ne
songea plus qu’a faire peur a la jeune comtesse [...]. Il reprit son air

sombre et sauvage que 1’amour avait un peu radouci, et tout cela
faisait un effet si terrible sur le cceur et sur 1’esprit de la comtesse, qui

'® Salvan de Sali¢s, Antoinette de. La Comtesse d’Isembourg, dans (Euvres
completes, éd. Gérard Gouvernet, Paris, Champion, 2004, p. 62.
7 Ibid., p. 64.



n’avait pas assey de courage pour le regarder sans frayeur. Il ne
I’entretenait que d’histoires tragiques, d’événements funestes, et de
punitions que de jeunes femmes s’€taient attirées de leurs vieux maris.
C’était ordinairement au lit qu’il lui faisait ces galants récits'®.

C’est 1a qu’intervient le salvateur message de I’empereur qui oblige le
comte a s’¢loigner de sa femme. Et quand il revient de la guerre, « comme
il avait passé six mois parmi le sang et le carnage, il n’avait point appris a
devenir plus traitable ». Enfin, une jalousie maladive amene le comte
jusqu’a la «rage». Assuré par un astrologue qu'il n'aurait pas de
descendance, et donc que sa femme ne lui servait a rien, le comte « forma
des lors le dessein de faire mourir sa femme. [...] D¢&s le lendemain il ne lui
parla plus que de fer et de prison »'’. Le mari devient un assassin en
puissance, voire en acte, et ne s’en cache pas, puisqu’il pousse le sadisme
jusqu'a la torture psychologique par la peur. Un jour sa femme constate que
son regard s'est adouci:

C’est que je vous trouve fort belle aujourd’hui, et que je prends plaisir

de m’imaginer en vous regardant que, quand il me plaira, vous ne
. 20
serez plus qu’un objet d'horreur™.

Et comme elle ne pénétre pas le sens menagant de ses paroles, elle
9 Y \ . .
I’amene a la menace directe :
[...] mais je vous traiterai en femme de qualité. Je ne me servirai que
d’une poudre de diamants qui donne une colique toute faite comme

celle qui fit mourir dans deux heures Caroline d’Aremberg, ma
premiére femme?'.

La menace du poison par un époux tenté de se débarrasser par jalousie de
sa trop jeune femme rattache cette fois La Comtesse d’Isembourg a Dom
Carlos, nouvelle historique de Saint-Réal (1672). On retrouve dans les

relations du couple le méme climat de défiance et de menace larvée que

8 Ibid., p. 66.
¥ Ibid., p. 73.
2% Ibid.

2L 1bid., p. 74.



celut qui ameéne le roi Philippe Il a se débarrasser de 1’amant qu’il
soupgonne, son propre fils en I’occurrence, et de son épouse.

Enfin, dernier trait qui situe La Comtesse d’Isembourg dans la poétique
de la nouvelle historique, les quelques lignes de conclusion inscrivent
clairement le récit dans la lignée des nouvelles célébrant les destins
malheureux de jeunes femmes illustres et innocentes, telles La Princesse de
Montpensier** ou La Comtesse de Tende :

Ainsi mourut, ’an 1670, cette innocente et belle princesse, que
I’humeur trop sévere de son mari, les mauvais conseils de ses
domestiques et, peut-étre, une grande jeunesse et beaucoup

d’enjouement, ont fait passer pour coupable et rendu une des plus
malheureuses personnes de son siécle”.

Plaidoyer pathétique et intention édifiante

Cette conclusion qui insiste sur I’innocence de la princesse prend la
valeur d’un plaidoyer en faveur de la réhabilitation de sa mémoire. Mme de
Salvan, dont le grand-pere est cité dans le document notarial conservé et
qui semble s’étre occupé des affaires de la jeune femme en exil**, a tout a
fait pu recueillir de source directe le témoignage de la comtesse. En effet,
celle-ci entre a la Visitation d’Albi en 1641, y devient religieuse une fois
veuve, c'est-a-dire a partir de 1664, y occupe méme quelques années la
fonction de Mere Supérieure, avant de s’éteindre en 1670. Mme de Salvan,
née en 1639, a donc vraisemblablement recueilli les mémoires de la
religieuse. Un tel destin n’a pu que marquer la gazette locale, et sa
profession religieuse en 1664, année ou Mme de Salvan a 25 ans, a pu
remettre sur le devant de la sceéne de 1’actualité locale le destin singulier de

cette étonnante religieuse. Sans imaginer une mission de réhabilitation de

*2 Pour mémoire, voici Iexplicit de La Princesse de Montpensier : « Elle mourut en
peu de jours, dans la fleur de son age, une des plus belles princesses du monde, et qui
aurait ¢t¢ sans doute la plus heureuse, si la vertu et la prudence eussent conduit toutes
ses actions ».

3 Salvan de Saliés, Antoinette de. Op. cit., p. 92.

* Ibid., p. 329.



sa mémoire confiée par ’ancienne comtesse a la jeune Salvan, on peut
penser que le récit de ses malheurs, entendus dans les entretiens d’un
parloir — un lieu important de sociabilité au XVII® siécle — a pu toucher le
ceeur de la jeune précieuse, et lui donner envie d’en transmettre le récit, a la
fois pour disculper la mémoire de la comtesse d’Isembourg, et en méme
temps pour donner un exemple édifiant des travers qui pesait sur la destinée
féminine.

Car, dans la version de Mme de Salvan, la comtesse est d’une constante
innocence, et seules les apparences ont jou¢ contre elle. C’est parce que la
jeune comtesse vivait dans la peur, persuadée qu’elle allait étre la
prochaine victime de ce Barbe-bleue a la mode germanique, qu’elle a
cherché du secours dans la fuite. Le récit insiste beaucoup sur la terreur
dans laquelle vivait la princesse. Son angoisse vitale prend des formes
phobiques dont témoignent des manifestations psychosomatiques comme
les évanouissements, des cris quand elle entend sonner le glas, une curiosité
et une crainte maladives a 1'égard des malades et des morts™... Ce qui
justifie 1’abandon du domicile conjugal ne reléve donc pas des plaisirs
immoraux d’une galanterie adultére, mais d’une peur viscérale et du désir
de sauver sa vie. De plus, les deux fréres Massauve, auxquels elle s’adresse
pour leur demander leur appui, ne sont pas exempts de reproche. L’ainé lui
montre un papier contenant « quelque poudre », papier qu’un valet « disait
avoir trouveé dans la poche d’un habit que son maitre avait quitté » :

Et cette jeune princesse, en qui la crainte de la mort fit ce qu’elle a
coutume de faire dans les ames les plus timides, ne doutant pas que ce
ne fiit cette poudre de diamants dont le comte I’avait menacée, déclara
dés ce moment, aux deux Massauve, qu’elle voulait absolument

quitter le comte et s’en aller dans quelque royaume étranger, s’ils
avaient assez d’attachement pour elle pour I’y vouloir conduire. Ils

%3 Ibid., pp. 66-72.



s’engagerent a tout ce qu’elle voulut ; ils la fortifierent méme dans un
dessein si surprenant et si dangereux [...]%.

Victime d’un mari jaloux et violent, victime de sa jeunesse et d’un
manque de courage, victime de serviteurs trop complaisants voire douteux,
la jeune femme est intrinséquement innocente sur le plan moral. Mais elle
I’est encore sur le plan religieux : elle envoie « consulter 1’université de
Douai », c'est-a-dire qu’elle sollicite I’avis d’une faculté de théologie pour
résoudre son cas de conscience, qu’on pourrait résumer ainsi: « Une
femme doit-elle rester attachée a son mari méme au péril de sa vie ? ». Et
Massauve lui rapporte « un ample avis de cette faculté pour aller, avec
toute slireté¢ de conscience, €éviter la mort en tel endroit du monde qu’elle
voudrait ». A partir de la se trouvent donc justifiées la séparation conjugale
et la fuite si scandaleuse d’une femme pour échapper a son époux.

Et encore, si la suite du récit voit la comtesse quitter 1’ Allemagne et son
mari, cela ne va pas sans remords. Quand le jeune Massauve est tué lors de
la fuite, sa mort plonge la comtesse dans la culpabilité, et le désespoir :

Dés que les premiers transports de la douleur furent un peu calmés,
elle réva quelques moments, et puis se tournant vers Massauve [ainé] :
«Tous mes desseins changent, lui dit-elle, par la mort de votre
frére?’ ; il faut me ramener & Cologne, je ne crains plus la mort, et je
me sens assez de courage pour aller soutenir mon innocence et braver
le comte d’Isembourg. » Massauve frémit a ce dessein ; il en avait de

secrets qui ne s’accordaient pas avec celui-la. Il était bien fait, il avait
de esprit, surtout pour tromper et pour nuire”.

Le lecteur est donc invité & comprendre que la jeune femme a aussi été
victime des manceuvres intéressées d’un serviteur indélicat, comptant tirer

profit de sa naiveté et de sa fragilité. C’est lui qui la convainc de continuer

28 1bid, p. 75.

*” On peut penser que, si intrigue amoureuse il y a eu, c’est avec le jeune
Massauve : c’est de lui dont le comte d’Isembourg a d’abord été jaloux ; c’est lui qui va
chercher son frére pour organiser la fuite, et qui meurt lors de cette fuite par I’exces de
son engagement ; et sa mort plonge la comtesse dans un désespoir qui rend caduque son
deésir de fuite.

% De Salvan de Saliés, Antoinette. Op. cit., p. 78.



sa folle équipée, qui I’amene a Paris ou elle apprend que 1’on raconte
qu’elle «n’avait quitté le comte, son mari, que pour aller, inconnue et
vagabonde, aimer sans contrainte le jeune Massauve par tout le monde »™.
Et c’est cette calomnie ( ?) qui la décide a fuir le monde, a se retirer dans
une solitude, ce qui fait a nouveau les affaires de Massauve, devenu
amoureux de la comtesse. Car la comtesse se trouve bientét a nouveau
persécutée, non par son mari, mais par celui qui a organisé sa fuite :
Son amour devint si violent qu’il n’eut pas seulement la force de le
combattre. Il ne s’amusa point a pousser des soupirs qu’il savait bien
qu’ils ne seraient pas €coutés. Les premiers témoignages de sa passion
furent les transports d’un insensé. La comtesse fut si épouvantée d’un

malheur si peu prévu qui venait troubler le repos dont elle commencait
a jouir, qu’elle faillit 2 mourir de déplaisir®’.

Ce qui amene la trop belle comtesse a chercher refuge (apres trois ans...)
aupres de 1’évéque d’Albi, qui vient I’arracher des mains de I’insolent
Massauve. Comme tente de le montrer le récit — au prix de quelque
invraisemblance —, la comtesse, si elle n’a pas sauvé les apparences, a donc
toujours conservé I’innocence du cceur, et est restée digne de la vertu a
laquelle sa haute naissance était censée la destiner.

Le pathétique tableau d’une princesse, victime et non coupable, permet
de disculper moralement la mémoire d’une grande dame au destin
aventureux certes, mais sans que jamais 1’éthique de son comportement
puisse étre mise en doute, comme 1’assene définitivement les mots de
I’explicit. Dans cette tonalit¢ moralisante, on retrouve un trait propre au
genre de la nouvelle historique ; la nouvelle de Saint-Réal, Dom Carlos,
citée plus haut, insiste de la méme maniere sur la défense de la mémoire du
héros éponyme, et plus encore de la princesse frangaise devenue reine

d’Espagne, Elisabeth.

* Ibid., p. 79.
30 Ibid., p. 83.



Mais le destin de la jeune princesse prend ainsi une valeur exemplaire
d’un point de vue féminin. En effet, ce qui fait le malheur de la comtesse,
ce sont des hommes: son mari qui la terrorise, son serviteur qui la
manipule. Il y a ainsi, derricre le parcours chaotique de 1’exilée, la
dénonciation des dangers du mariage: mariage arrangé selon des
considérations de rang et de fortune, qui livre une trés jeune femme a un
homme beaucoup plus agé qu’elle, devenu incapable d’aimer et qu’elle ne
pourra aimer. Le mariage est en effet réglé sans considération des désirs de
la jeune femme, de son désir de connaitre la douceur d’aimer et d’étre
aimée’'. On retrouve 13 une dénonciation précieuse qui marque aussi les
nouvelles de Mme de Lafayette.

Mais la fin de vie édifiante de la comtesse d’Isembourg rapproche
¢galement les deux autrices. En effet, si la retraite religieuse de la comtesse
lui est suggérée par 1I’évéque d’Albi, la novice trouve bientot dans cet
¢tablissement modeste la paix qu’elle n’a jamais connue auparavant :

Elle gotta bientot la douceur de la retraite, et, regardant sans peine la

privation de toute sorte de biens, elle fut assez satisfaite de trouver
dans son propre cceur des choses infiniment plus précicuses™.

Ce bonheur loin du monde et des hommes est un leitmotiv de la nouvelle.
Déja dans sa jeunesse, la jeune femme avait pour amie une carmélite, qui
avait fait le choix de fuir I’amour, et qui « divertissant la comtesse par mille
contes agréables, [...] lui faisait mieux gotter ce qu’elle lui disait ensuite

de solide »”; son arrivée en Albigeois lui rappelle «tout ce que la

3! Faut-il y voir I’expression d’un désarroi personnel ? Antoinette de Salvan a
épousé a 1’age de 22 ans Antoine de Fontvieille, devenu viguier d’Albi apres avoir été
soldat, son ainé de 16 ans. Le mariage, célébré en 1661, ne dura que quelques années,
car I’époux meurt vers 1672-1673, et a cette date, on sait que le viguier est pour affaires
a Paris depuis plusieurs années. Mme de Salvan ne s’est jamais remariée, et est restée
veuve jusqu’a sa mort en 1730. Voir les données biographiques fournies par Gérard
Gouvernet dans les (Euvres completes, op. cit., pp. 11-31.

32 Salvan de Saliés, Antoinette de. Op. cit., p. 91.

33 Ibid., p. 70.



vertueuse carmélite lui avait dit en faveur de la vie solitaire »**. C’est cette
tranquillit¢ de 1’dme, trouvée dans la Visitation d’Albi, qui décide la
comtesse a refuser les offres de retour a une vie publique prestigieuse
qu'on lui fait. Le fait divers débouche ainsi in fine sur la tentation
hagiographique, donnant au parcours de la comtesse d’Isembourg une
dimension bien différente de celle que lui avait donnée Tallemant des

Réaux.

Pour conclure, on ne peut qu’étre sensible au foss€ qui sépare les deux
versions du méme événement, et forcément, on se demande qui a donné la
version des faits la plus proche d’une authenticité historique. Tallemant,
tres clairement, rend compte de la réalit¢ des faits en leur donnant leur
interprétation la plus simple, la plus logique, mais la plus triviale aussi.
Mme de Salvan de Sali¢s, dans sa recherche du pathétique, sa tentative
d’explication psychologique, et son parti-pris de disculpation systématique,
peut sembler a bon droit user des artifices séduisants qu’autorise la fiction,
fat-elle nouvelle historique. Il nous semble cependant que cette dernicre
version du fait divers « une femme quitte son mari » a ’'intérét de révéler
des données historiquement structurelles, et hautement significatives d’un
tel événement : révéler la peur dans laquelle pouvaient vivre des épouses
que le droit soumettait au bon plaisir de leur seigneur et maitre ; révéler
aussi le désir des femmes de relations autres, fondées sur le désir amoureux
et le choix réciproque ; révéler encore I’aspiration a une vie religieuse,
synonyme d’une liberté paradoxale, la cloture délivrant paradoxalement les
femmes des contraintes que les pressions masculines particulicres et les
structures sociales patriarcales générales imposaient. Si La Comtesse

d’Isembourg, avec et malgré son substrat documenté, rejoint si souvent les

3 Ibid., p. 82.



nouvelles de Mme de Lafayette, ¢’est sans doute que, fictions ou pas, elles
portent toutes une part de vérité.
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