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De I’ Antiquité burlesque a I’inconvenance galante, ou comment le Grand Siécle a

pu désacraliser les valeurs dont on pourrait croire qu’elles le constituent
Nathalie GRANDE

Pour pouvoir parler d’inconvenance, il convient (!) d’abord de prendre conscience de
la maniére dont la convenance a constitué, et constitue encore, une des formes essentielles de

la littérature. Car :

[...] La littérature, comme tout discours, suppose des conventions [...] Entrer en littérature,
comme lecteur ou comme spectateur, mais aussi comme auteur, c'est intégrer un systéme
d'attentes. L'attente est génmérigque. Je viens a un livre, ou a une piéce, avec une attente
générique : c'est une tragédie, un sonnet, un roman policier, une autobiographie, une these, une
dissertation, un mémoire de maitrise... Le genre est une convention discursive'.

Convention qui se fonde sur 1’adéquation entre les attentes génériques et leurs réalisations.
Historiquement, c’est a partir du commentaire de Virgile par Aelius Donat, grammairien du
IV®siécle, qu’un systéme complet de convenances littéraires a été développé, appelé au
Moyen Age rota Virgilii*.Le principe a consisté a donner comme modéles aux trois types de
style  (humble / médiocre / élevé) les  trois  ceuvres maitresses de  Virgile
(Bucoliques | Géorgiques | Enéide). Mais ce faisant, la question du style a révélé son
association avec une dimension sociale : la qualité des personnages, non plus seulement celle
de l'elocutio,a intégré le principe de classement et de hiérarchie. La con-cordance, la con-
venance entre style, sujet, personnage et genre se sont ainsi imposées comme regle
fondamentale de la création littéraire. Cet héritage médiéval, réactivé par la lecture de La
Poétique d’Aristote a la Renaissance, a donc ancré la littérature du Grand Siecle sur le
principe de convenance®, ot il est concrétement traduit par les régles de vraisemblance et de
bienséance qui se sont progressivement imposées comme principes et aboutissement de

I’esthétique littéraire. Si la triade indissoluble convenance / bienséance / vraisemblance veut

! Citation empruntée & Antoine Compagnon : http://www.fabula.org/compagnon/genrel.php

2Voir E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen /fge latin [1948], Paris, PUF, 1986, t. I, p. 324.

3 Cf Aristote : « Le deuxiéme but & viser est la convenance : un caractére peut étre viril, mais étre virile ou trop
intelligente ne convient pas a une femme », La Poétique, chapitre XV, éd. Michel Magnien, Paris, Librairie
générale frangaise, coll. « Le Livre de poche », 1990, p. 127. Ainsi I’exemple de la tragédie montre comment la
convenance trouve son application concrete dans la vraisemblance et la bienséance : parce que la tragédie est par
définition un genre noble, il convient qu’elle traite de problémes politiques (aux enjeux forcément nobles) et
qu’elle mette en scéne des personnages de haut rang, des nobles donc (il serait inconvenant, car pas
vraisemblable, que le peuple se mélat de politique) ; il convient que les personnages de haut rang soient animés
par des ambitions et des sentiments exceptionnels (il serait inconvenant, car pas bienséant, que les grands de ce
monde soient des étres mesquins et étriqués, aux sentiments vulgaires) ; pour exprimer ces sentiments qui ne
sont pas communs, il convient que ces personnages utilisent le langage recherché seul digne de leur rang (il
serait inconvenant, car ni vraisemblable ni biensé€ant, que des aristocrates parlent une langue vulgaire, et méme
commune)d’ou I’emploi de la versification dans la tragédie par exemple).



que le genre choisi, le style utilis¢, le rang des personnages et le type d’intrigue convergent
dans une unique direction, c’est dans le souci d’éviter que I’ceuvre ne donne des signes
dissonants, qui perturberaient la compréhension du lecteur ou du spectateur, voire
I’offenseraient et le scandaliseraient. C’est, par exemple, ce que recommande quelqu’un

comme Antoine de Courtin, quand il veut définir les régles de la bonne écriture épistolaire :

I1 est bon de savoir que la véritable éloquence consiste principalement dans le rapport du style
a la matiere et aux personnes, et que pour cet effet, il faut premiérement bien discerner les
styles, en second lieu, observer la qualité des personnes et en troisiéme lieu, prendre garde a
celle de la matiére, qui avec la personne est la régle des styles”.

Dans une société d’ordres, comme la société d’Ancien Régime, le souci de la convenance
s’impose donc a tous. Courtin insiste ainsi sur I’idée que le choix du style résulte d’une
observation attentive du « rapport » entre sujet (« matiére ») et destinataire (« personne »). Or
Antoine de Courtin n’est pas un théoricien de la littérature et sa remarque ne prend pas place
dans un ouvrage critique sur ’art d’écrire : la citation est extraite d’un manuel de civilité, le
Nouveau Traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnétes gens, sorte de
guide du savoir-vivre de ’honnéte homme. Ce qui tend a montrer que la reégle de convenance
ne doit pas étre comprise comme une regle spécifiquement littéraire, mais s’inscrit plus
généralement dans les usages de la civilité, dans les reégles du savoir-vivre selon les préceptes
que fixent les théories de I’honnéteté : la littérature est un domaine d’application, parmi
d’autres, de la régle plus générale de convenance, visant la sociabilité, une harmonie fondée
sur le partage des mémes régles, sur le consensus de tous autour des mémes principes, et sur
le respect d’une hiérarchie des valeurs. C’est pourquoi la convenance a aussi pour effet en
retour de situer la littérature dans une dimension de sociabilité, de convergence des esprits
autour des mémes /ieux rhétoriques.

Cependant chacun sait la fragilité des consensus sociaux : les usages fixés par le code
de sociabilité sont appelés a Etre transgress€s, soit qu’on ignore ces usages, soit qu’on n’ait
pas la facilit¢ de caractére qui permet de s’y conformer, soit enfin qu’on les désapprouve et
qu’on souhaite s’en affranchir. La littérature n’est pas épargnéepar ces transgressions. Quelles
formes peut alors prendre, en ce XVII° siécle épris de régles, I’inadéquation entre style, sujet,
personnage et destinataire ? Que se passe-t-il quand la littérature néglige volontairement
I’adéquation qui est censée lier le genre pratiqué, les personnages, les intrigues et le style

adoptés ? Quand, par exemple, elle met en scéne des personnages de haut rang, mais leur fait

*A. de Courtin, Nouveau Traité de civilité [1671], éd. M.C. Grassi, PU Saint Etienne, 1998, p. 167. Le choix du
genre détermine donc tout le reste, et c’est pourquoi Aristote dans sa Poétique adopte un plan ou il expose
successivement les différents genres, chaque genre ayant le style, les intrigues et les personnages qui lui
conviennent.



parler une langue commune, et méme vulgaire ? Quand elle conserve I’intrigue mais la fonde
sur des sentiments déplacés ? Quand elle préte a des personnages de prestige des
comportements peu gratifiants, ou quand elle les place dans des situations ridicules ? C’est en
particulier en maltraitant la référence a I’ Antiquité, toujours fondatrice en ce sieécle qui suit le
temps des grandes éditions humanistes, que le XVII®siécle a osé proposer un traitement

particulierement in-convenant, ce qui n’est pas sans prendre sens par rapport a la querelle des

Anciens et des Modernes, mais ce qui a aussi pu avoir des incidences politiques.

Inconvenance burlesque

Aujourd’hui, les dictionnaires définissent le burlesque comme une forme du comique
caractérisée par son extravagance, sa bouffonnerie ; cette définition trés large englobe donc
des formes tres variées, et s’avere d’autant plus difficile a circonscrire. Claudine Nédelec a
montré qu’au XVII® siécle au contraire, le terme avait pris une acception parfaitement
circonscrite, dans le temps d’abord (autour du milieu du siecle), et dans son esthétique, fondée
sur le décalage, la dis-convenance entre le style adopté et le sujet traité’. Proche de la parodie,
le burlesque s’appuie sur un second degré que le lecteur doit maitriser pour pouvoir apprécier
le décalage, car ce comique ne prend sens que par rapport a un « hypotexte », pour reprendre
la terminologie de Gérard Genette®. Mais alors que la parodie reprend le style en changeant de
sujet, le burlesque au XVII° siécle garde le sujet en changeant le style. Il contrevient donc trés
directement a la régle de la convenance, a la logique de I’adéquation entre sujet et style, a la
régle de I’harmonie entre registre choisi et (in)dignité du sujet. D’ou il résulte une forme de
déterminisme : sujet €levé, style soutenu ; sujet trivial, style « bas ». Le burlesque nait lorsque
I’auteur déroge volontairement a ce principe, préférant la dis-convenance a la convenance. Le
modéle prototypique est donné par Paul Scarron avec Le Virgile travesti (1648), ou Enée, le
légendaire fondateur de Rome, est peint sous des couleurs qui I’avilissent et le ridiculisent’.
L’inconvenance, qui impose de surprendre une attente ou de contredire un cliché, suppose
donc un savoir partagé, une culture commune entre artiste et public. C’est donc un comique

savant que le comique burlesque, ce qui explique sans doute pourquoi il s’en prend

5 Voir C. Nédelec, Les Etats et Empires du burlesque, Paris, Champion, 2004, ainsi que les travaux de Jean
Leclerc (voir infra).

°G. Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982

"P. Scarron, Le Virgile travesti,[1648], éd. J. Serroy, Paris, Garnier, 1988.



précisément a la sacro-sainte Antiquité, référence obligée de la culture®. Or le succes
rencontré par cette forme du comique au XVII® siécle, en manifestant un goit pour la
transgression ludique inattendu dans un si¢cle auquel I’historiographie critique a imposé le
qualificatif de «classique », met en évidence une dynamique de I’in-convenance au
XVIIC siécle, qui a continué au-dela du phénomeéne burlesque, sous d’autres formes, a saper le

respect di a la sacrée Antiquité.

Inconvenance galante

Ainsi, en 1671, Mme de Villedieu publie Les Amours des Grands Hommes, un recueil
de quatre nouvelles galantes ou elle imagine, a partir d’une trame narrative historiquement
concordante, la vie amoureuse de grands personnages de 1’Antiquité: le législateur
d’Athénes, Solon, apparait en rivalit¢é amoureuse avec le futur tyran de la cité, Pisistrate, et
afin de retrouver sa belle, il n’hésite pas a utiliser son statut et son influence politique pour
servir ses intéréts personnels ; le philosophe Socrate fait élever la fille qu’un ami défunt lui a
confiée loin des tentations du monde, pour mieux en faire une philosophe accomplie — jusqu’a
ce qu’Alcibiade la séduise et que Socrate découvre que son intérét pour son éléve n’était pas
que philosophique ; César, ayant donné un rendez-vous galant a la femme de Pompée, échoue
dans ses conquétes amoureuses et favorise—a son insu ! — I’infidélité de sa propre épouse ;
Caton d’Utique, héros du stoicisme, explique a Pompée comment il en est venu a feindre
I’indifférence face aux passions ...non par conviction vertueuse mais parce qu’il a découvert
que sa femme en aimait un autre ! Ainsi, tous les prétendus « Grands Hommes » affichés par
le titre sont systématiquement rabaissés par le récit, placés dans des situations humiliantes, et
le lecteur apprend que ce n’est que par amour-propre qu’ils ont pu sauver la face devant la
postérité. Cette dégradation de fait, qui raméne ces hauts personnages a étre présentés comme
des hommes que I’on trompe ou qui se trompent eux-mémes, est singulicrement aggravée
parce que Mme de Villedieu choisit justement de mettre en scéne ceux que I’histoire antique a
1égués, dans la mémoire des humanistes et du XVII® siécle, comme des modéles, que ce soit
mod¢le de vertu patriotique, de philosophie, de valeur militaire, de courage politique ou de
rectitude morale. Solon par exemple est une figure exemplaire de 1’ Antiquité, 1’incarnation de
la droiture civique, de 1’exigence morale et du détachement philosophique: en résumé,

comme Mme de Villedieu 1’écrit, il est « le plus renommé des sept Sages [de la Greéce] et le

¥ Voir J. Leclerc, L'Antiquité travestie et la vogue du burlesque en France (1643-1661), Québec, Presses de
I’Universit¢ Laval, 2008, ainsi que L’Antiquité travestie : anthologie de poésie burlesque (1644-1658),
éd. J. Leclerc, Québec, Presses de 1’Université Laval, 2010.



Législateur de sa Patrie »’. Or I'immense prestige dont bénéficiait Solon dans la culture de
I’honnéte homme du XVII® siécle, se trouve complétement anéanti par le traitement que lui
fait subir la romanciére, car le Solon de Mme de Villedieu, au lieu de servir loyalement sa
patrie, utilise le discours patriotique au service de ses intéréts amoureux. Lui, le modele du
sage législateur ceuvrant au bénéfice de I’intérét général, se sert de la loi pour favoriser son
intérét personnel, et méme ses plaisirs. Incapable de maitriser ses passions, il se contente de
les déguiser sous des apparences philosophiques. On mesure la métamorphose radicale qu’ose
opérer Mme de Villedieu, I’in-convenance de son interprétation'’. Et il en va ainsi de chacun
des personnages historiques qu’elle met en scéne dont on a le sentiment qu’elle les construit a
rebours de la tradition : César le conquérant, séducteur impénitent, est cocufié par son
épouse ; Caton, incarnation presque prototypique de I’austérité romaine et de la sévérité des
meeurs dans la tradition historiographique et humaniste, déclare que certes il a « ’extérieur
sévere, mais [que] cette sévérité n’est qu’apparente ; [qu’il est] sociable, et méme divertissant
dans le particulier »''.Et il le prouve, par exemple lors de retrouvailles avec sa femme, ot
«[se] faisant un plaisir d’Homme amoureux, de [la] surprendre par [son] arrivée » plus
précoce que prévue, il va aussitot la rejoindre « dans sa Chambre », et reconnait qu’il « [ne se
souvient] point de lui avoir fait des caresses plus tendres que celles qu’[il] lui fi[t] a ce
retour »'2. On est loin de I’austérité de moeurs que la tradition préte a Caton, et I’inconvenance
est ici double, a la fois parce qu’un tel comportement ne convient pas a ce personnage
(transgression de la vraisemblance), mais aussi parce qu’un tel comportement ne convient pas
tout court (transgression de la bienséance).

Or ces in-convenances sont trés consciemment recherchées par Mme de Villedieu.

D’abord, parce qu’elle le revendique des son épitre dédicatoire ou elle déclare :

Je ne doute pas que les savants ne se révoltent contre cette métamorphose, et je crois déja les
entendre dire que je viole le respect di a la sacrée Antiquité".

La métaphore du viol dit assez clairement la conscience de I’attentat, du crime. En outre,
Mme de Villedieu met elle-méme en évidence ces transgressions. Ainsi incipit de
« Socrate » souligne le fossé entre 1’image traditionnelle et I’interprétation qu’en donne la

romanciere :

® En guise d’illustration de la révérence qu’aurait dd imposer la figure de Solon, on peut rappeler que, dans le
chapitre des Essais « Qu’il ne faut juger de nostre heur, qu’apres la mort », Montaigne inaugure sa réflexion sur
la nécessité d’apprendre @ mourir en commentant un mot de Solon, que méme « les enfants savent ». Montaigne,
Les Essais, 1, 18, éd. J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2007, p. 80.
"% J"ai taché de souligner ces inconvenances dans les commentaires de mon édition de ce texte : Mme de
Villedieu, Les Amours des Grands Hommes, Paris, STFM, 2016.

" Op.cit., p. 191. Dans toutes les citations qui suivent, la ponctuation est originale.

12 Op.cit., p. 194.

B Op.cit., p. 63.



Les portraits qu’on nous a laissés de Socrate, n’ont rien qui convienne aux qualités d’un
Amant. Il n’était ni galant, ni bien fait; il faisait profession d’une philosophie sévére, et
cependant il était amoureux'*.

Et la nouvelle qui suit nous montre le philosophe non seulement amoureux, mais refusant de
I’admettre, aveugle sur lui-méme, incapable de voir 1’évidence, que n’importe quel homme du
commun aurait pu percevoir. Il existe ainsi chez Mme de Villedieu une forme de spécificité
de I’in-convenance en fonction du personnage : Solon le 1égislateur de la cité fait des lois pour
servir ses intéréts personnels ; Socrate, le philosophe du « Connais-toi toi-méme » est
incapable de comprendre les sentiments qui I’animent ; César le conquérant échoue dans ses
tentatives de conquéte ; Caton, incarnation de la vertu austére, est dévoré de passions
inassouvies.

Comment comprendre cette transgression systématique de la con-venance, qui
convient si mal dans ce siécle dit classique ? Mme de Villedieu avance dans son avant-propos,
une justification historiographique : son projet, en rendant aux « Grands Hommes » de
I’histoire ’humanité dont leur gloire posthume les a privés, lui permettrait d’atteindre in fine
un plus haut degré de fiabilité historique que les hagiographies dont les historiens

s’enorgueillissent :

Les Grands Hommes n’ont été traduits a la postérité que sous des figures terribles. Les auteurs
se sont imaginé les élever au-dessus de I’homme ; quand ils les ont dépouillés de tous les
sentiments de la nature : ils nous représentent les philosophes insensibles, et les conquérants ne
se montrent a nous que les armes a la main. Quant & moi [...] qui suis persuadée que 1I’amour
est aussi vieux que le monde, j’ai cru pouvoir le déméler dans les incidents, ou il semble avoir
le moins de part'’.

Et elle ajoute, a destination des « auteurs » traditionnels qu’elle ne sait « s’ils trouveraient
autant d’exemples pour soutenir leur censure, qu’[elle en a] pour autoriser [sa] licence »'°.
Ainsi I’inconvenance serait un tribut a payer a ’histoire, a une histoire qui ne décrirait pas les
hommes tels qu’ils devraient étre, mais tels qu’ils sont... L’inconvenance serait ainsi au
service la vérité, laquelle n’est pas toujours vraisemblable.

Autre motivation de cette récriture historique, que n’explicite pas Mme de Villedieu,
mais que ses personnages verbalisent : le dévoilement d’une vérité humaine, trans-historique,
que les convenances dissimulent, et que I’inconvenance peut donc révéler. Ainsi, lorsque le
philosophe Thalés vient offrir a son ami Solon un trépied d’or destiné au plus sage des

hommes, Solon refuse ce présent encombrant a cause des passions qui déchirent son cceur,

d’ou Thalés conclut que la sagesse reste inaccessible au plus sage des hommes :

" Op.cit., p. 115.

15 Op.cit., p. 63.

' Ou I’on voit que Mme de Villedieu pratique également ’irrévérence a 1’égard des historiens, des savants de
son temps.



« Si vous n’étes pas sage, qui le sera ? et sur quel fondement peut-on asseoir les jugements
qu’on fait des hommes ? S’il est vrai que votre ame soit le jouet de tant de passion, déplorons,
mon cher Solon, I’excés de la faiblesse humaine ; elle est répandue dans tous les hommes
également, et I’apparence seule met quelque différence entre eux. Nous n’acquérons point la
véritable Sagesse, nous n’acquérons que I’Art de la feindre.[...] Les Dieux seuls peuvent se
vanter d’étre parfaits'’. »

Ainsi I’intrigue, inconvenante, d’un sage perdant sa sagesse dans 1’emportement des passions
humaines, perce les apparences et révele le fond de la nature humaine : la convenance qui
régle les rapports sociaux, qui est exaltée dans les représentations exemplaires de 1’humanité
au point que chaque étre humain est appelé a se conformer a un tel modele, apparait comme
un leurre, le masque décent de la réalité passionnelle de 1’ame humaine'®.

Quels effets cette récriture galante de I’histoire, ces histoires inconvenantes eu égard a
la qualité des personnes, ont-elles pu avoir ? Au plan littéraire, on peut considérer que cette
ridiculisation de I’histoire antique constitue un épisode peu connu de la si longue Querelle des
Anciens et des Modernes : montrer que les anciens ne sont ni meilleurs ni pires que les
modernes, et que, s’ils ne sont pas inconvenants, c’est parce qu’un travail historique
hagiographique en a fait des modeles ¢loignés de la réalit¢ de I’humaine condition, justifie
qu’on cesse de les considérer comme des modeles absolus, en morale comme en art. Partant,
cela signifie que 1’Antiquité dans son ensemble n’est pas un modele indépassable, et cette
dévalorisation de I’Antiquité ameéne en retour une réévaluation de la Modernité. Plus
particuliérement, du point de vue de 1’histoire du roman, on peut remarquer que ce traitement
inconvenant de la mati¢re historique opére un renversement : jusque-la, quand le roman, et
plus généralement la narration, avait recours a I’histoire, c’était systématiquement pour
acquérir du prestige, et tenter de récupérer au profit de la littérature de fiction le prestige de
cette forme particuliere de littérature qu’était le récit historique. Avec Mme de Villedieu, le
recours a 1’histoire ne donne plus de prestige a la fiction ; c’est plutdt la fiction qui met en
cause I’histoire et fait peser sur les « Grands Hommes » le soupgon qu’ils n’ont rien de grand.
Chez elle, I’histoire ne sert donc plus a fournir des héros a la littérature : la littérature sert a

détruire les héros.

Inconvenance politique
En s’en tenant a une récriture in-convenante de 1’histoire antique, Mme de Villedieu

¢pargnait son temps. Mais la pratique de I’in-convenance littéraire (€rotiser/galantiser ;

7 Op.cit., p. 89.

'8 Cependant cette inadéquation entre ce qui conviendrait et ce qui est, autrement dit ce manque de sagesse, ne
prend pas chez Mme de Villedieu la forme d’une conscience douloureuse de la nature humaine pécheresse : a la
maniére burlesque, elle est plutdt mise au service du comique.



ridiculiser/désacraliser) fut également appliquée aux événements et aux personnages
contemporains du XVII® siécle, aux « Grands Hommes » de 1’époque. Déja en 1665, Bussy-
Rabutin avait osé, dans 1’Histoire amoureuse des Gaules, le mélange in-convenant entre
réalités triviales et personnages nobles en racontant, avec un style aiguisé, plein d’ironie et de
sous-entendus, mais sans aucune grossiereté lexicale, les intrigues les plus scabreuses de la
cour'®. Mais, a partir des années 1680, se multiplient les récits licencieux qui mettent en scéne
les amours des grands personnages du royaume, et du roi lui-méme®’. Méme si beaucoup de
ces fictions licencieuses et satiriques sont restées anonymes, on sait que Gatien de Courtilz de
Sandras se spécialisa dans I’écriture de ces chroniques galantes, souvent bien informées,
écrites sur un ton plaisant mais qui porte une forte charge satirique. Les titres qu’il choisit sont
déja révélateurs. Prenons 1’exemple des Conquétes amoureuses du Grand Alcandre dans les
Pays-Bas, avec les intrigues de sa cour (1684)*' : on pourrait croire, en lisant vite, avoir
affaire a une chronique historique et militaire. Les Conquétes [...] du Grand Alcandre, suivi
du référent géographique, ressemble ce qui pourrait bien étre le titre d’un récit des hauts faits
militaires du prince, d’autant que le « Grand Alcandre » renvoie par la proximité phonétique
au conquérant, Alexandre le Grand, tout en faisant allusion a un des noms traditionnels que
portait le roi dans les ouvrages a clefs”>. Mais les conquétes que conte le récit ne sont que des
conquétes amoureuses, et il faut donc en déduire que les « Pays-Bas » dont il est question
dans le titre renvoient aux parties basses de I’anatomie : le double encodage militaire et
licencieux permet de faire deviner au lecteur, par ce titre autant parodique qu’audacieux, qu’il
va lire une chronique piquante des amours royales, ou si I’on préfére, en termes moins
universitaires mais plus en rapport avec ce titre impertinent, de royales histoires de c... Or,
volontairement inconvenant, Courtilz se plait a insister sur les aspects les moins nobles du
monarque, faisant de la « galanterie » du roi un euphémisme décent pour désigner son avidité
sexuelle. Ce trait se retrouve dans D'incipit du Passe-temps royal, ou les amours de

Mademoiselle de Fontanges, ouvrage anonyme de la méme eau, ou I’équivalence des termes

YR, de Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules [1665], éd. R. Duchéne, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Classique », 1993. La chanson qui, plus encore que le reste, lui a valu de passer un an a la Bastille et le reste de
sa vie en exil sur ses terres bourguignonnes, disait que la reine-mére, Anne d’Autriche, sentait le « faguena »,
c'est-a-dire, selon le Dictionnairede I’Académie, « I’odeur fade, et mauvaise, sortant d'un corps mal propre, et
mal disposé ».

2 Voir N. Grande, Le Rire galant. Usages du comique dans la fiction narrative de la seconde moitié du
XVII siécle, Paris, Champion, 2011, p. 243-267.

21 G. Courtilz de Sandras, Les Conquétes amoureuses du Grand Alcandre dans les Pays-Bas, avec les intrigues
de sa cour, Cologne, Pierre Bernard, 1684. L’adresse de Cologne est purement formelle.

22 Louis XIV a souvent re¢u ce nom de roman, par exemple dans le roman de Madeleine de Scudéry, Clélie,
histoire romaine, éd. C. Morlet-Chantalat, Paris, Champion, 2003, troisiéme partie (1657), p. 483.



du titre inaugure un procédé de juxtaposition inappropriée de référents, I’on voit se succéder

deux types de discours qui ne vont pas ensemble, qui ne con-viennent pas :

Si ’emploi des armes est glorieux, il faut avouer que les périls en sont grands, et qu’il est
pardonnable a un héros de chercher son repos dans les plaisirs, aprés avoir exposé sa vie dans
les dangers. Ne soyons donc point surpris de voir un Alexandre faire un méme sacrifice a Mars
et a I’Amour, et ne blamons point un Hercule de ce que se partageant également entre ces deux
divinités, il n’a point trouvé de plus doux délassements de ses travaux, qu’entre les mains du
beau sexe. Si cette passion amoureuse a ¢été le caractére de ces demi-dieux, elle le doit étre de
ceux que la nature a formés sur leur modéle ; et comme il n’y en a point qui nous en
représentent une copie plus parfaite que notre Monarque, nous ne devons pas nous étonner de
voir qu’il a leur penchant et leur inclination.

Avant que de parler de la personne qui fait a présent ses plaisirs, il est bon d’apprendre
comment la place qu’elle occupe est devenue vacante, et par quel accident le Sceptre Royal a
changé de mains™.

Le premier paragraphe s’apparente a une louange hyperbolique, mettant Louis au rang des
héros de I’ Antiquité et de la mythologie, le présentant comme un« demi-dieu », puisqu’il est
tour a tour comparé a Alexandre et a Hercule. Si cette comparaison est autorisée par
I’exagération propre a la littérature encomiastique, elle n’en prend pas moins ici un accent
ironique, a cause de ce qui suit. En effet, le paragraphe suivant commence par une audace
inconvenante, car pas bienséante, en annongant qu’on va expliquer comment « le Sceptre
Royal a changé de mains ». L expression ambivalente est en fait sans ambivalence possible :
le « Sceptre royal » ne peut manquer d’étre compris par le lecteur comme une métaphore,
particulierement pertinente d’ailleurs par la forme de I’objet comme par sa symbolique, du
phallus monarchique, dont on va savoir en quelles mains, par quelles mains il est pass¢. On
constate donc que la fiction galante s’autorise une libert¢ de ton qui va jusqu’a désigner, de
manicre certes imagée, mais précise, les réalités sexuelles. En choisissant de rendre compte de
manicre explicite de la sexualité du roi, ce type de récit rameéne le monarque aux dimensions
d’un homme comme les autres ; ce que Courtilz de Sandras résume en n’hésitant pas a écrire
que le roi n’est « pas d’une autre humeur ni d’un autre tempérament que les hommes du
commun »>*. L’insistance sur le corps du roi, saisi dans ses activités les plus triviales, invite le
lecteur a prendre conscience de la réalit¢ humaine que cache la mise en scéne du pouvoir. On
constate que I’inconvenance ne tient pas seulement d’une transgression malséante de la
morale, qui réprouve les représentations licencieuses, mais également d’une transgression
sociale : il ne convient pas de représenter ainsi la noblesse, la cour, la famille royale, la

personne du roi. La transgression des convenances ne met pas seulement en cause les

2 Anonyme, Le Passe-temps royal, ou les Amours de Mademoiselle de Fontanges dans Amours des dames
illustres de France sous le régne de Louis XIV, Cologne, Pierre Marteau, s. d. [1680 ?], II, p. 243-244.
 G. de Courtilzde Sandras, Les Conquétes amoureuses du Grand Alcandre dans les Pays-Bas, op. cit., p. 8.
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conventions sur lesquelles repose ’esthétique classique de la convenance, mais atteint aussi

. , . . . 25
I’ordre social, et prend par conséquent une dimension politique™.

En guise de conclusion, on peut observer que la littérature du XVII® siécle, bien loin
de I’image écrasante de classicisme a laquelle elle est souvent réduite, a pratiqué
I’inconvenance, sous différentes formes et dans de nombreux exemples. Et c’est peut-Etre
justement parce que le XVII® siécle est un siécle qui a aimé les régles, les énoncer et les
pratiquer, qu’il a pu facilement transgresser’’. Ce que révélent aussi les différentes formes
d’inconvenance pratiquées par la littérature du XVII® siécle, ¢’est que I’inconvenance se situe
a la conjonction de trois domaines : esthétique, social (c'est-a-dire moral : du point de vue des
meeurs que prone une société) et politique, I’inconvenance pouvant toucher a un de ces
domaines, a deux ou aux trois.

Nathalie Grande
Université de Nantes - L’AMo EA 4276

> Sans compter la dimension sacrilége, a laquelle nous ne sommes plus sensibles, mais qui était encore trés forte
au XVII® siécle. Courtilz de Sandras a connu la Bastille et a préféré faire éditer ses livres aux Pays-Bas, ou il a
souvent séjourné. Voir J. Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman a la fin du grand siéecle, Paris, PUF,
1980, p. 79-159.

% Réciproquement, en un temps ou les régles s’allégent, ol la transgression semble parfois devenue
paradoxalement un conformisme, 1’inconvenance est sans doute plus difficile. La contestation et la transgression
d’un consensus social fondateur de la vie commune en société, censé &tre établi pour assoir les rapports humains,
pourraient ainsi s’avérer fécondes pour la littérature (et pour 1’art en général), ouvrant cet espace de liberté qui
autorise la souplesse dans les sociétés fortement hiérarchisés, et leur permet aussi de fonctionner. L’impossibilité
actuelle de I’inconvenance ne finit-elle pas par nous interroger sur la marge réelle de contestation possible que
nous pensons avoir ?
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