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La chasteté ou la mort. Mise en récit du viol dans les récits brefs au tournant des XVI° et

XVII siecles

Professeure Nathalie GRANDE

Université de Nantes

Selon les archives du Parlement de Paris, ce ne sont que quarante-neuf viols qui
auraient ét¢ commis dans sa juridiction entre 1540 et 1692 : 49 viols pour une période de plus
de 150 ans, c'est-a-dire en moyenne — si I’on ose le calcul — moins d’un viol tous les trois
ans'... Un tel chiffre ne peut se comprendre que comme le signe de la non prise en compte
par les autorités judiciaires des plaintes pour viol, ce déni expliquant que les victimes
s’abstenaient de porter plainte par anticipation de leur incapacité a se faire entendre ; car ce
n’est vraisemblablement pas parce qu’il n’y a eu aucun viol, ou presque, commis dans la ville
de Paris aux xXVI° et XVII® siécles, mais bien parce que ’institution judiciaire ne reconnaissait
que trés difficilement ce crime qu’aucune plainte ou presque n’était déposée. Les travaux de
I’historien Georges Vigarello ont en effet montré comment, excepté lors des agressions
sexuelles contre les enfants, le viol n’était reconnu et puni que s’il entrainait le déshonneur,
voire la spoliation d’une famille entiére par la dégradation d’une femme particuliére. Attentat
contre une victime individuelle et singuliere, le viol n’était pris en compte que s’il suscitait un
préjudice collectif et un désordre social. Pourtant, si la loi du silence pesait sur les victimes
dans la société, la littérature quant a elle ne se taisait pas, et le récit bref, la nouvelle, et plus
précisément les histoires tragiques, parce qu’elles prétendent donner a voir au lecteur les
horreurs du monde tel qu’il va, apparaissent comme des lieux privilégiés pour raconter le viol,

en explorer les circonstances, pas toujours atténuantes, en dévoiler les enjeux humains,

' Edmond Locard, Le XVII° siécle médico-judicaire, Lyon, A. Storck, 1902 cité par Georges Vigarello, Histoire
du viol, XVI°-XX° siecle, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 1998, p. 37.



individuels et pas seulement collectifs. C’est ce corpus que nous voudrions interroger pour
mettre en évidence les caractéristiques qui permettent a ce crime de devenir objet de récit, de
manicre a entendre le discours que la représentation des victimes tient sur le crime lui-méme,

et a saisir les enjeux moraux et psychologiques qu’impliquent ces représentations.

Des viols, mais pas n’importe lesquels

Les histoires tragiques, ces brefs récits mettant en scéne des ¢événements
particulierement frappants issus de I’histoire ou de I’actualité a destination d’un lectorat
souvent mondain, ne font pas du viol un motif privilégié parmi les différents crimes qu’elles
peuvent évoquer (sorcellerie et possessions démoniaques, conjurations politiques, crimes
passionnels, vengeances et jalousies meurtrieres, incestes, infanticides, fratricides et
parricides...) et il est méme plutdt peu commun®. Dans le recueil par lequel Boaistuau fait
entrer en France le genre des « histoires tragiques », un seul récit sur les six qui composent le
recueil évoque un tel événement ; et encore il apparait comme une menace et n’est jamais
réalisé’. Chez Matteo Bandello, le conteur italien chez qui Boaistuau a puisé son inspiration, il
en va de méme : trois nouvelles sur les quatre-vingt-dix-sept qui composent son recueil
mettent en scéne un viol : viol suivi d’un suicide (I, 8) ; tentative de viol par un abbé sur une
jeune fille qui se sauve en se jetant dans une riviere (I, 7); viol de Lucréce par Sextus

Tarquin (II, 21)*. Chez Francois de Rosset, sur les vingt-trois nouvelles qui composent le

* Nous avons choisi d’exclure de notre les nouvelles de Marguerite de Navarre, ou plusieurs cas sont évoqués,
car une these a été consacrée a ce sujet : Patricia Cholakian, Rape and writing in the Heptaméron of Marguerite
de Navarre, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1991.

? Dans la premiére nouvelle, le roi Edouard III d” Angleterre tente d’abord de séduire la comtesse de Salberic, en
vain ; alors, usant tour a tour des pricres et des menaces, il fait pression sur elle en faisant intervenir son pére,
puis sa mére ; enfin il réussit a la mettre en son pouvoir, et c’est parce qu’elle lui demande, 1’épée a la main, de
la tuer, qu’il renonce a son projet criminel pour ...Iui proposer le mariage. Pierre Boaistuau, Histoires Tragiques
[1559], éd. Richard A. Carr, Paris, STFM, 2008, p. 11-46.

* Matteo Bandello, Novelle, Paris, Les Belles Lettres, 2008. Aux viols pourraient étre ajoutés les enlévements,
puisque le rapt est souvent un euphémisme pour désigner le viol. Dans ce cas, ce sont trois nouvelles



recueil de ses Histoires tragiques de notre temps, une seule met en scéne un viol : « De
I’abominable péché que commit un chevalier de Malte assisté d’un moine, et de la punition
qui s’ensuivit »°. Ainsi les récits mettant en scéne le viol sont relativement rares ; on doit
constater que, si le motif de viol est présent, c’est seulement accompagné de circonstances
aggravantes et/ou spectaculaires. Chez Boaistuau, qui apparait comme atypique, le viol (non-
commis) fait accéder la victime potentielle au statut de reine : on est dans un schéma qui
ressemble a un conte de fées, ou « I’épreuve qualifiante » de la résistance féminine au désir du
roi prouve les qualités héroiques de la femme, qui préfére conserver sa chasteté plutdt que de
satisfaire son ambition en accédant au role de favorite, ce qui justifie in fine son élection
comme ¢épouse et comme reine. Mais chez tous les autres conteurs, la circonstance
spectaculaire est de nature a particulicrement effrayer le lecteur. Chez Jean-Pierre Camus par
exemple, le viol est aggravé par différents facteurs : parce qu’il est commis par un ami du
mari, qui abuse de la confiance qu’on lui fait et profite de I’intimité que lui ouvre les droits de
I’amitié pour commettre son forfait® ; ou parce qu’il est accompagné d’esclavage sexuel et
entraine la mort de la victime’ ; ou parce que la jeune fille, pour échapper a son persécuteur,
préfere s’immoler par le feu®. Cela se vérifie dans les canards du temps, ces bréves parutions
occasionnelles qui viennent fournir a un lectorat « populaire » une moisson de faits divers
extraordinaires : sur les cent quarante-deux canards que signale le répertoire des Fictions

narratives en prose (1611-1623), deux seulement racontent des viols ; mais ces viols sont

supplémentaires qu’il faut mentionner : I, 20 ; II, 6 ; II, 15. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle BNo, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

> Frangois de Rosset, Histoires tragiques [1614], éd. Anne de Vaucher Gravili, Paris, Librairic Générale
francaise, 1994, p. 353-364. Cette édition reproduit la troisiéme édition du recueil, la derniére revue, corrigée et
augmentée par Rosset.

® Jean-Pierre Camus, L "Amphithédtre sanglant [1630], éd. Stéphan Ferrari, Paris, Honoré Champion, 2001, « Le
violement », p. 360-366.

7 Jean-Pierre Camus, Divertissement historique [1632], éd. Constant Venesoen, Tiibingen, Gunter Narr Verlag,
2002, « L’amour de la liberté », p. 188-190. Il s’agit d’une jeune sicilienne, enlevée lors d’une razzia par les
Turcs, qui, par sa ruse, réussit a se faire donner la mort, évitant ainsi trés chrétiennement le péché de suicide.

8 Jean-Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur [1630], éd. Nicolas Cremona, Rennes, PUR, 2010, « La brillante
chasteté », p. 95-97. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SH, suivi de la page, et
placées entre parenthéses dans le corps du texte.



perpétrés par des criminels dont 1’identité aggrave considérablement le crime : I’inceste d’un
pere sur sa fille « Discours véritable de Toussaint Letra, lequel a été briilé tout vif dans la ville
d’Aix, le 26 d’aolt dernier, pour avoir violé sa propre fille » (Lyon, Fr. Evrard, 1618) ; le viol
commis, selon I’expression convenue — mais malheureuse a notre sens — « en réunion », et par
des femmes qui plus est, et suivi de la mort de la victime, laquelle est en outre une enfant :
« Discours véritable du viol et assassin [sic] commis par quatre femmes sorcieres a 1’endroit
d’une jeune fille agée de dix ans ou environ, lesquelles ont été exécutées dans la ville du
Havre de Grace [...] le 28. jour de juin 1611 » (Lyon, Aimion, 1611)°. Ces circonstances
aggravantes se retrouvent chez Rosset, et portées a leur paroxysme en quelque sorte. Car si le
conteur ne retient dans son recueil qu’un seul exemple de viol pour illustrer son leitmotiv de
la déchéance du monde chrétien ou le comble des péchés a été atteint, son exemple cumule les
facteurs a charge puisque le viol est commis sur la personne d’un gentilhomme par deux
religieux. Le crime sexuel est ainsi aggravé de plusieurs manieres différentes : par sa nature
(la sodomie, alors considérée comme un crime contre la Nature, donc contre le Créateur, une
sorte de blasphéme en acte) ; par I’état de vie des criminels (un chevalier de Malte et un
moine, qui transgressent les veeux de la vie religieuse et dégradent ainsi 1’Eglise entiére) ;
enfin par la personne de la victime : un homme (et nul doute que les mentalités de I’époque
considérent que le traumatisme est infiniment plus violent pour un homme que pour une
femme) et un gentilhomme de surcroit (la, c’est le préjugé social qui aggrave le crime : le
déshonneur est considéré comme plus grand pour un noble que pour un homme du peuple). Et

Rosset d’introduire sa nouvelle en écrivant :

Je m’étonne que la justice de Dieu n’extermine le monde comme il fit du temps du déluge
universel, puisque le vice y est monté en un si haut degré qu’il est impossible que la patience du
Ciel le puisse plus longtemps supporter'’.

? Franck Greiner (dir.), Fictions narratives en prose de | ‘dge baroque. Répertoire analytique (1611-1623), Paris,
Classiques Garnier, 2014, p. 1213.
' Frangois de Rosset, Histoires tragiques, ouvr. cité, p. 353.



I1 faut donc constater que ce qui constitue I’horreur du crime ne tient pas a la nature
méme de celui-ci (la violence sexuelle), mais souvent aux circonstances qui I’accompagnent :
age, sexe et statut social de la victime aussi bien que du violeur. On réalise ainsi que la
relative rareté des récits de viol que nous soulignions d’abord, est révélatrice d’une sorte de
sélection opérée par les conteurs dans le matériau brut que leur livrent I’histoire ou 1’actualité.
La rareté¢ du sujet ne confirme pas forcément la rareté des actes, que le faible nombre de
proces pourrait laisser supposer, et méme au contraire. Les facteurs aggravants qui
accompagnent le crime dans les récits des conteurs peuvent en effet étre interprétés comme un
signe de la banalité du viol « standard », celui commis par un homme sur une femme, adulte,
socialement inférieure, et sans autre forme de violence que la violence sexuelle. Ce viol-Ia,
qui n’apparait pas dans les tribunaux, n’apparait pas non plus dans les histoires tragiques ou
les canards, qui se limitent aux viols « extra-ordinaires », ce qui donne sans doute une idée de

la tolérance sociale a 1’égard du viol « ordinaire ».

Victimes vengeresses

De cette méconnaissance fréquente de la société a 1’égard du crime témoignent un
certain nombre de réparations entreprises par les victimes, en I’absence de réponse adéquate
du corps social. Dans la nouvelle de Camus, « Le Violement », quand 1’épouse prévient son

mari du crime commis par son ami intime, il a « de la peine a le croire » :

Au lieu donc de courir apres [le violeur] pour se venger d’une si notable affront, il ne daigna pas
seulement en faire instance en Justice, peut-&tre pour ne publier sa honte, qui était connue de peu
de gens, peut-€tre aussi pour ne pouvoir et ne vouloir préter la main a la ruine de cet Ami, et peut-
étre encore pour étre cette offense de celles que la Noblesse tient ne se pouvoir réparer que par
I’épée. Tant y a que Ménodore [I’épouse], voyant que son mari ne faisait point état de tirer sa
raison d’un tel outrage, s’en plaint a ses parents qui, blamant la stupidité et insensibilité¢ de ce mari,
entreprennent ’affaire en Justice, font confisquer tous les biens d’Antonian [le violeur] adjugés a
Ménodore pour réparation du tort, et le font condamner a perdre la téte [...] H,

1 Jean-Pierre Camus, L’ ’Amphithédtre sanglant, ouvr. cité, p. 364.



Ce que dit le récit, c’est que le mari, par amitié, par lacheté ou pour sauvegarder son honneur
a lui, est prét a oublier le préjudice subi par sa femme, manifestant une « insensibilité »
incompatible avec la qualité d’époux. Si c’est la famille de 1’épouse violée qui prend les
choses en main et dépose plainte, c’est peut-&tre le signe que la famille de la victime est plus
sensible au tort subi, a la plainte et a la demande de justice de la victime : le point de vue de la
victime I’emporte alors sur les autres considérations sociales.

Camus présente un autre exemple ou c’est 1’épouse victime qui prend en charge la
réparation du tort, en ’absence de la réponse attendue de la part de 1’époux. La encore, c’est
un ami proche du mari qui profite de sa fréquentation intime du couple pour se glisser, en se
faisant passer pour I’époux, dans le lit conjugal. Mais la femme évente le picge, le déjoue et le

dénonce a un mari plutdt complaisant :

Néanmoins il [le mari bafoué] lui jura [au violeur potentiel] qu’il lui pardonnait, puisque son
impudent attentat n’avait servi que pour rendre illustre la pudicité de sa femme. La parole qu’il
donna, il la tint ; et Tammar [le violeur] s’étant rendu a sa discrétion n’en recut aucun mauvais
traitement'?.

C’est donc alors la femme qui, n’ayant pas trouvé réparation a I’attentat subi, se fait elle-
méme justice :

Mais Juliane [I’épouse], irritée outre mesure, ne le [Tammar] quitta pas a si bon marché : car ayant
dit & son mari qu’il pouvait pardonner le tort qu’il lui avait voulu faire, mais que pour cela elle
n’en était pas satisfaite, elle fit donc saisir ce misérable par des valets ; et apres lui avoir fait lier
les pieds et les mains, elle se met avec ses femmes et filles & le fouetter si démesurément qu’il n’y
avait partie sur son corps dont le sang ne sortit. Apres cela, elles lui crevérent les yeux avec leurs
aiguilles et, avec leurs ciseaux et autres ferrements de leurs étuis, lui firent tant d’incisions et de
balafres au visage et par tout le corps qu’il n’était plus reconnaissable. Aprés cela, elles versérent
dans ses plaies du sel et du vinaigre, ne pouvant s’assouvir de ses douleurs. Certes, il n’y avait pas
une 1de ces plaies qui d’elle-méme ne fit mortelle, mais toutes ensemble le versérent au tombeau

[..1"°

La vengeance féminine, collective et sadique, peut sembler disproportionnée a 1’attentat,

d’autant que celui-ci n’était pas allé jusqu’a la réalisation du crime. Camus Yy lit le sentiment

12 Jean-Pierre Camus, Les Entretiens historiques [1639], dans Christian Biet (dir.), Thédtre de la cruauté et récits
sanglants en France (XVI*-XVII® siécle), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006, « La vengeance
féminine », p. 300.

13 Jean-Pierre Camus, Les Entretiens historiques, ouvr. cité, p. 300.



d’honneur d’une femme contre un homme qui « violant les droits d’hospitalité et les lois d’un
sacrement honorable et sans tache, ne méritait pas un moindre chatiment » ; mais on peut
aussi y lire la justice d’une femme menacée, qui entend faire subir a son agresseur
I’équivalent du crime qu’il allait commettre en vertu de la loi du talion. En effet, on observe
d’une part que la vengeance est exercée par un groupe de femmes, « femelles irritées » selon
I’expression de Camus, ce qui donne a I’acte une dimension communautaire, ressortissant a
une communauté de genre, comme si toutes les femmes de la maison, et non une seule, étaient
concernées par ’attentat, comme si cette vengeance disait quelque chose d’un sentiment
partagé entre les femmes de la nécessité d’une justice pour un acte qui ne peut se pardonner.
D’autre part, la modalité¢ de la vengeance semble symbolique d’un retournement du crime
contre celui qui s’apprétait a le commettre : les femmes font saigner le corps de I’homme ;
elles lui infligent des plaies avec leurs instruments de couture sortis de leurs étuis, ouvrent des
blessures, fendent la peau, percent les orifices (oculaires), y versent un liquide acide (le
vinaigre)... Cette scéne, qui évoque la violence sexuelle a laquelle elle répond, confirme le
besoin d’une reconnaissance par les femmes de la violence subie, besoin que les hommes, les
maris en [’occurrence, ne comprennent pas et n’éprouvent pas, sans doute a cause de la
tolérance sociale déja mentionnée. Qu’une femme, une épouse, donc une adulte et non pas
une enfant, connaissant la sexualité et non pas vierge, se fasse violer par un homme qui n’est
pas de sa parenté mais qui est de son niveau social, le mal n’est pas si grand qu’il mérite
qu’on en fasse une affaire judiciaire, semble-t-il. C’est en tout cas, dans ces deux exemples, le
point de vue de I’époux, qui semble plein d’indulgence a I’égard de 1’agresseur, et qui est prét
a pardonner I’offense qui lui a été faite, sans se soucier de la violence subie par son épouse

(sans doute par souci de sauver par le silence son honneur de mari ?).

Victimes anéanties



On comprend alors qu’il faut, pour que le viol fasse scandale et mérite récit, qu’il soit
particulicrement effrayant par rapport a la ...« norme », qu’il s’accompagne d’éléments
susceptibles de choquer la morale (inceste, pédophilie), et/ou de transgresser 1’ordre social ou
religieux (mort violente de la victime, déshonneur d’un-e noble, perte de la virginité qui
entraine la perte de la valeur d’une jeune fille sur le marché matrimonial, atteinte a 1’ordre
voulu par le Créateur). Et c’est pourquoi les conteurs, s’ils n’hésitent pas a surenchérir dans
I’horreur, savent aussi faire appel a ’empathie du lecteur pour la victime, qui devient un
modele : le gentilhomme victime chez Rosset, terrassé par le déshonneur et la honte, choisit
de quitter le monde pour devenir ermite ; sa fiancée, désespérée a son tour, se retire dans un
couvent pour faire pénitence et y vit deux ans « exercant sur son corps toutes sortes de
rigueurs pour acquérir I’héritage du Ciel, ou son ame s’envola au bout de cet espace de
temps »'*; la sicilienne esclave des Turcs devient une sorte de sainte martyre, une
« généreuse fille » qui « mourant mille fois de déplaisir chaque jour, racheta tant de morts par
une seule, qui la tira de I’infamie et de I’esclavage pour la mettre en la gloire et en la liberté
des enfants de Dieu »"” ; la « chaste fille » qui préfére s’immoler par le feu plutét que céder a
la violence « fait voir que les vertus héroiques ne logent pas toujours dans les coeurs de ceux
dont les qualités sont les plus éminentes dans le monde » (SH, p. 97). Il nous semble que la
littérature se distingue clairement en cela de la réalité sociale, puisqu’elle offre une vision
positive, sublimée pourrait-on dire, des victimes. En effet, le viol est le seul crime dont les
victimes se sentent paradoxalement honteuses', comme si elles partageaient la responsabilité
du crime commis, comme si la contrainte subie les avait dégradées en tant que personnes. Or

les récits, en se centrant sur des viols particulierement épouvantables, redonnent une forme de

' Frangois de Rosset, Histoires tragiques, ouvr. cité, p. 364.

15 Jean-Pierre Camus, Divertissement historique, ouvr. cité, p. 190.

16 Et dont les auteurs ont facilement tendance a se croire innocents. Voir Jean-Claude Chenais, Histoire de la
violence en Occident, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 145.



dignité aux victimes, qui ne sont plus seulement de pauvres malheureux-ses soumis-es aux
hasards d’une mauvaise rencontre, voire des personnes dont on doute de la résistance face a la
« tentation » sexuelle. Les victimes des récits deviennent, par leur résistance qui peut aller
jusqu’a la mort choisie, de véritables héro-ine-s.

Les histoires tragiques se distinguent en effet des canards non seulement par
I’¢élaboration littéraire ou la publication en recueil, mais aussi par le discours édifiant qui
accompagne les récits. Or, la qualité chrétienne que mettent en valeur les récits de viol, c’est
la chasteté invincible des victimes : ce qui leur permet d’entrer dans le panthéon sanglant des
« histoires tragiques » est clairement le fait de préférer conserver leur chasteté plutot que de
conserver la vie, ...ou de préférer la mort, une fois leur chasteté perdue. C’était déja le cas
dans les trois nouvelles de Bandello narrant un viol, qui toutes trois se terminaient par le
suicide (ou la tentative de suicide) de la victime : la jeune fille va se noyer dans 1’histoire de
Giulia de Gazzuolo (BNo , 1 8, p. 109-116) ; elle se jette aussi a 1’eau pour échapper a son
agresseur mais surnage dans la nouvelle 7 du deuxiéme volume (BNo, 11 7, p. 15-25) ; enfin le
troisieme récit reprend le récit du viol par Sextus Tarquin de la chaste Lucréce, qui elle aussi
met fin a ses jours (BNo, 11 21, p. 163-178). Comme on le remarque, seule survit celle qui a
pu échapper au viol, comme si la victime devait forcément expier le forfait. C’est ce que
confirme Boaistuau : la comtesse de Salberic survit, et est méme couronnée reine, mais c’est

parce qu’elle n’a pas cédé, et a mis sa vie en jeu :

Puis, tirant un grand couteau tranchant, tout baigné de larmes, qu’elle avait sous sa robe, tournant
ses yeux piteux vers le Roi, plein d’étonnement et de merveille, Iui dit : « Sire, le don que je vous
requiers et pour lequel votre foi m’est demeurée obligée, c’est que je vous supplie tres
humblement, plutét que de me ravir I’honneur, avec cette épée que portez ceinte donner fin & ma
vie, ou permettre maintenant qu’avec ce couteau tranchant moi-méme me défasse, afin que mon
sang innocent me servant d’honneur funéral porte témoignage devant Dieu de ma chasteté
incontaminée, étant si résolue de mourir avec ’honneur que, aingois [avant] que je le perde, je me
meurtrirai moi-méme devant vous de ce glaive'” ».

17 Pierre Boaistuau, Histoires Tragiques, ouvr. cité, p. 44.



La comtesse de Salberic, cachant le poignard dans sa robe comme Lucréce 1’avait fait, devient
une nouvelle Lucréce ; mais elle a la chance de tomber sur un autre que Sextus Tarquin, et
d’un roi violeur et assassin en puissance, elle peut alors faire un époux. Chez Rosset et Camus
aussi, le viol entraine une déchéance de la victime, qui doit se réparer dans 1’expiation. Mais
ils tiennent a réprouver la tentation du suicide, car celle-ci est contraire a la foi chrétienne ;
aussi leurs victimes choisissent préférentiellement le cloitre: «sans la peur qu’il[le
gentilhomme violé] a de perdre son ame, il se donnerait cent fois la mort de sa propre main »,
souligne Rosset'®. Quant & Camus, il fait imaginer a la Sicilienne razziée par les Turcs un
stratagéme pour étre tuée de la main de ses violeurs, et sa mort, méme volontaire, sciemment
organisée et recherchée par elle, ne peut étre stricto sensu qualifiée de suicide. Et quand le
romancier célebre la « brillante chasteté » de cette autre qui choisit de s’immoler par le feu

pour échapper a son agresseur, il met en garde le lecteur :

[...] en ce Spectacle [...] vous verrez une fille chaste avec clarté et dont la mémoire mérite d’&tre

transmise a ceux qui viendront aprés nous, encore que son exemple soit de ceux qui doivent étre

plutot admirés qu’imités. (SH, p. 95)

Méme pour un humaniste chrétien comme Camus, nul doute que le viol subi met en
cause I’intégrité de la victime, et que celle-ci doit rechercher, dans le fond d’un couvent ou
dans la mort, & expier un crime qu’elle n’a pas commis : le prototype laissé par Lucréce'® est a
cet égard significatif de 1’état des mentalités traditionnelles, qui affectent la victime sinon

d’une part de culpabilité, en tout cas d’une part d’infamie. Mais pour Camus, cette atteinte se

manifeste physiquement :

Et a dire le vrai, qui ne sait pas le fait de la romaine Lucréce, que la femme ou la fille dont le corps
est pollué, quoique par force, ne voit plus le jour qu’a regret, et ne traine la vie qu’avec douleur™.

B 1e gentilhomme victime finit par faire le choix de disparaitre du monde, tandis que sa fiancée va chercher la
pénitence et la mort dans un couvent. C’est aussi le cas pour I’héroine du « Violement » chez Camus.

" Lucréce explique son geste en disant que si elle se disculpe de la faute, elle ne s’exempte pas du chatiment.
« Ego me etsi peccato absolvo, supplicio non libero », Tite-Live, Histoire romaine, livre 1, chapitre LVIIL 10.

20 Jean-Pierre Camus, Divertissement historique, ouvr. cité, p. 190.



La généralisation médicale qu’opére Camus a propos du syndrome dépressif qui frappe
la victime s’appuie sur le principe d’une « pollution » du corps, d’une dégradation effective
de la victime, alors méme que celle-ci n’est pas responsable de 1’attentat subi. Le corps
meurtri conserve une flétrissure qui le rend impur et dégrade I’ensemble de I’étre. Cela
montre bien comment la chasteté n’est pas seulement congue comme une qualité morale, une
vertu cardinale du chrétien, et surtout de la chrétienne, mais aussi comme une qualité
physique, garantie par la virginité avant le mariage et par la fidélit¢ sexuelle exclusive a
I’époux apres le mariage. Cette valorisation de la chasteté, que les titres de Camus soulignent
volontiers®!, peut se comprendre dans le cadre de la répression sexuelle qui marque
I’évolution des meeurs au tournant des XVI-XVII® siécles. Elle rend ainsi compte de
I’influence des idées du Concile de Trente, que 1’évéque de Belley, en champion de la Contre-
Réforme, diffuse volontiers ; mais le discours de 1’évéque témoigne aussi de la traduction
sociale des nouvelles exigences politiques posées par un pouvoir monarchique
centralisateur™ : ces deux mouvements convergent alors pour contraindre & une répression des
pulsions sur laquelle peut se fonder le nouveau pacte de « civilisation des mceurs ». Montrer
des femmes définitivement anéanties par le viol subi permet d’insister sur la valeur de la
chasteté, non plus seulement comme valeur morale ou vertu conforme a 1’idéal chrétien, mais
aussi comme garante d’un ordre social : le viol devient un attentat contre cet ordre, qui exclut

I’agresseur par son crime mais aussi la victime par sa douleur, I’étre féminin ne pouvant

2l Outre « La brillante chasteté » évoquée dans cet article, on trouve aussi « La sanglante chasteté », dans
L’Amphithédtre sanglant, ouvr. cité, p. 192-199 ; et Camus avait déja donné ce titre & un de ses premiers
romans : Parthénice, ou peinture d’une invincible chasteté, histoire napolitaine (Paris, C. Chappelet, 1621). La
chasteté en tant que valeur fondatrice de la vie chrétienne, manifestant par le renoncement aux satisfactions
immédiates le désir d’un accomplissement de 1’étre dans 1’au-dela, a toujours été valorisée par la théologie
morale, qui I’a placé trés haut dans sa hiérarchie des valeurs. Dans sa forme radicale, la virginité, elle a été
présentée comme une forme de réalisation terrestre accessible de 1’idéal chrétien ; selon Thomas d’Aquin,
« I’état de virginité » présenterait des « convenances surnaturelles et [...une] intime relation avec 1’état de
perfection ». Voir le Dictionnaire de théologie catholique, A. Vacant et E. Mangenot (dir.), Paris, Letouzey et
Ané, 1902-1950, article « chasteté ».

22 Sur les causes de ce changement, voir Franck Greiner, Les Amours romanesques de la fin des guerres de
religion au temps de L’Astrée (1585-1628) Fictions narratives et représentations culturelles, Paris, Honoré
Champion, 2008, p. 57-82.



supporter physiquement et psychiquement le mal qui lui est arrivé. On constate alors que la
position de 1’évéque romancier, tout en répercutant la valeur chrétienne de la chasteté, laisse
aussi entendre une vraie prise en compte de la douleur de la victime. La mort de la victime
n’est pas seulement un moyen de réparer la faute : elle devient aussi I’échappatoire recherchée
par une personne qui n’en peut mais. Dans cette perspective, la terrible alternative qui pese
sur les victimes (la chasteté ou la mort) ne tient pas seulement a une injonction d’ordre moral :
elle donne au viol le statut d’un crime effectivement épouvantable, tel qu’on lui préfere la
mort ou qu’il est suivi de mort.

Cette représentation du viol, qui insiste sur I’abomination du crime et peint une victime
pitoyable, est particuliérement remarquable par rapport aux usages judiciaires qui envisageait
ce crime comme réparable moyennant compensation, c'est-a-dire par un dédommagement
rachetant le préjudice subi®. C’est clairement ce qui motive 1’agresseur dans «Le

Ravisseur », un des Spectacles d’horreur de Camus :

Voyant donc que les prieres ni les offres ne lui servaient de rien, changeant ses caresses en fureur,
mais fureur amoureuse, quoique brutale, il [le seigneur] fait empoigner cette vertueuse fille [de
paysan] par ses valets, et avec leur aide il obtint d’elle par force ce qu’il ne pouvait attendre ni
espérer autrement. [...] Le Gentilhomme, ou plut6t le bourreau de son honnéteté se moquait de ses
plaintes et de ses larmes, s’assurant que pour une simple paysanne le Duc ne voudrait pas le
condamner a autre chose qu’a lui donner quelque somme pour aider a la marier. (SH, p. 73)

Et de fait, dans un premier temps, c’est ce qui semble se profiler car « étant de retour il [le
duc] fut prié par les parents du Gentilhomme de lui pardonner cette folie de jeunesse et cet
exces d’Amour, promettant d’apaiser cette villageoise en la mariant richement ». Cependant,
le dénouement de la nouvelle est bien différent de ce qu’avait imaginé le gentilhomme
violeur : non seulement il doit épouser la fille qu’il a violée, mais sitdt le mariage accompli, il

est condamné a étre décapité. Et le duc de Bourgogne d’expliquer ce chatiment exemplaire :

2 Juridiquement, le viol a méme pu étre assimilé a un vol commis par un homme sur une propriété [la femme !]
appartenant a un autre homme. Voir Stéphanie Gaudillat Cautela, « Questions de mot. Le “ viol ” au XVI° siécle,
un crime contre les femmes ? », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n °24, 2006 (consultable en ligne :
http://clio.revues.org/3932).




Il disait pour sa défense, que le coupable en épousant la fille n’avait satisfait qu’a sa faute
particuliére, et a 1’offense commise contre une personne privée, mais que le public qu’il avait
scandalisé en tant de facons devait aussi étre contenté par une réparation solennelle, et qui fut faite
a la vue d’un chacun ». (SH, p. 74)

Le choix que fait Camus de raconter une histoire de viol banal (une simple paysanne
violée par un seigneur de passage) pour lui donner une fin judiciaire spectaculaire
(mésalliance puis mort du gentilhomme coupable ; fille qui recouvre non seulement son
honneur par le mariage, mais aussi les biens du défunt) montre comment 1’évéque entend
insister sur le préjudice effectif subi par la victime, quel que soit son statut social. Parmi tous
les narrateurs de récits de viol, si tous crient au scandale et a I’abomination, Camus nous
semble le seul a avoir cherché a adopter le point de vue de la victime, ayant conscience qu’il
n’est pas besoin de circonstances aggravantes pour dénoncer le crime, et présentant des

victimes dignes de pitié autant que de respect pour leur douleur®*.

Victimes consentantes

On peut mesurer ’originalité de la position de Camus quand on la compare aux paroles
que fait entendre un des protagonistes de Boaistuau dans sa sixieéme histoire. Un comte,
amoureux d’une duchesse mais éconduit par elle, décide de se venger en la faisant passer pour
adultere. Il convainc pour cela son jeune neveu qu’il devrait aller la voir nuitamment car elle

n’attend que cela :

« Mon enfant, je prévois en moi-méme que tu es I’un des plus heureux gentilshommes de I’Europe
si tu sais entretenir ton heur, car la Duchesse non seulement est amoureuse de toi, mais elle se
consomme a vue d’ceil pour la trop furieuse amitié qu’elle te porte ; mais comme tu sais, les
femmes sont honteuses et veulent étre pries en secret, et se plaisant d’étre trompées par les
hommes, a celle fin qu’il semble que avec tromperie ou force, elle soient contraintes accorder aux

** Ainsi Rosset ne semble pas partager autant de sollicitude pour la victime, et semble méme reprocher au
gentilhomme agressé¢ de ne pas avoir choisi de mourir plutét que de subir : « Hélas, disait-il, que je fus bien
couard et pusillanime quand, pour crainte d’une chose qu’il faudra que j’éprouve un jour nécessairement [il était
menacé de mort par ses agresseurs], j’ai perdu mon honneur ! Aurais-je bien le courage de me présenter
désormais a mes parents, ayant fait une telle bréche & ma réputation ? Non ! Il faut que j’expie par une autre
pénitence un si grand défaut, puisque j’ai fait perte de la gloire qu’avec tant de travaux j’avais recherchée [...] ».
Francois de Rosset, Histoires tragiques, ouvr. cité, p. 363-364.



hommes ce que de leur bon gré elles offriraient volontiers, sans un peu de honte qui les retient. Et
me crois hardiment, 1’ayant par plusieurs fois expérimenté¢ avec mon trés grand contentement® ».

Certes il s’agit du discours d’un fourbe, qui tend un pi¢ge sordide a la femme qui 1’a refusé.
Mais son neveu «simple jouvenceau » croit a la validit¢ de ce «traitre et abominable
commandement » d’autant plus facilement que les propos de son oncle s’appuient sur une
croyance bien établie, qui voulait que la femme ne cherchat a se dérober aux poursuites
amoureuses que par une pudeur hypocrite, étant en fait trés désireuse de ce que son
« honneur » lui commandait de fuir. Comme I’a montré Audrey Gilles—Chikaoui26, le viol,
depuis Lucrece, n’est pas exempt du soupgon récurrent d’un plaisir partagé, et la qualification
de la violence sexuelle en viol apparait alors problématique : aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, le viol a pu étre congu par certains esprits comme un moyen de ménager la pudeur
féminine?’.

Cet état d’esprit explique la minoration fréquente dans les mentalités de ce crime
particulier, et justifie par conséquent la prédilection des récits pour des viols a la cruauté
indéniable, des viols non-douteux, si I’on ose dire. L’histoire de Boaistuau, ou la résistance
féminine transforme le violeur potentiel en époux effectif, participe de la méme logique :

entre un violeur et un époux, la différence ne semble tenir qu’aux circonstances, comme le

%3 Pierre Boaistuau, Histoires Tragiques, ouvr. cité, p. 196.

" Audrey Gilles-Chikhaoui, « Se souvenir du viol de Lucréce : plaisir et chasteté chez Lorenzo Valle,
Castiglione et Marguerite de Navarre », Le Verger, n° IV, mai 2013. En particulier, A. Gilles-Chikhaoui montre
comment « I’ambivalence du viol ne vient pas tant de celle qui le subit, mais de celui qui le juge » (p. 9).
http://cornucopial 6.com/blog/2014/07/28/audrey-gilles-chikhaoui-se-souvenir-du-viol-de-lucrece-plaisir-et-
chastete-chez-lorenzo-valla-castiglione-et-marguerite-de-navarre/

2" Voir par exemple dans Francion : « Quoiqu’elle déguisat sa volonté, je connus bien ou elle voulait tendre, et
lui donnai tant d’assauts qu’a la fin elle se rendit ». Charles Sorel, Histoire comique de Francion [1623], dans
Romanciers du XVII siécle, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1958, p. 266. Sur ce sujet, voir
Christophe Martin, « De la théorie du moment a I’hypothése du viol », Féminités et masculinités dans le texte
narratif avant 1800: la question du "gender". Actes du XIVe colloque de la SATOR, Susan Van Dijk et
Madeleine Van Strien-Chardonneau (dir.), Editions Peeters, 2002, p. 308-317 ; ainsi que Stéphanie Gaudillat
Cautela, « Le corps des femmes dans la qualification de “viol” au XVI°siécle », Cathy McClive et Nicole
Pellegrin (dir.), Femmes en fleurs, femmes en corps. Sang, Santé, Sexualités du Moyen Age aux Lumiéres, Saint-
Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2010, p. 270. Pour information, on ajoutera que, selon
une enquéte IPSOS de novembre-décembre 2015 pour l'association « Mémoire traumatique et victimologie »,
deux Frangais-es sur dix estiment que beaucoup de femmes disent « Non » alors qu’elles veulent dire « Oui », et
le méme pourcentage pense qu'une femme peut avoir du plaisir a étre forcée. Source :
http://www.franceinter.fr/depeche-viol-les-non-que-les-francais-nentendent-pas



montre aussi la nouvelle de Camus ou la fille de paysan se retrouve femme de noble (et
bientdt veuve). Du viol a ’amour, le retournement semble toujours possible... C’est ce que
met en évidence magistralement un des « épitomes » d’Alexandre Sylvain. Cet auteur
flamand de la seconde moitié du XVI® siécle a laissé un recueil de procés imaginaires, ou il
traite tour a tour de différents cas judiciaires. Or 1’épitome 61 propose a la sagacité du lecteur
un double cas de viol : « De deux filles violées, dont ’une demande la mort du violateur et
I’autre le veut pour mari »*. Il s’agit d’une sorte de cas-limite du droit, puisque le droit
d’ancien régime prévoit de fait pour le viol deux peines alternatives et a priori exclusives® :
soit condamnation a mort, soit réparation du crime par le mariage. Que se passe-t-il dans le
cas ou ’agresseur a viol¢ deux femmes différentes, dont 1’'une demande la téte du coupable
quand ’autre souhaite 1’épouser ?!... La premicre victime évoque le scandale d’un crime
redoublé, et fait remarquer 1’absurdité de la situation, qui ouvre une échappatoire a un double
criminel, qui n’aurait bénéficié d’aucune hésitation sur son sort s’il n’était responsable que

d’un seul crime. La deuxiéme femme fait entendre un tout autre discours :

Néanmoins, considérant que la clémence est plus naturelle a notre sexe [que] la cruauté, je dis que,
[1a] ou les prééminences ou prétentions sont de force égale, que la plus humaine doit étre préférée
a la plus rigoureuse ; et si vous m’alléguez les exemples de Lucréce et Virginia, je vous alleguerai
les Sabines et autres non moins honnétes, mais plus discrétes et en plus grand nombre desquelles
est venu plus grand bien [...]%°.

La structure méme du « proces », qui fait entendre d’abord 1’accusation avant de laisser
parler la défense, indique bien dans quelle direction le lecteur est invité a aller. Si I’acte
d’accusation souligne le scandale du crime, la plaidoirie finale semble 1’excuser, en tout cas le
minorer, en vertu d’une part d’une prédilection féminine pour la clémence, et d’autre part en

raison de l'utilit¢ sociale de la réparation matrimoniale. On comprend qu’indirectement la

2 A. Sylvain Van Den Bussche, Epitomes de cent histoires tragiques [1581] dans Christian Biet (dir.), Thédtre
de la cruauté, ouvr. cité, p. 90-91.

% A priori seulement, puisque la nouvelle de Camus, « Le ravisseur », a montré qu’on pouvait cumuler les deux
peines : faire épouser puis faire exécuter.

% A. Sylvain Van Den Bussche, Epitomes de cent histoires tragiques [1581] dans Christian Biet (dir.), Thédtre
de la cruauté, ouvr. cité, p. 91.



femme qui réclame une justice rigoureuse pour le crime commis est subrepticement accusée
de manquer de discrétion et de sens de I'intérét général : elle fait passer son intérét personnel
avant le bien public. Et on lui reproche aussi de manquer d’humanité, préférant la roide justice
a la douce clémence. On voit clairement comment le proces est retourné, et comment ce n’est
plus le « violateur » qui se trouve jugé et condamné, mais celle qui ose réclamer justice pour
crime de viol. Ce que dit aussi ce proces imaginaire, c’est comment la femme est censée
accepter la violence sexuelle. Et la référence aux Sabines donne méme une touche de prestige

historique/mythologique a cet acquiescement imposé.

En définitive, la représentation du viol dans les histoires tragiques, si elle permet de
valoriser les victimes jusqu’a les transformer en potentiel-le-s héro-ine-s, ne va pas jusqu’a
dispenser ces victimes du soupgon d’avoir participé, nolens volens, au crime lui-méme. Dans
ces récits ou se lit assez clairement un écho des mentalités de 1’époque, au-dela des
caractéristiques littéraires qu’impose le genre, si la violence subie n’est pas cachée, le passage
par le philtre chrétien améne souvent a la conclusion que, dans 1’alternative entre la mort et le
viol, la victime devrait préférer la mort, puisque le fait que la victime survive au viol semble
entrainer de facto la minoration du crime, voire le doute sur la réalité¢ de celui-ci. Dans ce
« préjudice du doute » qui pése sur la victime, il est facile de lire la pression d’une société qui
ne peut comprendre ni admettre la résistance au désir masculin, parce que cette société place
au centre de ses valeurs une représentation de la virilit¢é comme puissance omnipotente.
Cependant, I’insistance d’un Camus sur la douleur de la victime témoigne aussi d’une
évolution des meeurs : montrer les conséquences tragiques d’un viol révele publiquement la
gravité¢ de I’attentat sexuel. Qu’une femme, pour prouver ou sauver sa chasteté, n’ait d’autre
choix que la mort, manifeste combien ce crime attente non seulement a la morale, mais a la

paix et a ’ordre d’une société qui se veut chrétienne. Plus que la condamnation subreptice des



victimes, nous voyons dans 1’alternative entre chasteté ou mort, la pression d’un humaniste
chrétien pour changer mentalités et meeurs, et pour faire entendre que c’est par la prise en
compte (et en conscience) de I’autonomie du désir de I’autre qu'une société peut se libérer la

malédiction de la violence.



