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Amour et sensualisme
dans le Dictionnaire philosophique de Voltaire

Il entre ordinairement beaucoup de sympathie dans I'amour,

c'est-a-dire une inclination dont les sens forment le noeud;

mais quoiqu’ils en forment le neeud, ils n'en sont pas toujours

I'intérér principal; il n'est pas impossible qu'il y ait un amour
exempt de grossiéreté,

Vauvenargues, Introduction a la connaissance

de Uesprit bumain, p. 95.

Il existe entre [les femmes] et les hommes des sympathies
d’épiderme, et trés peu de sympathies d'esprit, d'dime et de
caracrere.
Chamfort, Maximes et pensées.
Caractéres et anecdotes, p. 132.

Contrairement au philosophe allemand Max Scheler qui, dans un
long essai paru au début du siécle dernier', a rigoureusement distingué
I'amour de la sympathie, deux des plus grands moralistes de I'age classique,
Vauvenargues et Chamfort, ont organisé leur définition de 'amour autour
de cette notion qui désignait, dans I'’Antiquité, a la fois la structure du
monde et le fondement de la sagesse®. Il est vrai que Marivaux avait, dés

1. Max Scheler, Nature et formes de La sympathie, 1950.

2. Voir le choix de textes dans Jean Brun, Les stoiciens : textes choisis, 1957, p. 44-48, et notamment
ce passage tiré des Pensées de Marc-Auréle qui n'est pas sans rapport avec notre étude : « Tous les étres qui
ont entre cux quelque chose de commun tendent  s"unir aux éeres de leur espéce. Tour objet terrestre
se porte vers la terre ; tout objet humide se réunit i ce qui est humide; 'air se joint 4 I'air: pour les tenir
séparés il faur quelque chose, quelque force, [...] tout ce qui participe de la nature intellectuelle se porte
avec la méme force, et bien plus encore, vers ce qui est de la méme espece. Car plus un ére l'emporte
sur les autres, plus il est disposé i se réunir 3 son semblable. Pour ne pas aller bien loin, ne trouve-t-on
pas parmi les étres sans raison des essaims d'abeilles, des troupeaux, des éducations d'enfants, et, pour
ainsi dire, des amours? Car il y a 12 déja des imes. Mais le penchant pour la sociéeé se trouve bien plus
marqué dans les étres plus parfaits; bien moins dans les plantes, dans les pierres, dans les bois. Chez les
animaux raisonnables il y a des gouvernements, des amitiés, des familles, des confédérations, et, pendant
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1713, décrit les Effets surprenants de la sympathie dans un roman baroque
qui expose les folies auxquelles se livrent les personnages en proie a I'amour
passion le plus violent’. Mais les deux moralistes vont davantage au fond
des choses en tentant d’évaluer la part de I'attirance physigue dans I'affection
sentimentale qu'une personne éprouve pour une autre. Pour Chamfort,
I'amour se réduit essenticllement 2 un mécanisme physiologique qui s'ex-
plique sans qu'il ne soit besoin de trop mobiliser les forces du cceur et de
I'ame. I’amour, déclare-t-il tour net, « n’est que I'échange de deux fantaisies
et le contact de deux épidermes* ». Vauvenargues, quant 2 lui, avait proposé
une vision moins « réaliste » de 'amour, et c’est son analyse qui fit fortune:
on la retrouve dans I' Encyclopédie® et, presque vingt ans plus tard, dans le
Dictionnaire anti-philosophique de Chaudon®. Sa signification semble claire:
la passion amoureuse s'identifie souvent 2 la sympathie, définie comme un
penchant & caractére érotique qui attire deux personnes |'une vers l'autre;
mais le véritable amour est autant spirituel que sensuel, il se manifeste dans
un élan désincarné vers I"ime de la personne aimée. « Tout ce qui s'offre A nos
sens », écrit Vauvenargues, « ne nous plait alors que comme une image de ce
qui se cache 2 leur vue; [...] donc il est au moins vrai que I'ame est ce qui

nous touche le plus”. » Et I'abbé Yvon de renchérir dans I Encyclopédie:

Le véritable amour interdit méme 2 la pensée toute idée sensuelle, tout essor de I'ima-
gination dont la délicatesse de I'objer aimé pourrair étre offensée, s'il érair possible qu'il
en it instruit: mais si les attraits qui vous charment font plus d'impression sur vos sens
que sur votre ime; ce n'est point de I'amour, c'est un appétit corporel®.

la guerre, des capitulations et des tréves. Entre les éures plus parfaits encore, on peut, quel que soit leur
éloignement, distinguer une sorte d'union: vois les astres. De méme l'aspiration vers I'dure supérieur
peut, méme entre des étres éloignés I'un de l'autre, former un lien de muruelle affection » (p. 47-48).

3. Voir cette intervention de l'auteur qui résume bien la teneur du roman : « Partout vous y voyez
des amants que I'amour plonge dans un abime de supplices; les jalousies éclatent, le sang coule de
toutes pares; ce n'est que désespoir, tout y est fureur, ou plaintes et gémissements, presque point de
calme; la vie de ces infortunés n'est qu'un tissu d'horreur, le Sort et 'Amour en font successivement
lewrs victimes. [...] Ces victimes, presque expirantes sous le poids de leurs maux, sentent, en un instant
de bonheur, évanouir ces langueurs mortelles. [...] Au milieu de leurs malheurs 'amour leur conserve
la source de leur bonheur cette constance inébranlable et triomphante des coups les plus affreux du
hasard « (Marivaux, Les aventures de ***, ou les effets surprenants de la symparbie, 1972, p. 270).

4. Sébastien-Roch Nicolas dit Chamfore, Maximes er pensées. Caractires er anecdores, 1968,
p- 133.

5. Dans l'article « Amour» de I'abbé Yvon (Denis Diderot et Jean Le Rond d'Alembert [dir.],
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arty et des métiers, 1751-1765, v. 1, p. 367).

6. Louis-Mayeul Chaudon, « Amours, Dictionnaire anti-philosophique, 1767, p. 16,

7. Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues, /nrroduction i la i de Uespriz bumain et

autres eeuvres, 1981, p. 95-96. Cf Louis-Mayeul Chaudon, « Amours, loc. cit.
8. Abbé Yvon, « Amours, lor. ciz., p. 369,
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En réalité, I'amour humain consiste en un équilibre parfait entre les
mouvements de ['dme et les besoins du corps; il peut fort bien étre charnel
mais doit saccompagner d'une élévation de I'ame et d’'un enrichissement
du ceeur. 1l arrive méme que I'amour soit totalement indépendant des sens,
«exempt de grossiéreté », comme le dit Vauvenargues. C'est le cas de I'amour
platonique, mais aussi de la charité chrétienne, qui consiste dans I'amour
de Dieu lui-méme et du prochain en Dieu.

Cette conception de 'amour «idéaliste » ot la sensualité ne joue, en fin
de compte, qu'un role mineur, ot «I'intérét de 'esprit» I'emporte sur celui
des sens’, suppose, au XVIII* siecle, 'existence d'une dme spirituelle, capable
d’émotions et de désirs. Labbé Yvon distingue, dans I'amour, entre « sympa-
thies corporelles » et « sympathies spirituelles »*°, et c’est par une « sympathie
des imes» exempte de tout désir sensuel que Rousseau explique, dans les
Confessions, la paix du ceeur, le calme, la sérénité, la sécurité et 'assurance que
Mme de Warens lui inspira au premier coup d'eeil'’. Mais que devient cet
amour tout spirituel, que devient 'amour de Dieu et du prochain lorsqu'on
considére que I'ensemble des phénoménes mentaux et sentimentaux dépend
de la seule organisation physique? A cette question tant psychologique que
philosophique, Voltaire a répondu sans ambiguité: les sensations informent
la totalité de I'existence, elles en constituent la substance; ce nest qu'illu-
soirement que dans 'amour, I'homme prétend échapper i sa matérialité. A
I'encontre d'une tradition religicuse et métaphysique dominée par le mépris
du corps et des sens, Volraire affirme ouvertement que 'amour est un pur
phénoméne de la sensibilicé physique.

Les articles « Amitié», « Amour», « Amour nommé socratique» et
« Amour-propre » figurent dans le Dictionnaire philosophique dés la premiére
édition de 1764;; ils seront repris et augmentés dans les Questions sur [’ Ency-
clopédie. Le lecteur du Dictionnaire philosophique ne s'attend pas vraiment
A trouver ces entrées dans un ouvrage qui traite surtout de religion et de
métaphysique, mais si ces articles sont lus 2 la suite de I'important article
«Ame» o1 I'auteur rejette en termes 2 peine voilés la croyance en I'existence
d’une substance spirituelle et immortelle, les perspectives changent. Voltaire
s'en prend en particulier 3 Descartes qui avait assimilé 'amour & une passion
de I'ime considérée comme double immatériel du corps et qui avait défendu
I'idée que les animaux éraient des machines insensibles, privées de sensations

9. Vauvenargues, /nmroduction [...]. ep. ¢it., p. 96; abbé Yvon, « Amours, le. cit., p. 368; Louis-
Mayeul Chaudon, « Amours, lee. at., p. 16.

10. Abbé Yvon, « Amours, loc. cit., p. 373,

1. Jean-Jacques R 1, (Euvres complétes, 1959-1995, 1. 1, p. 52.
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et de sentiments. Dans les articles consacrés i I'amitié et 2 'amour, Voltaire
réfute le dualisme cartésien et trace de nouvelles frontiéres entre les animaux
et les hommes; en exposant avant tout les similitudes entre les animaux et
les hommes, il a ajouté un chapitre inédit et original a son anthropologic
dont les fondements remontent jusqu'au Traité de métaphysique.

L’anthropologie de Volraire a fait naguére I'objet d’appréciations plutde
sévéres:

Trés tor constituées en systeme [écrit, par exemple, Michéle Duchet], ses idées sur les
races humaines, I'état de nature, l'origine et le progrés des sociéés, sont demeurées
invariablement les mémes tirant toute leur force du préjugé qui les fonde™,

Le préjugé qui est dénoncé ici et ailleurs, C’est le déisme, cette «religion de
Voltaire» qui aurait nécessairement fait de son adepte un «attardé» dans
tous les domaines ot les découvertes scientifiques « dérangeaient fort certains
points de sa philosophie»'®. Ce reproche n'est certes pas sans fondement,
car Voltaire, comme Buffon ou Diderot, fondait sa philosophie sur des
présupposés dont il était plus ou moins conscient. Mais peut-on sérieuse-
ment faire grief 2 Voltaire d’avoir défendu, au milieu du XVIII* siecle, I'idée
d’une différence spécifique entre les races humaines' ou de s'étre opposé
a des théories qui sont généralement acceptées de nos jours — la dérive des
continents, l'origine de la vie dans la mer, etc. —, mais qui revétaient tout
de méme un caractere fantaisiste au moment ol elles firent leur apparition?
Si Le réve de d'Alembert va incontestablement plus loin que les Singularités
de la nature, il faur aussi rappeler que Diderot considérait la théorie de
la génération spontanée comme I'une des bases de son systtme', théorie
rejetée par Voltaire et démentie par Spallanzani. Son adhésion a univers de
Newton a effectivement empéché Volaire de suivre les naturalistes les plus
hardis jusqu'au bout de leur logique, mais il existe des points de rencontre
qui méritent d'étre soulignés: la conscience non pas d'une origine commune
mais d’'une commune nature de I'’homme et de I'animal; la conviction que
la notion d"ime spirituelle n'est qu'une chimere. En examinant de pres les
articles du Dictionnaire philosophique ou Voltaire analyse les différentes
manifestations de la sympathie chez 'homme et chez 'animal, nous essaie-

12. Michéle Ducher, Arthropologie et histoire au sidcle des Lumieres, 1971, p. 281,

13. Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée francaise du XVIIF sidcle, 1963, p. 194 (cité
par Michéle Duchet, voir note précédente).

14. Citons le passage incriminé: « Il me semble alors que je suis assez bien fondé A croire qu'il en
est des hommes comme des arbres; que les poiriers, les sapins, les chénes et les abricotiers ne viennent
point d'un méme arbre, et que les blancs barbus, les négres portant laine, les jaunes portant crins, et
les hommes sans barbe, ne viennent pas du méme homme s (Voltaire, Traité de métaphysique, ch. | de
Mélanges er morceawx divers, 1961, p. 160-161).

15. Denis Diderot, (Euvres philosophiques, 1964, p. 303.
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rons de montrer que son anthropologie n'est pas si «attardée » qu'on a bien
voulu le faire croire.

L’amour humain se réduit-il 4 la seule « sympathie corporelle » ou n'est-ce
que la «sympathie spirituelle » qui mérite ce nom d’amour? L'amitié n'est-
elle pas le «mariage de "ime», comme I'écrit Voltaire lui-méme en 1769
au débur de I'article « Amitié»? Mais, en méme temps, il explique que la
croyance en l'existence de I'ime est avant tout le produit de la tendance de
la philosophie antique 4 I'abstraction:

Nous avons des passions, de la mémoire, de la raison ; mais ces passions, cette mémoire,

cette raison, ne sont pas sans doute des choses 3 part, ce ne sont pas des étres existant

dans nous, ce ne sont pas de petites personnes qui aient une existence particuliere;

ce sont des mots génériques, inventés pour fixer nos idées. Lime qui signific notre
mémoire, notre raison, nos passions, n'est donc elle-méme qu'un mot'.

Rejetant la prétention des métaphysiciens 2 donner acces 2 une essence réelle

ou a un concept concret, Voltaire est tenté par le nominalisme pur pour

lequel les abstractions ne sont que des mots qui ne recouvrent aucune réalité

concréte’’. Lauteur du Dictionnaire philosophigque combat sans ménagement

toutes les doctrines philosophiques et religieuses selon lesquelles il existe,

dans 'homme ou dans I'animal, un étre distinct du corps, appelé dme:
Pauvre pédant, tu vois une plante qui végete, et tu dis végétarion, ou méme, dme végé-
tarive. Tu remarques que les corps ont et donnent du mouvement, et tu dis force; [...].
Mais de grice, qu'entends-tu par ces mots, Certe fleur végéte? mais y a-t-il un érre réel
qui s'appelle végération, ce corps en pousse un autre, mais posséde-t-il en soi un étre
distinct qui s'appelle force? [...] ne rirais-tu pas d'un raisonneur (edt-il été précepteur
d’Alexandre) qui te dirait, Tous les animaux vivent, donc il y a dans eux un étre, une
forme substantielle qui est la vie'*?

Voltaire critique ici les philosophes scolastiques et leur maitre Aristote
dont le traité De [dme fur abondamment lu et commenté tout au long
du Moyen Age. Selon Aristote, tous les étres vivants ont une ime, mais
définie par différentes fonctions: la plante n'est capable de se nourrir et de
se reproduire que parce qu'elle est douée d'une dme « végérative » ; I'animal
a en plus une dme «sensitive» 2 laquelle il doit sa faculté de sentir; seul

16. Voltaire, « Catéchisme chinois», Dictiennaire pb:lcwplnqw. 19‘)4 vol. I, p. 450-451. Tous les
articles de Voluaire proviennent de cette édition du Diens );

17. «L’homme raisonne, I'homme désire, I'homme veut; mais ses mlomés. ses désirs, ses raisonne-
ments, ne sont point des substances 3 part. Le grand défaur de I'école platonicienne, et ensuite de toutes
nos écoles, fut de prendre des mots pour des choses : ne tombons point dans cetre erreur» (Voluaire, Les
adorateurs, Dialogues et anecdotes philosophiques, 1955, p. 356-357). Voir aussi LA, B, C, 2* entretien,
p. 269: « Le malheur de route I'antiquité fur de transformer ainsi des paroles en étres réels. »

18. Voleaire, « Ames, Dicri ire philssophigue, op. cit., vol. 1, p. 305,

&




82 LES DISCOURS DE LA SYMPATHIE

'homme est doué 2 la fois d’une «dme de plante», d'une «dme d’animal »
et d’'une « Ame de raison ». Les trois imes d’Aristote furent reprises par saint
Thomas: I'embryon humain posséde d’abord une ime végérative, puis une
ime sensitive, enfin une dme intellectuelle créée par Dieu; cette derniére
assimile les deux premiéres et subsiste en tant que « forme substantielle' ».
A la fin du XVIIsiecle, Bayle reprocha malicieusement 2 la doctrine des
scolastiques de saper les fondements de la religion, car elle aboutissai, selon
lui, 2 confondre I"ime humaine et I'ime animale: « On voit donc que les
Philosophes de I'Ecole sont hors d’état de prouver que I'ime de I'homme,
et I'ime des bétes soient de différente nature®. » Pour un cartésien comme
Bayle, la doctrine aristotélico-scolastique de I'dme des bétes est inaccepta-
ble, sans parler du grave inconvénient théologique qui consiste & concéder
implicitement au matérialisme sa prétention que la pensée puisse procéder de
la mariére. La notion d’une dme matérielle, comme le serait "ime sensitive
des péripatéticiens, est, selon Bayle, une contradiction dans les termes, car
toute pensée, qu'on la nomme réflexion, imagination, sensation ou instinct,
«est d'une telle nature que la matiére la plus subtile et la plus parfaite en
est incapable et qu'elle ne peut se trouver que dans les substances incorpo-
relles” ». En ramenant les dmes végétative et sensitive i des forces purement
mécaniques, Descartes a identifié "ime raisonnable 3 une substance pensante
et non étendue, distincte du corps: «il n'y a en nous qu'une seule ame, et
cette ime n'a en soi aucune diversité de parties: la méme qui est sensitive
est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés™. » Le dualisme radical
de Descartes postule que les appétits ou désirs, considérés comme des faits
de conscience, ont le méme caractére spirituel que des volontés®™, ce qui

19. Aristote, De [dme, 1966, L.11, ch. 2-5; Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1984, la, 75,
Q. 76 et 118. Dans l'article « Catéchisme chinoiss, le personnage Kou fair allusion 3 la doctrine de
saint Thomas en demandant 5'il faudrait « que le créateur de 'univers filt continuellement & 'affilt de
I'accouplement des hommes et des femmes, qu'il remarquir attentivement le moment oi: un germe sort
du corps d'un homme, et entre dans le corps d'une femme, et qu'alors il envoyis vite une ime dans ce
germe?» (Voltaire, « Catéchisme chinois», loc. ciz., p. 451).

20. Pierre Bayle, « Rorarius », Dictionnaire historique et critigue, 1734, vol. IV, p. 910, remarque E.
Voir aussi Julien Offroy de La Mettrie, Abrégé des systemes, (Euyres philosophigues, 1987, t. 1, ch. 8,
p. 269-277.

21. Pierre Bayle, « Rorarius s, loc. ciz., p. 906, remarque C.

22. René Descartes, Les passions de [dme, (Enwvres, 1996, t. 11, p. 364, article 47.

23. Voir I'anonyme Discours sur les passions de [ amour: « A mesure que 'on a plus d'esprit, les passions
sont plus grandes, parce que, les passions n'érant que des sentiments et des pensées qui appartiennent
purement 2 U'esprit, quoiqu'elles soient occasionnées par le corps, il est visible qu'elles ne sont plus que
I'espric méme et qu'ainsi elles remplissent toute sa capacité. [...] La netteté de I'esprit cause aussi la
netteté de la passion. Clest pourquoi un esprit grand et net aime avec ardeur et il voit distinctement ce
qu'il aime» (cité dans Jean Lafond [dir.), Moralistes du XVIF ridcle, 1992, p. 624).
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implique que le sujet se mette délibérément i distance d’eux et ne s’y iden-
tifie pas. Face aux passions, Descartes affirme par conséquent la primauté
de l'esprit: il s'agit de s'assurer d’un «empire absolu sur soi-méme™» et
d'«acquérir un pouvoir absolu sur ses passions® ». C'est dans l'accés 2 cette
volontaire disposition de soi-méme et donc dans I'insoumission 4 la tyrannie
des passions que culmine le bon usage du libre arbitre:

Je ne remarque en nous qu'une seule chose, qui nous puisse donner juste raison de

nous estimer,  savoir |'usage de notre libre arbitre, et l'empire que nous avons sur

nos valontés. [...] Il nous rend en quelque fagon semblables & Dicu, en nous faisant
maitres de nous-mémes™,

Larticle « Ame» du Dictionnaire philosophique balaie d'un revers de main
toutes ces spéculations. Aprés avoir abondamment raillé les philosophes
de I'Ecole, Voltaire s'en prend aux savants cartésiens auxquels il reproche
d’avoir dépouillé la matiere de toutes les qualités, sauf I'étendue”. Disciple
fervent de I'empirisme anglais, Voltaire érablit son anthropologie sur des
bases strictement sensualistes :

Toutes les facultés du monde, écrit-il dans l'article « Sensation », n'empécheront jamais
les philosophes de voir que nous commengons par sentir, et que notre mémoire n'est
qu'une sensation continuée. Un homme qui naitrait privé de ses cing sens, serait privé
de toute idée, §'il pouvair vivre™.

Plus hardi que Condillac, qui a catégoriquement refusé hypothése de
Locke selon laquelle Dieu a pu doter la matiére de la faculeé de penser®,
il met en doute I'existence d'une ime immatérielle, siége de la pensée
et de la sensation. Réunissant Malebranche et Locke dans un méme
corpus, Voltaire présente I'image d'un homme traversé par Dieu, ou
plus précisément I'idée que Dieu a fait le don de sentir et de penser 2
tous les humains:

Qui fait le mouvement dans la nature? c'est Dieu. Qui fait végéter toutes les plantes?
cest Dieu. Qui fait le mouvement dans les animaux? c'est Dieu. Qui fait la pensée de
'homme? c'est Dicu.

24. René Descartes, Les passions de Lidme, op. cis., p. 481, article 203,

25. 1bid., p. 368, article 50.

26. fbid., p. 445, article 152,

27. Voluire, « Ames, loc. cir., p. 305-306, Rappelons ce passage des Principes de la philssophie (11,
4): «La nature de la mari¢re, ou du corps pris en général, ne consiste point en ¢z qu'il est une chose
dure, ou pesante, ou colorée, ou qui touche nos sens de quelque autre fagon, mais seulement en ce quiil
est une subitance érendue en longueur, largeur et profondeur » (René Descartes, (Ewares, op. cir., t. 9-B,
p. 65).

28. Voluaire, «Sensation », Dictionnaire philosophique, op. cit., vol. 11, p. 530,

29. John Locke, Essai philosophique concermans lensendement bumain, 1989, p. 440-449 (L. IV,
ch. 3, §6) et Etienne Bonnot de Condillac, Essai sur forigine des connaissances humaimes, dans (Euvres,
1759, t. 1, p. 6 (1" partie, sect. 1, ch. 1,§7).
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Si I"ime humaine était une petite personne renfermée dans notre corps, qui en
dirigedr les mouvements et les idées, cela ne marquerait-il pas dans I'éternel artisan
du monde une impuissance et un artifice indigne de lui? il naurait donc pas éé
capable de faire des automates qui eussent dans eux-mémes le don du mouvement

et de la pensée™?

Lexistence de I"dme fait double emploi avec Dieu. Mieux vaut admettre
que la matiére est capable de sentir et de former des idées élémentaires par
le simple jeu des sensations. Il s'ensuit que la seule différence objectivement
vérifiable entre 'homme et 'animal réside dans I'inégale perfection de leurs
organes, ce qui est une autre manitre de dire que 'animal est fait de la
méme pite que 'homme; la différence qui subsiste entre eux est purement
physiologique, non métaphysique:

les arganes de la vie sont les mémes chez eux tous, les opérations de leurs corps partent

toutes des mémes principes de vie: ils ont tous 2 mes yeux mémes désirs, mémes passions,
mémes besoins; ils les expriment tous chacun dans leurs langues”.

Dans l'article « De la liberté» du Dictionnaire philosophique, le personnage
B. reproche 2 son interlocuteur A. de le réduire « I'état des bétes* » en ne
lui accordant pas plus de liberté qu'a I'animal, car si la liberté ne consiste
que dans le pouvoir de faire ce qu'on veut nécessairement:

mon chien de chasse est aussi libre que moi; il a nécessairement la volonté de courir
quand il voit un ligvre, et le pouvoir de courir 5'il n'a pas mal aux jambes. Je n'ai donc
rien au-dessus de mon chien®.

La liberté d'indifférence (ou libre arbitre) chére & Descartes et aux molinistes
est un mot vide de sens. Pas plus que I'animal, 'homme n'est doué d'une
ime spirituelle qui «choisit uniquement par un effet de son activité, sans
qu'il y ait aucune raison de son choix, sinon qu'elle I'a voulu™». Volraire
s'attache sans cesse 2 montrer que, dans beaucoup de situations, «nous
sommes gouvernés par l'instinct, comme les chats et les chévres® ». Lins-

30. Voluire, « Catéchisme chinois », loc. cit., p. 450. Voir i ce propos Annie Becq, « Le “Caréchisme
chinois” », 1994, p. 100-106, et Jean Deprun, «Le Dictionnaire philosophigue et Malebranche », 1994,
p. 91-95.

31. Voluaire, Traité de métaphysique, op. cit., p. 179. Voir aussi l'article « Bétes» du Dictionnaire
philesophigue et le dialogue Les adonatenrs, op. cis., p. 354-356.

32. Voluire, « De la liberté s, Dictionnaire philosophique, op. cit., vol. 11, p. 291,

33. /d.

34. Clest la définition du libre arbitre par Molina telle qu'elle est rapportée dans I'article « Liberté»
de I'Encyclopédie (ap. cir., 1. 9, p. 470). Selon Descartes, le principal effer des passions sur les h
cest «qu'elles incitent et disposent leur dme 2 vouloir les choses auxquelles elles préparent leur corps »
(Les passions de I'dme, op. cit., p. 359, article 40).

35. Voluaire, article « Instinct» des Questions sur I Encyclopédie, (Eswres compiétes, 1876-1878, vol. VII,
p- 743. Voir aussi le 5° Dialogue d'Evhémere (Dialogues et anecdotes philosophigues, 1955, p. 419-421) et
Les adoratesrs, op. cit., p. 353-354.
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tinct détermine notamment le comportement amoureux des hommes et des
animaux, ce que Voltaire suggére par cette citation tirée de Virgile: «amor
omnibus idem » — le feu de l'amour est chez tous le méme (ou, comme traduit
Voltaire: «'instinct seul nous porte tous également a faire 'amour™»). Il est
significatif que ce méme vers de Virgile se trouve déja au débur de l'article
«Amour» du Dictionnaire philosophique”. Le rejet de la croyance en I'ime
spirituelle prononcé plus haut trouve sa confirmation dans un exemple
concret: I'amour n'est pas une passion de 'ime™, contrdlée par la libre
volonté de 'homme, mais bien plutét un produit de la sensation, d'une
sorte de sixieme sens donné i tout le genre animal®.

Le rapprochement entre 'homme et la béte a été amerement reproché
a Voleaire par Chaudon: «M. de V. bien déterminé 2 avilir Thomme et 2
I'égaler a la béte, veut que I'amour ne soit que physique®. » Chaudon invoque
alors la définition de 'amour proposée par Vauvenargues qui, nous I'avons
vu, a clairement opposé les sens a I"ime. La sympathie, ou plus précisément
I'attirance pour une personne suscitée par la pulsion sexuelle, n'est pas tout
I'amour; au contraire, c'est

Iime que nous cherchons [....]. Or ce n'est pas aux sens que 'ime est agréable, mais 2

I'esprit: ainsi l'intérét de I'esprit devient 'intérée principal, et si celui des sens lui étaic
opposé, nous le lui sacrifierions*’.

Selon Chaudon, c’est I"aime spirituelle et immortelle qui distingue '’homme
de la béte, et par conséquent le vrai amour de I'instinct sexuel :

Sans nier la pente rapide de I'homme au bien sensuel, prétendre qu'il ne peut la com-
battre, Cest Pavilir e 'outrager; cest lui préter une dme de boue, incapable de noblesse
et d'élévation; c'est dire que la réflexion, la lumiere, la vérité, la vertu, I'espérance du
honheur, et tout ce qui caractérise une ime immortelle, ne peuvent I'élever au-dessus
de la félicité des béves [...]%

36. /d. Le mot de Virgile se trouve dans les Géorgigues, 1975, L. 111, v. 244,

37. Voluire, « Amours, loc. cit., p. 323.

38. Une passion, au sens classique du terme, d&igne une opération qui consiste, pour 1'ime, 3 plcir
de quelque chose. Une passion n'appartient donc jamais i I'ame en tant qu'ime mais seulement en tant
qu'elle est unie 3 un corps.

39. Dansl'article « Sensation » du Dictionnaire philosophigue, Voltire avait encore réduit la sensation
voluptueuse au sentiment du tact (vol. II, p. 528). Dans Les adoracenrs (1769), il la fait procéder d'un
hypothétique sixiéme sens (Les adoraseurs, op. cit., p. 351).

40, Louis-Mayeul Chaudon, « Amour », fac. ci., p. 16. On rappellera dans ce contexte que |'Eglise,
ayant assigné 3 chaque créature un rang dans la hiérarchie des éeres, considérait la sodomie et la bestia-
lité comme des actes cantre nature dans la mesure sustout o ils effacent la frontitre entre lhomme et
I'animal (voir Théodore Tarczylo, Sexe et liberté au sitcle des Lumiéres, 1983, p. 43).

41. Louis-Mayeul Chaudon, «Amours, loc. cit., p. 16-17; Vauvenargues, Introduction, op. cit.,
p- 95-96.

42. Louis-Mayeul Chaudon, « Célibat», Dictionnaire, op. cit., p. 53.
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La doctrine de I'Eglise concernant I'amour est sans ambiguité: la passion
pour la créature est vigoureusement condamnée, voire assimilée 2 la folie;
I'amour en tant que sentiment doit étre réservé a Dieu®,

En analysant des romans du XVIII* si¢cle, Philip Stewart a constaté
I'évolution des idées morales sur 'amour chez leurs aureurs, celles-ci ayant
notamment été influencées par le prestige croissant des sciences naturelles.
Jusqu'au milieu du siécle, écrit-il,

il avait toujours subsisté aussi un concept supérieur, spirituel, de I'amour, qui n'était pas
forcément chargé d’une signification charnelle. Puis on vient 2 en douter; 'habitude
de considérer I'homme comme un membre de la hiérarchic animale, encouragée par
Buffon surtout, ou méme comme une simple machine — voire comme une plante - 2
la fagon de La Mettrie, fait soupgonner qu'aimer équivaut automatiquement a désirer.
On voit apparaitre de plus en plus une terminologie scientifique, celle de I'histoire
naturelle, dans les discussions touchant 3 'amour™,

Briilant de ruiner la morale du christianisme qui blesse et amoindrit
'homme physique, Voltaire, quant 2 lui, utilise le sensualisme de Locke dans
le but de tirer de sa psychologie une réhabilitation des passions, et notamment
de la passion amoureuse. Larticle « Amour» du Dictionnaire philosophique est
un hymne a la sexualité dirigé contre ceux qui glorifient I'ime au détriment du
corps*’. 'homme n'étant que le plus parfait des animaux, la satisfaction des
désirs physiques constitue la base de son épanouissement®. Lattirance entre
les sexes se manifeste d’abord par un mécanisme physiologique, qui s'explique
sans qu'il soit besoin de mobiliser I'action d’une ame. Quand on parle de
I'amour, il faut par conséquent « recourir au physique*” ». Voltaire décrit dans

43, Pour désigner I'amour, les théologiens « parlent de passion insensée ou de furewr d amour, 1l est
inutile de multiplier les exemples pour faire sentir I'hostilité de I'Eglise de ce temps A 'amour: soit parce
que adoration, il prenait pour objet une créature; soit parce qu'il &it suscité par la beauté corporelle
et visait une possession charnelle: soit parce que irrationnel, il éeait source de désordre dans la sociéeé
(Jean-Louis Flandrin, Les pay : amowr et sexualité dans les campagnes de ancienne France
[XVE-XIX' sidcle], 1975, p. 82).

44. Philip Scewart, Le masque et la parole: le langage de Itmour au XVIIF sidcle, 1973, p. 38.

45. Voir par exemple Bossuet: « le corps rabat la sublimité de nos pensées et nous attache 3 la terre,
nous qui ne devrions respirer que le ciel. [...] Nous, qui, dans notre innocence, devions étre semblables
aux anges de Dicu, sommes devenus comme les bétes ...}, Nous ne saurions trop déplorer les miséres
et les passions insensées ot nous jetee notre corps mortel; et tout ce qui y attache, comme faie 'amour
du plaisir des sens, nous fait aimer la source de nos maux et nous attache i I'érat de servitude ol nous
sommes » (Jacques-Bénigne Bossuet, Truité de la concupiscence, 1930, ch. 3 et 4, p. 4-8).

46. Méme idée dans | Histoire de dom Bougre, portier des chartreux (1740) de Jean-Charles Gervaise
de la Touche, 1985, p. 65: «Tu dois savoir que la principale cause de 'amour, c'est le plaisic du corps,
et sans cela, il n'y aurait point d'amour. [...] As-tu jamais vu les bétes parmi les champs, combien
amoureusement le mile grimpe sur la femelle, le sur la génisse, le cheval sur la cavale? Clest
ainsi qu'il en prend des amours des hommes [...].»

47. Valraire, s Amours, loc. cit., p. 323.
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des termes fort suggestifs les manifestations de la sensualité chez les oiseaux et
les quadrupedes, tout en soulignant que d'autres animaux, comme les poissons,
ne s'accouplent pas et sont ainsi privés de tout plaisir sexuel. Contrairement
ce que prétendent les détracteurs de Voltaire, comme Chaudon ou Bergier,
l'article « Amour» est cependant loin d'identifier 'amour humain au seul
instinct des animaux. Si la sensibilité physique est 4 la base de I'amour chez
les animaux comme chez les hommes, Voltaire rappelle 4 son lecteur qu'il
posséde une infinité de maniéres de jouir:

Aucun animal, hors toi, ne connait les embrassements; tout ton corps est sensible;; tes

levres surtout jouissent d'une volupté que rien ne lasse, et ce plaisir n'appartient qu'a

ton espéce; enfin, tu peux dans tous les temps te liveer 2 'amour, et les animaux n'ont
qu'un temps marqué®’,

L’amour humain ne se résume donc pas au physique, 2 la «sympathie
d’épidermen», pour parler comme Chamfort. Loin de réduire le plaisir 2 la
satisfaction des exigences organiques, Voltaire souligne la dimension imagi-
naire du désir™, puis ajoute que les hommes «ont perfectionné I'amour® » en
I'amalgamant avec d'autres sentiments comme I'amitié, 'estime, les talents
du corps et de I'esprit, et enfin 'amour-propre, auquel nous reviendrons.
A ce propos, Voltaire cite un passage du poéme de Lucréce qui révéle sans
ambiguité son inspiration la plus profonde. Disciple d’Epicure, le podte latin
s'efforce de montrer que, puisque 'homme n'est que matiére, ses sensations,
réflexions, sentiments et désirs s’expliquent de maniére purement physique.
Lucréce démystifie par conséquent I'amour de route sublimation platoni-
cienne; avant de devenir une passion dangereuse et épuisante, lamour est
un besoin naturel qu'il présente avec une crudité de naturaliste:

Et comme chaque objet est ému et sollicité par une cause particulidre, seule l'influence

d'un écre humain est capable de faire jaillir du corps humain la semence de 'homme.

[...] Et la volonté surgit de la répandre dans l'objet que brille d'atteindre la fureur du

désir; le corps vise 'objet qui a blessé 'ime d"amour™.

Lucréce compare I'élan amoureux de 'homme 2 celui de I'animal, mais
précise A la fin du livre que les « fleches de Vénus», c'est-a-dire les pulsions
sexuelles, n'expliquent pas entierement l'attirance de 'homme envers la

48. Nicolas-Sylvestre Bergier, Apologie de la religion chrétienne, 1770, t. 2, p. 312: « Les articles Amitié,
Amour, Amour socratique, Amour-propre, sont un amas d’obscénités, que nous rougirions d'exposer aux
yeux des Lecteurs. » Le lecteur moderne reste pantois devant une telle affirmation, mais Uexaleation de
la sensualité ainsi que I"approche dépassionnée de I'h 1alité ne pouvaient que révulser les esprits
chagrins.

49. Voltaire, « Amours, lor. cit., p. 324.

50. Lamour, éerit Voltaire, «c'est I'étoffe de la nature que l'imagination a brodée» (¢bid., p. 323).

S51. fbid., p. 324.

52. Lucréce, De la nasure, 1948, L1V, v. 1039-1048.




88 LES DISCOURS DE LA SYMPATHIE

femme: s’y ajoutent sa conduite, sa complaisance et le soin de sa personne®.
Dans l'article « Amour» des Questions sur I’ Encyclopédie, Volaire se réclame &
nouveau de la philosophie lucrétienne a laquelle il associe I'auteur des Géor-
giques: « Lucréce en parle plus en physicien: Virgile suit les pas de Lucrece,
amor omnibus idem™ ». Et c’est encore 2 Lucréce que Voltaire emprunte son
explication du phénomeéne de I'homosexualité auquel il accorde une place
importante dans le Dictionnaire philosophique.

Le titre de I'article que Volaire a consacré 2 'homosexualité témoigne
de son souci de minimiser "'ampleur de ce phénomene dans I'Antiquité.
Dans « Amour nommé socratique », il s'insurge non sans raison® contre
I'opinion courante selon laquelle la pédérastie érait autorisée, voire favo-
risée chez les Grecs. Selon Voltaire, les Grecs pratiquaient et toléraient la
pédérastie, mais ne la favorisaient pas : « 'amour socratique n’était point
un amour infime: c'est ce nom d’amour qui a trompé*®. » S'inspirant
d’un passage de Lucréce®, Volraire interprete I'affinité sexuelle pour une
personne du méme sexe comme une « méprise de la nature»: «c'est la
jeunesse aveugle, qui par un instinct mal démélé se précipite dans ce
désordre au sortir de I'enfance®®. » Linversion n’est qu'un simple accident
de parcours, le jeune éphébe éprouve de la sympathie corporelle pour
ce qui ressemble a la femme. En aucun cas, elle ne procede d'un choix
réfiéchi: « Je ne peux souffrir», écrit Volraire, « qu'on prétende que les
Grecs ont autorisé cette licence®. » Ce n'est pas tant la pédérastie en
elle-méme qui est scandaleuse aux yeux de Voltaire, mais sa prétendue
légitimation chez les Anciens; il est impossible, proclame-t-il, qu'un
«attentat infime contre la nature® » ait pu recevoir I'aval des philosophes
ou des législateurs:

53. [bid., v.1278-1282. Ce sont Jes vers cités par Voleaire (« Amours, lac. cir., p. 325). Linfluence
de Lucréce s'arréte cependant ici, car si I'épicurien préche le calme et condamne I'érotisme, Voltaire
tient avec le comte de Rochester que «l'amour dans un pays d'athées, ferait adorer la Divinité» (sbid.,
P 324).

54. Voleaire, article « Amour » des Questions, 0p. cit., p. 78, La suite de I'article reprend Je texte du
Dictionnaire philosophique et se termine par une réflexion sur I'amour d'Héloise pour Abélard chitsé.

55. §¢lon Henri-Irénée Marrou, «le vocabulaire méme de la langue grecque et la légistation de la
plupart des cités attestent que l'inversion n'a pas cessé d'y éure considérée comme un fait “anormal”™»
(Histoire de léducation dans IAntiqusté, 1. 1, 1981, P- 55)

56. Voltaire, « Amour nommé socratique s, D7 philosophigue, op. cit., vol. 1, p. 330.

57. Lucréce, De la nature, op. cit., L. IV, v.1052-1055: Amucncst il de I'homme blessé par les
traits de Vénus: qu'ils lui soient lancés par un jeune gargon aux membres féminins, ou par unc femme
dont toute la fpand |’ il droit vers 'auteur de son mal [...].+

58. Voleaire, « Amour nommé socratique s, loc. cit., p. 328.

$9. Ibid, p. 329.

60. Ibid., p. 328,

¥
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Sextus Empiricus et d'autres ont beau dire que la pédérastie était recommandée par les
lois de la Perse; qu'ils citent le texte de la loi, qu'ils montrent le code des Persans; et
s'ils le montrent, je ne le croirai pas encore, je dirai que la chose n'est pas vraie, par la
raison qu'elle est impossible; non, il nest pas dans la nature humaine de faire une loi
qui contredit, et qui outrage la nature, une loi qui anéantirait le genre humain si elle
était observée i la letere®,

Il est clair que Voltaire ne raisonne pas sur ce qui est mais sur ce qui
devrait étre. Fidele 2 la philosophie newtonienne, il considére qu'il y a
un ordre dans I'univers et que chaque chose se rapporte 4 une fin. Dieu a
arrangé la matiére éternelle en la dotant de la faculté de sentir et de penser;
en créant les animaux et les hommes, il leur a fourni tout ce qui leur est
nécessaire : un corps adapté i leur environnement, la raison pour connaitre
le juste et l'injuste, et des instincts pour se conserver, se propager et vivre en
société®”, La grande loi du cosmos, I'attraction newtonienne, s'exerce non
seulement entre des masses ou des corps, mais aussi entre les étres vivants
grice 3 une sympathie qui attire deux individus I'un vers I'autre afin d’assurer
la continuité de I'espéce ainsi que la cohésion de la sociéeé,

Le véritable amour est et a été hétérosexuel chez toutes les nations, car
il proctde de la sympathie naturelle entre 'homme et la femme, de 'instinet
sexuel inhérent a la nature de tous les étres vivants. Lhomosexualité entre
adultes, empéchant la perpétuation de la race, n'a aucun fondement naturel
ou philosophique, et ne saurait recevoir de caution morale de la part d’'un
législateur raisonnable. Voltaire nie que la troupe des amants institués par
Laius était composée de jeunes guerriers sodomites®, parce qu'en raison il
ne saurait en étre ainsi. Ce n'est pas 'homosexualité qui érait prescrite par
la loi et la religion chez les Grecs, mais amitié, sentiment noble et propre 2
I'homme. Bien plus que la chimere de I"ime immatérielle, c'est I'amitié qui
distingue I'homme de la béte: intercalé entre les articles « Ame» et « Amour s,
I'article « Amitié» met en évidence la singularité de 'espéce humaine et sa
prééminence sur I'espéce animale.

Létroite liaison entre les articles « Ame » et « Amitié» apparait dés I'incipit
dont Voluaire I'a fait précéder en 1769: « C'est le mariage de I'ame™. » Mais
de quelle ime s'agit-il? Cerrainement pas de I'ame immatérielle que Volwaire
vient de rejeter dans le domaine de la révélation dans l'article précédent.
Ldme dont il est question ici, c'est le sentiment, ¢’est-a-dire la faculté de sentir

61. fbid, p. 331,

62, Voir Traité de métaphysique, op. cit., ch, 9, p. 199; 'artide « Nécessaire » du Dictionnaire philo-
sophique; Les adorateurs, op. cit., p. 350; le 5° Dialogue d’Evhémere, op. cit., p. 418.

63. Voltaire, « Amour nommé socratique », loc. cit., p. 322 et 331,

64. Voluaire, « Amitiés, loc. cit., p. 320.
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qui est, comme la faculté de penser, «I'ouvrage de I'Etre des étres® ». «Nous
appelons ime, ce qui animen, lit-on dans l'article « Ame»®, et 2 ce titre, les
animaux sont également pourvus de ce don: « Un pouvoir divin éclate dans
la sensation du dernier des insectes comme dans le cerveau de Newton® ».
Depuis les Grecs, les méraphysiciens ont I'habitude de distinguer entre psyché
et nots, entre la sensation et la pensée, mais cette distinction est artificielle. Pas
plus que la sensation, la pensée ne peut subsister apres la dissolution du corps,
il n'est guére raisonnable de croire que «la sensation des animaux périssant
avec eux, la pensée de 'homme ne périra pas® ». Voltaire ajoute honnérement
qu'il ne peut rien affirmer de certain, car «l'auteur éternel de la sensation et
de la pensée sait seul comment il la donne, et comment il la conserve™ », mais
son scepticisme au sujet de 'immorralité de I'ime est suffisamment explicite
dans |'article « Ame» pour que le lecteur averti garde un doute la-dessus. Dans
le Traité des animaux, Condillac avait concédé une ame spirituelle a tous les
étres vivants: mortelle pour les animaux, immortelle pour les hommes™. Le
sensualisme de Voltaire, trés proche des principales théses de Condillac, s'en
sépare sur ce point précis”'. Liame n'est ni mortelle ni immortelle, ni matérielle
ni immatérielle; n'ayant pas d’existence propre, ce n'est qu'un mot qui désigne
le principe de la vie, ce qui nous anime.

Pas plus que I'amour, le « mariage de I'ime» qu'est I'amitié n'est spi-
ritualisé par Voltaire; c'est, comme l'instinct sexuel, un phénomene de
la sensibilité. Mais érudions de pres la définition qu'il en donne dans le
Dictionnaire philosophique:

cest un contrat tacite entre deux personnes sensibles et vertueuses. Je dis sensibles; car

un moine, un solitaire peut n'étre point méchant, et vivre sans connaitre 'amitié. Je dis

vertueuses; car les méchants n'ont que des complices ; les voluprueux ont des compagnons
de débauches; les intéressés ont des associés, les politiques assemblent des factieux, le

commun des hommes oisifs a des liaisons, les princes ont des courtisans, les hommes
vertueux ont seuls des amis™.

65. Volraire, « Sensation », lor. cit., p. 529.

66. Voltaire, « Ame s, loc. cit., p. 305.

67. Voltaire, « Sensation », loc. cit., p. 528.

68. Ibid., p. 529.

69. Id

70. Condillac, Fuevrer, 1759, 1. 3, p. 456-458 (sect. 2, ch. 7). Dans l'article « Bétes » du Dictionnaire
philesophique, Voluaire range Condillac (sans le nommer) parmi les « bétes raisonnant sur les bétes e
(vol. I, p. 414) pour avoir affirmé que I'ime des bétes éuait un &ure spirituel qui meurt avec leur corps.

71. Ajoutons qu'en ce qui concerne I'amour, Condillac est davantage enclin i valoriser le « moral «
aux dépens du » cdeé qui ravale 'homme . Dans une note du Traité des animaux, il reproche 3 Buffon,
contre qui le Traid est essentiellement dirigé, de surestimer «le physique de 'amours au détriment du
«moral». Condillac tient au contraire « qu'il n'y a que le moral de cette passion qui soit bon, et que le
physique n'en vaut rien » ((Euvres, op. cit., t. 3, p. 466 [sect. 2, ch. 8]).

72. Voluire, « Amitiés, loc. cit., p. 320.
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Pour que le sentiment de I'amitié puisse naitre entre les hommes, deux
conditions doivent impérativement étre réunies: la sensibilité et la vertu
ou, ce qui revient au méme, le désir et la bonté™. A cette occasion, Voltaire
s'en prend une fois de plus a I'idéal ascétique qui, comme I'homosexualité,
anéantirait le genre humain s'il éraic généralisé™. Le moine qui vit retiré
du monde est comme un saint aux yeux de I'Eglise, car il mate sa chair et
méprise ses besoins pour 'amour de Dieu. Pour Voltaire, le moine n’est pas
un homme courageux et sublime qui terrasse son corps au prix d'un effort
surhumain; il ne doit pas sa sainteté 2 une force d’dme exceptionnelle, mais
bien plutét 2 un corps mal organisé ou rendu insensible 2 force de mortifi-
cations””. Un solitaire n'est qu'un étre insociable qui est incapable d’amour
et d’amitié parce qu'il est insensible comme la pierre. Comme le pédéraste
ou I'eunuque, le moine outrage la nature, il renonce a 'amitié et 2 'amour,
non pas au moyen d'une force spirituelle hors normes, mais parce qu'il est
dépourvu de symparhie, c'est-a-dire du désir de chercher et de cultiver une
relation avec autrui.

Ce premier degré de sympathie, qui pousse les hommes a chercher
un partenaire sexuel pour former une famille et vivre en société™, certains
animaux en sont également pourvus:

Les animaux les plus sauvages et les plus solitaires sortent de leurs raniéres quand 'amour
les appelle, et se sentent liés pour quelques mois par des chaines invisibles a des femelles
et & des petits qui en naissent; aprés quoi ils oublient cette famille passagére et retournent
1 la férocité de leur solitude, jusqu'a ce que l'aiguillon de 'amour les force de nouveau
i en sortir. D'autres especes sont formées par la nature pour vivre toujours ensemble,
les unes dans une sociéeé réellement policée, comme les abeilles, les fourmis, les castors,
et quelques espéces d'oiseaux; les autres sont seulement rassemblées par un instince

73. Voir le dialogue De lamour er de lamitié (1660) de Charles Perrault oi: I'on entend I'Amicié,
fille du Désir et de la Beauté, se réclamer de la générosité pour surmonter la puissance de l'amour-propre
intéressé.

74. Voir cette remarque de Lhomme aux quarante éeus (1768) : « Les moines sont des parricides qui
érouffent une postérité tout entiére» (Voltaire, Contes en vers et en prose, 1992-1993, vol. 11, p. 254).

75. Rappelons le verdict d'Orou dans le Supplément au Voyage de Bougainville de Dideror: i ol
la sexualité est opprimée, la société est composée «ou d'hypocrites, qui foulent secrétement aux pieds
les lois; ou d'infortunés, qui sont eux-mémes les instruments de leur supplice, en s’y soumettant; ou
d'imbéciles, en qui le préjugé a rout 2 fair étouffé la voix de la nature; ou d'étres mal organisés, en qui
la nature ne réclame pas ses droits» (dans (Euvres philosophiques. ap. cir., p. 484).

76. Au chapitee 8 du Traité de méraphysique, la cellule familiale est cairement désignée comme
origine de la sociéeé: « Il suffic pour que I'univers soit ce qu'il est aujourd’hui, qu'un homme ait éé
amourcux d'une femme. Le soin murtuel qu'ils auront eu 'un de Iautre, et leur amour nacturel pour
leurs enfants, aura bientdt éveillé leur industrie, et donné naissance au commencement grossier des
arts. Deux familles auront cu besoin 'une de Nautre sitdr qu'elles auront éeé formées, et de ces besoins
seront nées de nouvelles commodités s (p, 193).
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plus aveugle qui les unit sans objet et sans dessein apparent, comme les troupeaux sur
la terre et les harengs dans la mer™.

Face 4 la marche ordinaire de la nature décrite par Voltaire, le solitaire
est un véritable monstre de la nature, dans la mesure ot il est dépourvu
de cer «instinct invincible”™» qui se manifeste chez tous les étres sensibles.
Vivant loin du monde et pour lui tout seul, il n'est pas méchant, mais il
n'est pas non plus vertueux. Etre vertueux, lit-on dans l'article « Vertus,
c’est faire du bien au prochain; un solitaire, « tant qu'il est seul, [...] n'est
ni bienfaisant ni malfaisanc; il n'est rien pour nous™». Lhomme, répéte
Voltaire aprés Aristote, est un animal politique, mais contrairement aux
bétes, il posséde un sentiment de pitié ou de bienveillance qui le pousse 2
secourir son prochain:

[’homme n'est pas comme les autres animaux qui n'ont que l'instinct de 'amour-pro-
pre et celui de 'accouplement; non seulement il a cet amour-propre nécessaire pour
sa conservation, mais il a aussi pour son espéce une bienveillance naturelle qui ne se
remarque point dans les bétes. [...] Que 'homme le plus sauvage voie un joli enfant
prés d'étre dévoré par quelque animal, il sentira malgré lui une inquiétude, une anxiéeé
que la pitié faic naitre, et un désir d'aller & son secours™.

Deuxieéme degré de la sympathie, la pitié ou bienveillance n'est pas
encore 'amitié. Uamitié supérieure i laquelle Voltaire a, en réalité, consacré
son article consiste dans un lien indéchirable entre égaux. Surmontant cette
forme inférieure de commerce entre les hommes qui est faite de calculs
d'intérés, de clientele et d’échange de bons offices, 'amitié entre hommes
vertueux, troisieme degré de la sympathie, est réservée aux sages, non au
commun des hommes qui raisonne en termes d’intéréts bien compris.

Dans son Dictionnaire anti-philosophique, Chaudon a relevé que Voltaire
s'est étroitement inspiré de I' Eloge du chancelier d' Aguesseau par Thomas pour
sa définition de I'amitié. En effet, on peut y lire que I'amirié

est faite pour le sage; les caeurs vils et corrompus 'y ont aucun droit. Lhomme puissant

a des esclaves, I'homme riche a des flatteurs, 'homme de génie a des admirateurs, le

sage seul a des amis®',

[l n'en reste pas moins que I'idée de I'amitié parfaite a d’abord été dévelop-
pée par Aristote dans un passage célébre de son Ethigue & Nicomague. Au
chapitre 8, le philosophe grec distingue entre différentes espéces d’amitiés:
les amitiés intéressées qui ont pour fondement 'utilité ou le plaisir, ol la

77, Ibid., p. 192-193.

78. lbid., p. 192.

79. Voltaire, « Vertu s, Dic ire philasophique, op. cit., vol. 11, p. 582.

80. Voleaire, Trasté de métaphysique, op. cit., ch. 8, p. 193.

81. Cité par Louis-Mayeul Chaudon, « Amitié s, dans Dictionnaire, op. cit., p. 13.
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personne aimée n'est pas aimée pour ce qu'clle est essenticllement, mais «en
tant qu'elle procure quelque bien ou quelque plaisic®™ »; 'amitié parfaite,
qui est «celle des hommes vertueux et qui sont semblables en vertu»: ces
amis-la « souhaitent du bien 2 leurs amis pour I'amour de ces derniers »*. La
premiére amitié, estime Aristote, « peut exister entre deux hommes vicieux,
ou entre un homme vicieux et un homme de bien», alors que «seuls les
hommes vertueux peuvent étre amis pour ce qu'ils sont en eux-mémes: les
méchants, en effet, ne ressentent aucune joie 'un de 'autre §'il n'y a pas
quelque intérét en jeu»™.

Ces quelques citations tirées de I'Ethique & Nicomague montrent assez
— une fois n'est pas coutume! — la dette de Voltaire envers Aristote. Dans
son commentaire critique, Chaudon s'indigne du verdict injuste prononcé
a I'encontre des auteurs frangais. Il va méme jusqu'a citer des extraits de
La Henriade et du quatriéme Discours en vers sur [’homme pour s'étonner
ensuite que «le Podte qui a enfanté de si beaux vers sur 'amitié, se plaigne
que nous ne parlons qu'avec sécheresse de cette vertu des grandes ames,
de cette consolation de notre vallée de larmes® ». Mais ce n'est peut-étre
pas un hasard si Voltaire a tant insisté sur I'enthousiasme des Grecs et des
Arabes pour I'amitié, et §'il a choisi comme exemple d'une amitié parfaite
celle de Cicéron et d’Atricus (alors que Chaudon se plait a évoquer I'amitié
de Montaigne pour La Boétie)*. Cela signifie précisément que les paiens
n’éraient pas moins vertueux que les chrétiens, au contraire: si nous sommes
devenus «un peu secs en tout* », si nos contes n'ont pas pour objet de gran-
des amitiés, c’est que ce noble sentiment ne compte pas vraiment parmi
les vertus chrétiennes. Mise 2 part la charité, les vertus chrétiennes — les
cardinales et les théologales — favorisent plutér I'égoisme:

Que m'importe que tu sois tempérant? c'est un précepte de santé que tu observes; tu

t'en porteras mieux, et je Cen félicite, Tu as la foi et I'espérance, je t'en félicite encore

davantage; clles te procureront la vie éternelle. Tes vertus théologales sont des dons

célestes; tes cardinales sont d'excellentes qualités qui servent 2 te conduire: mais elles

ne sont point vertus par rapport  ton prochain. Le prudent se faic du bien, le vertueux

en fait aux hommes. St Paul a eu raison de te dire que la charité 'emporte sur la foi,
sur l'espérance™.

82. Aristote, Ethigue & Nicomaque, 1959, p. 389 (L. VIIL, ch. 3).

83. lbid., p. 390 (L.VIIL, ch. 4).

84. lbid., p. 393 (L.VIIL, ch. 5).

85. Louis-Mayeu! Chaudon, « Amitiés, lac. cit., p. 15.

86. Ibid., p. 13. Ajoutons que Voltaire considérait Atticus comme un athée (Voir Homéiies prononcées
& Londres en 1765, dans Mélanges, op. cis., p. 1115).

87. Voluire, « Amitiés, loc. cit., p. 322.

88. Volaire, « Vertus, loc. cir,, p. 581-582.
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Si les paiens célébraient 'amitié dans leurs contes, si celle-ci érait méme
«un point de religion et de législation chez les Grecs™ », il devient absurde
de prétendre que seuls les chrétiens avaient une morale. Ce paradoxe fut
notamment défendu par I'historien Le Beau, que Voltaire épingle dans I'ar-
ticle « Morale », et par I'oratorien Jacques Esprit dont le livre De la fausseté des
vertus humaines a fourni le titre 2 un article du Dictionnaire philosophique.
Seul le chrétien qui obéit aux commandements de Dieu se conduit de fagon
réellement vertueuse; le paien qui, au meilleur des cas, ne pratique qu'une
morale raisonnée n'en approche que de trés loin. Point de vraie morale, écrit
Bergier, sans révélation:

Oui, il fallait une révélation surnaturelle, puisque sans elle les peuples n'ont jamais bien

compris cette morale. [....] Il est done ridicule de poser pour principe, que la raison suffit

pour nous enseigner nos devoirs envers nos semblables. Dans aucun climat de 'univers elle
n'a produit cette connaissance si nécessaire™,

Les paiens les plus vertueux en apparence ne peuvent rivaliser avec les
chrétiens. Comme la vertu «n'a rien d’aimable et de louable que par rapport
a Dieuw, leur amour de la vertu, conclut 'abbé Yvon, n’est qu'une «belle et
spirituelle idolitrie »”'. Cette idolitrie n'est d’ailleurs pas exempte de motifs
intéressés: Yvon montre, i I'exemple du Romain Brutus qui a fait exécuter
ses enfants coupables d'un crime qui allait perdre la patrie, que sa fermeté

n'est pas si désintéressée qu'elle paraic [...]. Si l'affection paternelle excuse les fautes,

Vamaur-propre les aggrave, quand il est directement blessé: sans doute que Rome eut

I'honneur de ce que Brutus fit pour 'amour de lui-méme, que sa patrie accepta le

sacrifice qu'il faisait & son amour-propre, et qu'il fut cruel par faiblesse plutdr que par

magnanimité”,

Les actions vertueuses des paiens ont leur source dans 'amour-propre,
alors que la vertu chrétienne suppose la subordination de tout motif égoiste
(la crainte de I'enfer, I'espoir du salur) 2 "'amour de Dieu. C'est notamment
le cas de la charité ou amour du prochain qui, comme écrit Bergier,

ne se trouve que dans le Christianisme, et jamais la Philosophie ne I'a inspirée. Dieu

[...] nous en fait un devoir, et I'Evangile nous la préche continuellement [...]. O est

le Philosophe, oix est le Sage, qui ait eu autant de bonté, de douceur, d'indulgence,

d'humanité, de compassion pour les malheureux; autant d'empressement de leur faire

du bien, autant de modération, de patience, de fermeté au milicu des contradictions,
des outrages, des rourments™?

89. Voltaire, « Amitiés, foc. cit., p. 322.

90. Nicolas-Sylvestre Bergier, Apologie [...], ap. cit., p. 25.

91. Abbé Yvon, « Amour-propres, Englopédic, op. cit., t. 1, p. 372.

92. Id.

93. Nicolas-Sylvestre Bergier, Apologie [...), op. cir., p. 88-89. Voir aussi p. 99: « Moins un Chrétien
recherche sa propre gloire, plus il est disposé 3 se sacrifier pour l'intérét de 'humanité. »
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Clest contre cette vision partisane de la morale que Volwaire s'insurge
avec véhémence dans l'article « Vertu»:

Quelques théologiens disent que le divin empereur Antonin n'érait pas vertueux, que
<'érait un stofcien entéré, qui non content de commander aux hommes voulait encore
gtre estimé d'eux, qu'il rapportait 4 lui-méme le bien qu'il faisait au genre humain,
qu'il fur toute sa vie juste, laboricux, bienfaisant par vanité, et qu'il ne fit que romper
les hommes par ses vertus, je m'écrie alors, Mon Dicu, donnez-nous souvent de pareils
fripons™!

Dans l'article « Amour-propre», Voluaire laisse clairement entendre 2
travers la fable du fakir indien qui se fait fouetter pour les péchés de ses
compatriotes, quaucun acte vertueux, y compris la charité, n'est jamais
désintéressé:

Apprenez, déclare le fakir aux spectateurs qui admirent son renoncement i soi-méme,

que je ne me fais fesser dans ce monde que pour vous le rendre dans 'autre, quand
vous serez chevaux et moi cavalier”.

La vertu du chrétien ne vaut pas mieux que celle du paien, car 'une comme
I"autre ont leur origine dans 'amour-propre. Contrairement 2 Rousseau,
Voltaire estime qu'il y a un amour-propre bien entendu qui ne cherche pas
son bien-étre au détriment d’autrui et qui est, comme I'amour de soi, une
composante essentielle de la nature humaine. Un Néron ou un Cartouche,
écrit-il dans I'article « Amour-propre » des Questions sur 'Encyclopédie, n'ont
pas tué par amour-propre, car «'amour-propre n'est point une scélératesse,
c'est un sentiment naturel a tous les hommes;; il est beaucoup plus voisin de
la vanité que du crime™ ». Suit alors le petit conte du gueux espagnol qui
demandait 'aumédne par amour de soi-méme, c'est-a-dire par instinc de
conservation, mais ne souffrait pas la réprimande « par un autre amour de
soi-méme », ¢'est-a-dire 'amour-propre”. Lamour de soi, nous I'avons sou-
ligné précédemment, est un instinct qui entraine 'homme invinciblement
a se conserver en satisfaisant ses besoins élémentaires; I'amour-propre, en
revanche, le pousse A chercher le plaisir dans la satisfaction de ses passions.
A l'instar de La Mettrie ou d'Helvétius, Voltaire déduit de la nature sensible
de'homme le principe de I'égoisme, de 'amour-propre qui est, avec 'amour
de soi, le morteur de la vie:

94. Voltaire, « Vertus, loc. cir., p. 584. Clest 2 cette demiere phrase, qui clot le Dictionnaire philo-
sophigue, que Bergier semble répondre en écrivant: « Le gouvernement d'un Prince Chrétien, le plus
despotique et le plus dur, est cent fois préférable 3 celui des Emperewrs Romains les plus sages et les
plus modérés » (Apologie. op. cit., p. 17).

95. Voltaire, « Amour-propre s, Dicti philosophiq

96. Voltaire, « Amour-propre s, Questions, op. cit., p. 81.

97. Id et « Amour-propre », Dictionnaire philosophi

s  gadey

, ap. cir., vol. 1, p. 335.

op. cit., vol. |, p. 334,
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Ceux qui ont dit que I'amour de nous-mémes est la base de tous nos sentiments et de

toutes nos actions, ont donc cu grande raison dans I'Inde, en Espagne, et dans toute

la rerre habirable™.
La vertu peut bien proclamer son désintéressement, nulle conduite humaine
n'échappe a la loi d'intérét. Sans prétendre que nos vertus ne sont que des
vices déguisés, sans épouser sa vision fonciérement pessimiste de la nature
humaine, Voltaire souscrit pleinement 2 I'idée maitresse de La Roche-
foucauld sclon laquelle 'amour-propre est la source de toutes nos actions
et de toutes nos qualités.

Que pouvons-nous conclure au terme de cette enquéte sur I'anthro-
pologie de Voltaire? Ses idées sur Pamitié, 'amour et 'amour-propre se
rattachent de fagon cohérente au sensualisme matérialiste; elles merttent
hors de doute que la croyance en I'existence d’une dme spirituelle et immor-
telle est inacceptable pour son esprit. Au dualisme métaphysique, I'auteur
du Dictionnaire philosophique oppose le concept d’'un homme sensible et
concret, envisagé comme un étre purement physique. Comme l'animal,
Dieu I'a doté de la faculté de sentir et de divers instincts, comme celui de se
conserver et de se propager; lui seul est pourvu de la faculté de penser, du
sentiment de pitié ou bienveillance ainsi que de passions que son amour-
propre cherche a satisfaire™. Si, 2 la différence des animaux, 'homme grice 2
la raison et 2 'imagination dépasse les simples plaisirs corporels, il n'en reste
pas moins que le bien-étre physique constitue la base du contentement de
I'étre humain. De I'instinct sexuel des bétes A I'amitié entre les hommes, il
n'y a pas de solution de continuité. La sympathie, qu'elle soit spirituelle ou
sensuelle, trouve son explication dans une théorie purement sensualiste.

Gerhardt Stenger
Université de Nantes

98. Volaire, « Amour-propre », Dictionnaire philosophique, op. cit., vol. 1, p. 335.

ey |
99. Il arrive 2 Voleaire de confondre, en parlant des animaux, U'instinct de conservation et 'amour-

propre.
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