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DOMINIQUE PEYRACHE-LEBORGNE

Foyers lointains du romantisme, 
de Madame de Staël à 

Esteban Echeverría et Johann 
Moritz Rugendas

Cette analyse aura pour objectif de mettre en relief la richesse 
des échanges et des transferts culturels auxquels a donné lieu 
cette première période de l’ère post-révolutionnaire que fut le 
romantisme européen, et de porter un éclairage sur tout un pan 
de la culture romantique qui reste trop souvent dans l’ombre, 
celui des pays de langue latine du sud de l’Europe et du Nouveau 
Monde. Ces expressions nationales sont certes moins pléthoriques 
que celles des pays du Nord, mais elles ont néanmoins beaucoup à 
nous apprendre sur la façon dont le concept s’est internationalisé 
et est devenu un véritable moment fondateur de la modernité, bien 
au-delà de ses premiers foyers matriciels.

Par « modernité » romantique, il nous faut entendre ici la fin 
d’une vision immobile de l’Histoire comme répétition de monar-
chies absolues de droit divin, et le début de cultures à ambitions 
dites « libérales » et / ou « libertaires », réclamant pour chaque 
littérature nationale une indépendance face à deux types d’hégé-
monie : hégémonie des modèles artistiques issus du classicisme et 
du néo-classicisme, et despotisme politico-culturel de certaines 
monarchies européennes, qui étaient aussi, notamment pour les 
nations du Nouveau Monde, des puissances coloniales. Dans ce 
cadre, il s’avère que le romantisme peut être considéré comme la 
première période à avoir produit, à la faveur d’un essor sans précé-
dent des voyages et des traductions, un début de mondialisation des 
idées et de libre circulation des cultures. Alain Vaillant écrit ainsi 
dans le Dictionnaire du romantisme dont il a dirigé la publication :
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Venant après la première vague de découvertes et d’explorations 
qui commence avec la Renaissance, le romantisme marque donc 
les vrais débuts de la mondialisation culturelle, en dehors des liens 
de dépendance imposés par la domination coloniale1.

Il s’agira alors pour nous de suivre la façon dont s’est diffusée 
la culture romantique en Europe et d’explorer comment celle-
ci a pu devenir véritablement programmatique, notamment au 
sein du Nouveau Monde, chez des auteurs dont l’œuvre révèle des 
processus de syncrétisme parfaitement réussis entre romantisme 
européen et romantisme « créole » ou national. Dans ce contexte, 
une attention particulière sera donnée aux compositions qui se 
font écho de deux artistes de l’espace ibéro-américain, un argen-
tin, Esteban Echeverría, et un peintre-voyageur allemand, Johann 
Moritz Rugendas, dont l’œuvre influença pour une part la pensée 
d’Echeverría, et fut en retour très largement marquée par elle.

Les premiers foyers matriciels

Les deux aires culturelles qui ont particulièrement favorisé la 
gestation du romantisme furent, on le sait, la culture britannique et 
la culture allemande. Jean-Marie Fournier a présenté une synthèse 
éclairante de cette précocité d’une problématique romantique, 
spécifique au second XVIIIe siècle et à l’Angleterre2 : même si le 
concept, sous la forme du substantif romanticism, n’y est pas encore 
utilisé, l’usage de l’adjectif romantic, lui, fut très fréquent, et cela 
depuis le XVIIe siècle. Au départ marqué de connotations assez 
péjoratives soulignant un romanesque débridé, le mot a dérivé 
ensuite vers une signification de plus en plus positive pour mettre 
en valeur la sensibilité et l’imagination créatrice ; dès la seconde 
moitié du XVIIIe siècle, il fut annexé à tout un vocabulaire artistique 
qui est celui du paysage pittoresque ou sublime. Parallèlement à 
l’évolution de la notion en Angleterre, l’adjectif « romantic » fut 
acclimaté en Allemagne, à la fin du XVIIe siècle, également sous 
une forme adjectivale, « romantisch », et imprégné de connotations 
négatives associées aux affabulations de l’imagination. Mais le 
terme évolua là aussi, très positivement, en accompagnant les pre-
miers développements d’une philosophie de la subjectivité. Grâce 
aux frères Schlegel, il fut théorisé, entre 1798-1800, comme concept 

1. — « Pour une histoire globale du romantisme », in Dictionnaire du roman-
tisme, sous la direction d’Alain Vaillant, Paris, Éditions du CNRS, 2002, p. XCII.

2. — « Romantisme anglais », in Dictionnaire du romantisme, p. 32-39.
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à part entière, et devint un des traits définitoires de la modernité 
sur le plan de la culture littéraire et philosophique3.

La France a fait figure, alors, de troisième grand foyer matriciel, 
à partir du moment où l’adjectif fut importé des cultures anglaise 
et allemande. Le terme fut utilisé, d’abord, par Le Tourneur dans 
sa traduction de Shakespeare publiée en 1776. Presque au même 
moment, il fut employé par le Marquis de Girardin dans son traité 
De la composition des paysages (1777). Les italiques, l’emploi de 
la majuscule, mettent en relief ce qui est déjà un concept-clé pour 
la notion de paysage état-d’âme :

[…] la situation Romantique doit être tranquille et solitaire, afin 
que l’âme n’y éprouve aucune distraction, et puisse s’y livrer tout 
entière à la douceur d’un sentiment profond […] On se plaît à 
y rêver de cette rêverie si douce, besoin pressant pour celui qui 
connaît la valeur des choses et les sentiments tendres ; on voudrait y 
rester toujours, parce que le cœur y sent toute la vérité et l’énergie 
de la nature.

Tel est à peu près le genre de situations Romantiques, mais on 
n’en trouve guère de cette espèce que dans le sein de ces superbes 
remparts que la nature semble avoir élevés pour offrir encore à 
l’homme des asiles de paix et de liberté4.

Très peu de temps après, Rousseau qui, par son origine gene-
voise, fut indéniablement un passeur entre les cultures, utilisa le 
terme quasiment comme synonyme de romanesque et de pitto-
resque, dans la cinquième promenade des Rêveries du promeneur 
solitaire (1782), en évoquant les rives « romantiques et sauvages » 
du lac de Bienne5. Mais c’est vraiment Madame de Staël qui, en 

3. — Les textes théoriques fondateurs du romantisme allemand sont publiés 
pour la plupart par les frères Schlegel dans la revue L’Athenäum entre 1798 
et 1800. En France, le Cours de Littérature dramatique de A.W. Schlegel est 
traduit par Mme Necker de Saussure et publié à Genève en 1814 (Slatkine 
reprints, 1971). Les textes de Friedrich, plus déroutants, restèrent moins connus 
et, pour la plupart, ne furent pas traduits à l’époque romantique. Le livre de 
référence qui a fait découvrir ces textes reste la synthèse et les extraits présentés 
dans L’Absolu littéraire par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, 
Éditions du Seuil, 1978. Voir aussi Charles Le Blanc, Laurent Margentin, Olivier 
Schefer, La Forme poétique du monde. Anthologie du romantisme allemand, 
Paris, José Corti, 2003 ; et Friedrich Schlegel, Fragments, trad. et prés. Charles 
Le Blanc, Paris, Corti, 1996.

4. — Chapitre XV. Du pouvoir des Paysages sur nos sens, et par contrecoup 
sur notre âme, P. M. Delaguette éditeur, Paris, 1777 ; rééd. Paris, Champ Vallon, 
Postface de Michel H. Conan, 1992, p. 99, 101.

5. — « Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques que celles 
du lac de Genève, parce que les rochers et les bois y bordent l’eau de plus près ; 
[…]. » Les Rêveries du promeneur solitaire, éd. Erik Leborgne, Paris, Garnier-
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France, jouera un rôle de premier plan sur la scène internationale 
dans la diffusion du concept, et ceci grâce, également, au groupe 
d’intellectuels qu’elle réunit autour d’elle, à Coppet, notamment 
A.W. Schlegel. L’on sait que c’est dans De l’Allemagne qu’elle 
propose une des premières définitions en langue française du 
romantisme, comme concept littéraire venu d’Allemagne :

Le nom de romantique a été introduit nouvellement en Allemagne 
pour désigner la poésie, dont les chants des troubadours ont été 
l’origine, celle qui est née de la chevalerie et du christianisme. Si 
l’on n’admet pas que le paganisme et le christianisme, le Nord et 
le Midi, l’antiquité et le moyen âge, la chevalerie et les instituions 
grecques et romaines se sont partagé l’empire de la littérature, l’on 
ne parviendra jamais à juger sous un point de vue philosophique 
le goût antique et le goût moderne.

On prend quelquefois le mot classique comme synonyme de 
perfection. Je m’en sers ici dans une autre acception, en considérant 
la poésie classique comme celle des anciens, et la poésie roman-
tique comme celle qui tient de quelques manières aux traditions 
chevaleresques. Cette division se rapporte également aux deux ères 
du monde : celle qui a précédé l’établissement du christianisme et 
celle qui l’a suivi. […] la littérature romantique est la seule qui soit 
susceptible encore d’être perfectionnée, parce qu’ayant ses racines 
dans notre propre sol, elle est la seule qui puisse croître et se vivi-
fier de nouveau ; elle exprime notre religion ; elle rappelle notre 
histoire : son origine est ancienne, mais non antique6.

Un autre texte, moins connu, de Mme de Staël, favorisa aussi 
l’extension du débat ; il s’agit de De L’Esprit des traductions, publié 
d’abord en italien, en 1816. Pourtant passionnée par l’Italie et la 
culture italienne, Madame de Staël y dénonce l’écart considérable 
qui sépare selon elle les littératures contemporaines anglaises et 
allemandes, ouvertes à l’innovation, et la littérature italienne, trop 
encline à se confiner dans l’imitation des modèles antiques, à res-
sasser des thèmes mythologiques, et à perpétuer ainsi une érudition 
stérile. Mme de Staël invite donc la « Belle Italie » à regarder au-delà 
des frontières, à moderniser sa littérature par le biais des traduc-
tions, notamment en s’inspirant du travail d’A.W. Schlegel, traduc-
teur de Shakespeare, ainsi que des poètes allemands et anglais :

Il n’y a pas de plus éminent service à rendre à la littérature, que 
de transporter d’une langue à l’autre les chefs-d’œuvre de l’esprit 

Flammarion, 2011 [1782], p. 94. Voir aussi Daniel Mornet, Le Romantisme en 
France au xviiie siècle, Paris, 1912.

6. — De L’Allemagne, II, chap. 1 : « De la poésie classique et de la poésie 
romantique », éd. Simone Balayé, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 212-214.
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humain. […] [C]’est à l’universel qu’il faut tendre, lorsqu’on 
veut faire du bien aux hommes. Je dirai plus : lors même qu’on 
entendrait bien les langues étrangères, on pourrait goûter encore, 
par une traduction bien faite dans sa propre langue, un plaisir 
plus familier et plus intime. Ces beautés naturalisées donnent 
au style national des tournures nouvelles et des expressions plus 
originales. Les traductions des poètes étrangers peuvent, plus effi-
cacement que tout autre moyen, préserver la littérature d’un pays 
de ces tournures banales qui sont les signes les plus certains de sa 
décadence. […] Il importe aux progrès de la pensée, dans la belle 
Italie, de regarder souvent au-delà des Alpes, non pour emprunter, 
mais pour connaître ; non pour imiter, mais pour s’affranchir de 
certaines formes convenues qui se maintiennent en littérature 
comme les phrases officielles dans la société, et qui en bannissent 
de même toute vérité naturelle7.

Cet article va déclencher en Italie une polémique entre partisans de 
l’imitation néo-classique et tenants d’un art « romantique » tourné 
vers l’innovation. Et il montre aussi à quel point Mme de Staël 
associe romantisme et ouverture à la modernité, romantisme et 
universalisme.

Outre le rôle majeur des traductions souligné par Mme de Staël, 
les voyages ainsi que l’exil politique ont été des vecteurs fonda-
mentaux dans la diffusion du romantisme8. Sur le plan socio-his-
torique, le romantisme coïncida aussi avec un prodigieux déve-
loppement du tourisme favorisé par l’extension des réseaux de 
chemins de fer. Le voyage de formation, dont la coutume naît au 
XVIIIe siècle au sein de la tradition britannique du « Grand Tour », 
était d’abord réservé aux jeunes hommes fortunés. Cette pratique 
s’est ensuite démocratisée, et est devenue, pour les artistes et les 
intellectuels, même peu fortunés, le moyen d’un véritable parcours 
de formation, support concret de l’innovation artistique9. Ainsi, 
bon nombre de romantiques anglais furent de grands voyageurs 
sur le continent, Wordsworth et Coleridge, les Shelley et Byron… 
Si Byron est devenu le plus internationalement connu des roman-
tiques anglais à cette époque, (il fut notamment une référence 
constante pour les poètes de langue latine), c’est aussi parce qu’il 

7. — Madame de Staël, De L’Esprit des traductions (trad. en italien, 1816, 
publication française dans les Œuvres complètes en 1821), in Œuvres Complètes, 
Série I, « De La Littérature et autres essais critiques », sous la direction de 
Stéphanie Genand, Paris, Honoré Champion, 2013, p. 595-601.

8. — Voir Francis Claudon, Le Voyage romantique, Paris, Philippe Lebaud, 
1986.

9. — On pourra consulter sur ce sujet, notamment, l’ouvrage de Florence 
Gaillet-de Chezelles, Wordsworth et la marche, Grenoble, Ellug, 2007.
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a parcouru toute l’Europe méditerranéenne à partir de 1808. Et 
sa légende héroïque, comme poète et homme d’action, défenseur 
de la liberté des peuples, est aussi largement liée à son engagement 
dans la guerre d’indépendance grecque, où il a trouvé la mort, à 
Missolonghi, en 1824. La génération des artistes grecs de 1830-
1840, ainsi que les premiers romantiques du Nouveau Monde, eux 
aussi en butte au colonialisme, l’admireront profondément et ils 
seront eux aussi des voyageurs épris de cosmopolitisme qui vien-
dront dans les années 1830 se nourrir de la culture européenne 
pour créer ensuite un romantisme national. 

Quant à l’exil, qui fut un élément décisif, il accentua très net-
tement la dimension politique et libérale du romantisme. Il est à 
peine besoin de rappeler que Mme de Staël dut quitter la France 
sur ordre de Napoléon, et qu’elle voyagea un peu partout en Europe 
pour échapper aux tracasseries des autorités impériales. Mais l’on 
sait peut-être moins que, dans la Péninsule ibérique, de nombreux 
intellectuels s’exilèrent aussi à cause de l’absolutisme monarchique 
dont ils souffraient dans leur pays. En Espagne, Ferdinand VII, à 
son retour sur le trône, après la guerre d’indépendance de 1812-
1818 contre le roi intrus Joseph Bonaparte, condamna à l’exil 
aussi bien les partisans des Français que les patriotes libéraux, 
favorables à une monarchie constitutionnelle. Parmi eux, le duc 
de Rivas (1791-1865) qui n’avait pas été inquiété au départ mais 
qui fut cependant condamné à mort en 1823, dut fuir, d’abord en 
Angleterre, puis à Malte, et enfin France jusqu’en 1833, date de 
la mort de Ferdinand VII10. Mariano José de Larra (1809-1837), 
dramaturge, et traducteur d’Eugène Scribe, vécut quant à lui, 
pendant son enfance, en exil à Paris, à cause du choix politique 
malheureux qu’avait fait son père de collaborer avec les occupants 
français. De retour en Espagne, il ne cacha pas son amertume sur 
la sclérose de la société madrilène. Son article intitulé « Heures 
d’hiver » [« Horas de invierno »] de 1836, fait le triste constat d’un 
contraste flagrant entre la fermeture madrilène à l’innovation 
artistique et politique et l’effervescence de la culture parisienne ; 
l’artiste espagnol qui recherche l’originalité et la nouveauté est, 
selon lui, comme une voix dans le désert :

Écrire et créer au centre de la civilisation et de la publicité, comme 
Hugo […], c’est écrire. Écrire comme Chateaubriand et Lamartine 

10. — Voir les articles « Larra, Mariano José de », « Rivas, Angel de Saavedra 
y Ramirez de Baquedano, duc de », et « Romantisme (Espagne) » de Jordi Bonells 
dans Dictionnaire des littératures hispaniques, sous la direction de Jordi Bonells, 
Paris, Éditions Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2009, p. 771-773, 1200-1202, 
1274-1277.
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dans la capitale du monde moderne, c’est écrire pour l’humanité, 
digne et noble finalité de la parole humaine. […] Écrire à Madrid, 
c’est pleurer, c’est chercher une voix sans la trouver, comme dans 
un cauchemar accablant et violent11.

Au Portugal, la situation fut assez similaire. Exils, guerres civiles, 
repli culturel d’une monarchie gouvernée par un catholicisme 
austère, expliquent aussi une diffusion globalement un peu plus 
tardive que dans les trois premiers centres matriciels. Là encore, les 
diverses expressions nationales des romantismes ibériques révèlent 
à la fois l’impact de l’Europe du Nord et les efforts de chaque 
culture pour créer progressivement un renouveau littéraire : depuis 
Alexandre Herculano (1810-1877) qui s’illustra par l’introduction 
du roman historique médiéval inspiré de Walter Scott et de Victor 
Hugo, jusqu’à Antero de Quental, personnalité marquante de 
la génération de 70, qui écrivit de flamboyants manifestes sur la 
mission révolutionnaire de la poésie, très proches de ton et d’esprit, 
parfois, de La Préface de Cromwell ou du William Shakespeare de 
Victor Hugo12. Ses textes pamphlétaires de l’année 1865 (Note sur 
la mission révolutionnaire de la poésie et Bon sens et bon goût) 
montrent la longévité du débat romantique et les enjeux politiques 
et culturels majeurs auxquels le terme est associé :

[…] Toutefois, qui pense et qui sait aujourd’hui en Europe ? 
ce n’est pas le Portugal, ce n’est pas Lisbonne : c’est Paris, c’est 
Londres, c’est Berlin. […]
[…] Les trois grandes nations pensantes sont risibles devant la 
critique monacale de M. Castilho. Les grands génies modernes 
sont grotesques et méprisables aux yeux ternes du banal métricien 
portugais. […]

L’idéal ! Mot mystique, gothique, presque impalpable, spiritua-
liste, impopulaire ; […] que Victor Hugo adore et duquel rient les 
loyalistes ; […] mot grotesque dans une buvette, difforme dans un 
salon, épouvantable dans une assemblée de littérateurs horatiens… 
décidément il fallait que vous haïssiez ce malheureux mot. […]
[…] Dante, qui était un barbare, et Shakespeare, qui était un 
sauvage, ont rempli leurs œuvres d’idéal. Victor Hugo lui aussi 
tombe souvent dans ce défaut. Vous, par contre, vous l’avez évité 
soigneusement, et pour cela vous n’êtes ni un barbare comme 
Dante, ni un sauvage comme Shakespeare, ni un mauvais poète 
comme Victor Hugo. Vous n’êtes ni Dante, ni Shakespeare, ni 

11. — Trad. de Jean-René Aymes, in « Le Paris des Espagnols : Eden et havre », 
in Dictionnaire du romantisme, sous la direction d’Alain Vaillant, op. cit. p. 544.

12. — Sur Antere de Quental, Antonio Tabucchi a écrit un très beau récit, 
« Antero de Quental. Una vita », in Donna di Porto Pim, Palermo, Sellerio, 1983 ; 
Femmes de Porto Pim, trad. Lise Chapuis, Paris, Bourgois, 1993.
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Hugo – mais vous êtes l’ami de M. Viale, qui parle latin comme 
Névius et Bavius13. […]

Le Nouveau Monde

Si, de l’Espagne et du Portugal nous regardons alors vers des 
foyers plus lointains, nous constatons que le romantisme d’Amérique 
latine s’est construit, significativement, en lien avec l’Angleterre, la 
France et les pays de langue allemande, beaucoup plus qu’à travers 
un contact direct avec les pays colonisateurs, l’Espagne et le Portugal, 
dont les politiques hégémoniques étaient fortement contestées14.

La vie culturelle au Río de la Plata15 en offre un bon exemple : 
la naissance du romantisme argentin se concentre autour du 
poète, nouvelliste et théoricien, Esteban Echeverría (1805-1851) 
qui contribua à la création d’un cénacle d’intellectuels très actifs 
dans les années 1830-1840. Le moment décisif de la formation intel-
lectuelle de l’artiste coïncida avec une immersion dans la culture 
parisienne au moment où le romantisme français occupe le devant 
de la scène. En 1825, à vingt ans, Echeverría qui avait perdu ses 
parents plusieurs années auparavant et était employé d’une maison 
de commerce de Buenos Aires, décida de compléter son éducation 
en Europe. Il s’installa à Paris, où il se mit à étudier de multiples 
disciplines (sciences politiques, philosophie, littérature, dessin, 
économie), et nourrit son inspiration poétique de tout un florilège 
d’auteurs (Byron, Chateaubriand, Mme de Staël, Hugo,…), tout 
en s’imprégnant aussi des penseurs allemands classiques, Schiller 
et Goethe16. Il rentra en Argentine cinq ans plus tard, en 1830, 

13. — Antero de Quental, Bom-Senso e Bom-Gosto (Bon sens et Bon goût), 
Coimbra, le 2 novembre 1865 ; trad. fr. Isabel Cristinal Rio Novo, in « Antero de 
Quental et le romantisme social au Portugal : extraits de Note (Sur la mission 
révolutionnaire de la Poésie) et Bon sens et Bon goût », Théories esthétiques 
du romantisme à l’étranger, textes réunis par D. Peyrache-Leborgne, Nantes, 
Éditions Cécile Defaut, p. 492-496.

14. — On pourra se reporter sur ce point à l’ouvrage collectif Romantisme, 
Réalisme, Naturalisme en Espagne et en Amérique Latine, Publication de l’Uni-
versité de Lille 3, Centre d’études ibériques et ibéro-américaines, 1978.

15. — Ce toponyme désigne les territoires bordant le delta du Rio, après la 
chute de la Vice-royauté du Rio, en 1816, et avant la configuration de l’actuelle 
Argentine, à partir de 1861.

16. — Pour une plus ample présentation biographique de l’artiste, on 
pourra consulter l’article de José García Romeu, « Echeverría, Esteban » 
dans le Dictionnaire des littératures hispaniques, sous la direction de Jordi 
Bonells, op. cit. p. 443-444 ; ainsi que l’ouvrage de synthèse de José Miguel 
Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, t. II, Del Romanticismo al 
Modernismo, Madrid, Alianza, 1997.
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ayant quitté Paris quelques semaines seulement après la bataille 
d’Hernani. Au Rio, Echeverría se fit ainsi le porteur d’un bagage 
esthétique sans précédent, mais qu’il fallait articuler à un contexte 
rioplatense très différent, et qu’il fallait repenser en des termes qui 
pouvaient insuffler une authentique dynamique créatrice en prise 
sur le monde argentin17.

En 1837, après d’autres recueils de poèmes, Echeverría publia 
La Cautiva (La Captive), un long poème épique accompagné d’un 
avant-propos, qui est sa première grande œuvre, et est considérée 
comme le manifeste poétique et politique du romantisme argentin. 
Son autre œuvre majeure, un essai (El Dogma socialista, 1846), est 
une profession de foi démocratique influencée par le socialisme 
utopique français ; mais c’est aussi plus précisément un manifeste 
contre la dictature du gouverneur de Buenos Aires, Juan Manuel 
Rosas, qui obligera d’ailleurs Echeverría et beaucoup d’autres artistes 
argentins à s’exiler. Echeverría mourra de ce fait en exil et dans la 
misère, à Montevideo. Il laissera d’autres œuvres non négligeables 
dans le domaine de la nouvelle, de l’essai littéraire, notamment des 
textes théoriques sur le romantisme et la poésie, dont la publica-
tion, posthume (en 1874), eut un retentissement important, ce qui 
explique aussi l’étalement chronologique du romantisme argentin 
au-delà des années 1870. Seuls sa nouvelle (El Matadero / L’Abattoir, 
publication posthume en 1874), et l’« Avant-propos » à la Captive ont 
été traduits et édités en français, la première par François Gaudry 
en 201018 et le second par Thomas Brignon en 201419.

Grâce à la voie ouverte par leur travail, nous mettrons en 
lumière, pour notre part, quelques aspects supplémentaires de 
ces textes théoriques et poétiques. L’essai consacré à l’opposition 
entre Classicisme et Romantisme est, de ce point de vue, particuliè-
rement intéressant dans une optique qui est celle de la réception. 
Il s’agit d’un développement d’une dizaine de pages, qui fait très 
clairement écho au chapitre que Mme de Staël a consacré dans De 
l’Allemagne à la notion de romantisme, et qui reprend également 
certains arguments de la Préface de Cromwell.

Ce furent les critiques allemands qui, les premiers donnèrent 
le nom de romantique à la littérature autochtone des nations 

17. — Sur ce point, nous sommes très redevable à l’article de Thomas 
Brignon, « Le rôle des vecteurs locaux dans l’introduction de l’esthétique roman-
tique au Río de la Plata dans l’“Avant-propos” à la Captive d’Esteban Echeverría 
(1837) », in Théories esthétiques du romantisme à l’étranger, textes réunis par 
D. Peyrache-Leborgne, op. cit., p. 519-532.

18. — L’Abattoir, Préface d’Alberto Manguel, Paris, L’Escampette Éditions, 2010.
19. — In article cité, p. 527-530.
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 européennes, dont la langue vulgaire, formée à partir du latin et 
des dialectes du nord, fut appelée langue romane.
[…]

Le romantisme est donc la poésie moderne qui, fidèle aux lois 
essentielles de l’art, n’imite ni ne copie, mais cherche ses types et 
ses couleurs, ses pensées et ses formes en elle-même, dans sa reli-
gion, dans le monde qui l’entoure, et elle produit avec ce monde 
des œuvres belles et originales. Dans ce sens, tous les poètes vrai-
ment romantiques sont originaux [...]. 
Madame de Staël, qui a importé le romantisme d’Allemagne, a 
été la première à attaquer frontalement [le classicisme] ; et le 
célèbre Victor Hugo a donné le coup final quand, dans la préface 
de Cromwell, il a déclaré, « la réforme littéraire a été réalisée en 
France et a totalement anéanti le classicisme. »
[...] L’esprit du siècle pousse maintenant toutes les nations à 
s’émanciper, à jouir de leur indépendance, non seulement poli-
tique, mais aussi philosophique et littéraire ; [...]
[...] En bref, comme le dit Hugo, le romantisme n’est rien d’autre 
que le libéralisme en littérature. [...]20

Les idées fortes qui émanent de texte, outre la question de l’ori-
ginalité et le refus de l’imitation des Anciens, s’organisent autour 
de l’imagination et de la fantaisie, ainsi que d’un élément fonda-
mental pour Echeverría (qui se dit inspiré sur ce plan par la Préface 
de Cromwell), le « libéralisme ou la liberté » en littérature ; ce 
dernier élément prend, en réalité, dans le contexte rioplatense des 
années 1840, une dimension bien plus franchement politique que 
dans la Préface de Hugo. De fait, Echeverría pose explicitement 
un lien entre liberté artistique et liberté politique, émancipation 
des peuples et développement d’une littérature nationale ; et en 
cela, ses propos sont loin d’être un simple démarquage des textes 
théoriques français des années 20-30.

Sur ce plan, La Cautiva (La Captive) et son avant-propos sont 
aussi très révélateurs d’un retravail original des acquis du roman-
tisme européen, en lien avec la culture autochtone21. En effet, 
cette Captive a pour sujet central le désert de la pampa, dramatisé 
par les malones, c’est-à-dire les scènes de bataille entre argentins 
et indiens, et le rapt de femmes, motif assez rare dans la réalité, 

20. — Esteban Echeverría, Clasicismo y romanticismo (publication pos-
thume, en 1874, dans l’édition de Juan Maria Gutiérrez des Obras Completas 
d’Esteban Echeverría), repris dans Prosa Literaria, Roberto F. Giusti éd., Buenos 
Aires, Ediciones Estrada, Biblioteca de Clasico Argentinos, vol. XIII, 1955, p. 149-
160. Notre traduction.

21. — Voir Manuel Garcia Puertas, El Romanticismo de Esteban Echeverría, 
Montevideo, Publicaciones del departemento de literatura iberoamericana de 
la Facultad de Humanidades Y Ciencas de Montevideo, 1957.
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mais amplifié ici par l’imagination épique et mythique. María, la 
captive, est l’héroïne qui réussit à libérer son mari des Indiens, mais 
qui comprend vite que le suprême danger provient, en réalité, du 
désert lui-même, véritable protagoniste, à la fois sublime et terri-
fiant, de l’œuvre. Et c’est le désert et lui seul qui causera la mort 
du jeune couple, puisque celui-ci va se perdre et mourir d’épui-
sement. Sur ce sujet se greffent des références poétiques qui sont, 
elles, essentiellement romantiques et européennes. Constitué de 
neuf parties et d’un épilogue, le poème s’ouvre dans chacune de 
ses parties sur une épigraphe dédiée à des auteurs européens, le 
plus souvent des romantiques. Byron, significativement, introduit le 
texte, en plaçant de fait celui-ci sous le signe d’un art cosmopolite et 
voyageur, ainsi que d’un renouvellement de la poésie épique. Vient 
ensuite Hugo (à travers un vers du « Mazeppa » des Orientales, qui 
est lui-même un hommage au Mazeppa de Byron), tandis que sont 
cités par la suite Dante, Calderón, Manzoni, enfin deux poèmes 
de Lamartine (« Dernier chant du Pèlerinage d’Harold » et « Le 
soir » des Méditations poétiques).

De surcroît, toute une axiologie romantique est aisément recon-
naissable au sein même du poème : la poétique des paysages gran-
dioses, l’exaltation de la passion et l’idéalisation des caractères, 
l’apologie de l’imagination visionnaire et l’intuition de réalités 
transcendantes et immatérielles au sein du désert ; enfin, au niveau 
formel, la production de formes souples et hétérogènes, le choix 
d’un lexique simple, dégagé de toute grandiloquence, ainsi que 
la rencontre entre culture savante et culture populaire. Mais là 
encore, il convient de ne pas considérer ces choix comme l’expres-
sion d’une simple dépendance esthétique vis-à-vis de la culture 
européenne, car l’assimilation de ces modèles est repensée dans le 
cadre d’une problématique spécifique. C’est ainsi que le « principal 
objectif de l’auteur », comme il l’explique dans l’« Avant-propos », 
est la mise au premier plan poétique de la pampa, dans un style 
simple, personnel, ce qui relève, pour l’époque, d’une innovation 
complète. En effet, en 1837, le « Désert » est tout proche de Buenos 
Aires, mais il n’est pas encore conçu comme un élément suscep-
tible de valoriser le patrimoine culturel22. Car la steppe argentine 
semble résister par nature à la description poétique ; elle constitue 
un pur vide au sein du monde matériel, une sorte d’anti-paysage. 
Elle se réduit à un espace monotone et plat, seulement constitué 
d’une ligne d’horizon, un infini presque désertique qui relèverait 
donc plutôt de l’anti-sublime que du sublime traditionnel déve-
loppé en Occident. Le romantisme européen avait certes déjà 

22. — Thomas Brignon, article cité, p. 523.
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affronté le problème de la représentation du désert, mais c’était 
surtout en le traduisant en termes d’exotisme. Or, contrairement à 
Chateaubriand ou à Hugo, Echeverría ne peut pas exploiter cette 
voie pour évoquer un paysage national familier23.

Le problème qui se pose alors à lui est de poétiser cet anti-pay-
sage, ce lieu qui semble signifier l’arrêt de toute civilisation. C’est 
ici qu’intervient le dialogue avec les voyageurs et les peintres euro-
péens explorateurs des territoires sud-américains, notamment von 
Humboldt et Rugendas. Le peintre-voyageur allemand que fut 
Johann Moritz Rugendas, fut à la fois inspiré par la culture roman-
tique européenne et par les théories scientifiques du grand natu-
raliste Alexander von Humbolt, qui dessina de nombreux paysages 
tropicaux, et dont l’œuvre eut également une certaine influence 
sur Echeverría24. Au cours de ses deux voyages en Amérique latine 
(d’une durée totale de dix-neuf ans), Rugendas parcourut une très 
grande quantité de paysages différents, des plus tropicaux aux 
plus désertiques25. Et il fut vite « créolisé », c’est-à-dire assimilé 
comme une des figures du patrimoine autochtone26. Ses tableaux du 
Mexique et du Chili, réalisés entre 1832 et 1836, ont peut-être été en 
partie connus d’Echeverría, qui entretint une correspondance suivie, 
à cette époque, avec Rugendas. Par ailleurs, l’une des premières 
œuvres de Rugendas, Le Voyage pittoresque dans le Brésil, accom-
pagné de lithographies, avait été publié en français en 1827, et avait 
aussitôt connu un réel succès. C’est peut-être aussi par ce biais qu’a 
pu se développer l’idée d’une dimension poétique du désert chez 
Echeverría. Celui-ci emprunta vraisemblablement à von Humboldt 

23. — Voir Axel Gasquet, L’Orient au sud : l’orientalisme littéraire argen-
tin d’Esteban Echeverría à Roberto Arlt, trad. de l’espagnol par Julien Quillet, 
Clermont-Ferrand, Presses de l’Université Blaise Pascal, 2010.

24. — « L’Avant-propos » à La Captive cite d’ailleurs Humboldt sans le 
nommer, en évoquant la « physionomie poétique du désert », expression qui 
fait directement écho au concept de « physionomie du paysage » rendu célèbre, 
justement, par von Humboldt. Voir l’article de Thomas Brignon, op. cit., p. 527.

25. — Son premier voyage au Brésil dura de mars 1822 à août 1825 ; puis de 
retour en Europe, il séjourna en France, où il rencontra Humboldt, Delacroix, 
Turner ; il séjourna aussi en Italie pour parfaire son éducation artistique. Son 
second voyage commença en 1831 et se termina en 1847. Il séjourna essentiel-
lement au Mexique et au Chili, tout en partant en expédition au Pérou et en 
Argentine. Voir à ce sujet la biographie de Efren Ortiz Dominguez, Johann 
Moritz Rugendas : memorias de un artista apasionado, Luna Libros, @libros, 
2014 ; ainsi que la thèse de Lucile Magnin, Le Peintre voyageur dans l’Amérique 
latine du xixe siècle, Grenoble, 2012.

26. — Ce qui fait que, selon certains critiques (voir Thomas Brignon, article 
cité), le « peintre voyageur » aurait pu être en contact avec Echeverría, avant la 
publication de La Captive, bien que Rugendas ne soit arrivé en Argentine qu’au 
début de l’année 1838.
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et à Rugendas certains des principes théoriques de valorisation 
du paysage local qu’il transposa en poésie. Inversement, grâce à la 
lecture de La Captive, Rugendas trouvera au cours de l’année 1838 
des moyens esthétiques pour surmonter le problème de l’irreprésen-
tabilité que pose l’anti-paysage de la pampa, en le dramatisant par 
des scènes de batailles ou d’enlèvements. Et Rugendas deviendra 
ainsi un des plus intéressants illustrateurs des œuvres d’Echeverría.

Pour en revenir aux années 1837-38 (années particulièrement 
fécondes pour les deux artistes), le problème esthétique qui se pose 
à Echeverría quand il compose La Captive est assez similaire à celui 
que connaît Rugendas presque au même moment. Au départ, les 
paysages de montagne, la Cordillère des Andes, étaient des objets 
de représentation privilégiés pour le peintre et ils correspondaient à 
des codes esthétiques parfaitement maîtrisés. Les cimes enneigées, 
les espaces immenses et accidentés aux caractéristiques variées, les 
points de vue panoramiques, la polychromie (Rugendas était un 
grand coloriste, et il avait rencontré Delacroix en France), toutes 
ces composantes répondaient à des critères connus. L’immensité 
faisait sens, exaltait un sublime dynamique de la nature, comme 
on le voit dans les nombreuses huiles consacrées à la Cordillère des 
Andes27. Mais la pampa est une immensité qui n’est pas du même 
ordre. Dans cette steppe, « l’œil se trouve face à un champ visuel 
tellement large » que son pouvoir de maîtrise d’une totalité « risque 
d’être annihilé », « d’être incapable d’intégrer l’immensité »28. 
Et significativement, comme l’a montré Lucile Magnin, un seul 
dessin de Rugendas a eu pour unique sujet la pampa elle-même vue 
depuis le niveau du sol et sans aucun premier plan où arrière-plan 
montagneux : il s’agit de « La pampa cerca de Mendoza », réalisé 
en 1838. L’entreprise relève d’une gageure, car toutes les formes et 
les couleurs sont estompées, noyées dans un ensemble ciel / terre 
presque indistinct29. Il est très révélateur, comme le rappelle le 

27. — Pour les œuvres de Rugendas, on pourra se référer aux ouvrages 
suivants : Ricardo Bindis Fuller, Juan Mauricio Rugendas, Santiago de Chile, 
Marinetti, 1984 ; et Pablo Diener y Maria de Fátima Costa, A América de 
Rugendas. Obras e documentos, São Paulo, Estação Liberdade, Kosmos, 1999.

28. — Nous empruntons cette formule à Jean-Pierre Naugrette dans 
« Représenter le désert : Jonathan Raban et David Hockney photographes », in 
La Licorne, Langues et littératures de Poitiers, 1999, n° 49, p. 175-176.

29. — Dans ce dessin de la pampa, le peintre, obligé de sacrifier la couleur, 
a utilisé un papier marron, sur lequel il a fait ressortir en blanc de longs nuages 
effilés qui donnent finalement une ébauche de formes à cet espace. S’esquisse 
de cette manière une relative intensité cosmique et dramatique et un effet 
d’infini, grâce à cet espace double, à ce miroir qui est crée entre une terre qui 
semble muette et vide et un ciel qui la met néanmoins en perspective et l’ouvre 
sur l’infini. Voir Lucile Magnin, op. cit., p. 469-470.
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romancier argentin Cesare Aira, qui a composé une biographie 
romancée de Rugendas, que, lorsqu’il arrive dans la pampa, au 
début de l’année 1838, Rugendas n’arrive plus à peindre30. 

Dessiner, peindre ou poétiser par des mots le désert a donc 
constitué un défi extrêmement difficile pour les deux artistes. Pour 
contourner ce problème, Rugendas et Echeverría ont eu recours 
à des techniques un peu comparables. Les premiers dessins ou 
tableaux de Rugendas consacrés au désert sont en général réalisés 
depuis les hauteurs d’une montagne. On ne voit la vaste plaine 
qu’en contrebas, depuis un premier plan présentant suffisamment 
de reliefs et de sinuosités pour créer une double impression de 
densité du paysage et d’immensité. Parallèlement, dans la première 
partie du poème, entièrement consacrée à l’évocation du désert, 
Echeverría conjugue, lui aussi, divers facteurs visuels, et il y ajoute 
les ressources propres au langage des tropes :

Parte primera : El desierto (Le désert)
Ils vont. L’espace est grand (Hugo)

Era la tarde, y la hora
En que el sol la cresta dora
De los Andes. El Desierto,
Inconmensurable, abierto
Y misterioso a sus pies
Se extende ; triste el semblante,
Solitario y taciturno
Como el mar, cuando un instante,
Al crepúsculo nocturno,
Pone rienda a su altivez.

C’était le soir, à l’heure
Où le soleil dore la crête
Des Andes. Le désert,
Incommensurable, ouvert
Et mystérieux à ses pieds
Se déploie ; triste est son visage,
Solitaire et taciturne
Comme la mer quand, un instant,
Au crépuscule du soir,
Elle laisse libre cours à son 
orgueil31.

Dans cette première strophe, le lexique employé contourne en 
quelque sorte le problème esthétique du vide, grâce à une image 
cosmique totale dans laquelle la lumière déclinante du crépuscule 
est un des éléments qui introduisent malgré tout un processus actif 
dans ce monde par ailleurs figé, et qui l’esthétise par une série 
d’images et d’analogies. Diverses catégories du sublime sont pré-
sentes, soit en tant que motif visuel et concret (les crêtes des Andes 
à l’horizon) soit par le biais de tropes telles que la comparaison et la 
métaphore, ici celles de l’océan32. On peut ajouter que, au-delà des 

30. — Cesare Aira, Un Episodio en la vida del pintor viajero¸ Beatriz Viterbo, 
Rosario, Argentine, 2000 ; trad. fr. Michel Lafon, Un Épisode dans la vie du 
peintre voyageur, Éditions André Dimanche, 2001.

31. — La Cautiva [1837], Buenos Aires, Edictiones Peuser, 1958, p. 27. 
Notre traduction.

32. — L’idée d’un espace qui peut véhiculer une grande intensité émotion-
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analogies picturales, Echeverría mobilise également des concepts 
proprement « romantiques » pour inverser le sémantisme du vide et 
de la non-signification : la première partie du poème se constitue 
comme une variation sur le tropisme du paysage état-d’âme, plus 
exactement du paysage comme révélateur et amplificateur de la 
spiritualité humaine. Et elle développe tout une sublime rhétorique 
de l’indicible et du mystère, qu’accompagne l’usage d’intensifs 
(hyperboles et exclamatives) chargés d’imprimer au discours une 
dimension passionnée :

¡ Cuántas, cuántas maravillas,
Sublimes y a par sencillas,
Sembró la fecunda mano
De Dios allí! ¡Cuánto arcano
Que no es dada al vulgo ver!
La humilde yerba, el insecto,
La aura aromática y pura,
El silencio, el triste aspecto
De la grandiosa llanura,
El pálido anochecer,

Combien, combien de merveilles,
Sublimes et uniques,
A semées la main féconde
De Dieu ! Autant d’arcanes
Qu’il n’est pas donné au 
commun de voir !
L’humble végétation, l’insecte,
L’air aromatique et pur,
Le silence, le triste aspect
De la grande plaine,
Le pâle crépuscule,

Las armonías del viento
Dicen más al pensemiento
Que tode cuanto a porfiá
La vana filosofía
Pretende altiva enseñar.
¡ Qué pincel podra pintarlas
Sin deslucir su belleza !
¡ Qué lengua human alabarlas !
Sólo el genio su grandeza
Puede sentir y admirar.

Les harmonies du vent
En disent plus à la pensée
Que tout ce qu’avec ténacité
La vaine philosophie
Prétend hautement enseigner.
Quel pinceau pourrait les peindre
Sans ternir leur beauté !
Quel langage humain les
célébrer !
Seul le génie peut sentir
et admirer leur beauté33.

nelle et spirituelle, malgré sa dimension monotone et désertique, est aussi portée 
par la métaphore du « visage du désert », qui crée un effet d’analogie et d’harmo-
nie anthropo-cosmique, tout en rappelant peut-être le concept de physionomie 
du paysage développé par von Humboldt. Pour l’influence de von Humboldt sur 
Rugendas et les peintres voyageurs allemands, voir Sigrid Achenbach, Kunst um 
Humboldt : Reisestudien aus Mittel- und Südamerika von Rugendas, Bellermann 
und Hildebrandt, Katalog zur Ausstellung in Berlin, 13-11-09 bis 11-4-10, Berlin, 
Hirmer Verlag, 2010.

33. — Ibid., v. 31-50.
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Enfin, le mètre et la mélodie contribuent à traduire en termes 
d’harmonie et de spiritualité des réalités au départ simplement 
matérielles. Sur ce plan aussi, Echeverría invente et expérimente. 
Dans La Cautiva, peut-être plus encore que dans Les Orientales, 
la liberté formelle s’accompagne d’une hybridation entre poésie 
populaire et culture lettrée fondée sur le mélange de formes 
non complètement codifiées, tantôt strophiques, tantôt non stro-
phiques, tantôt rimées, tantôt seulement assonancées, et sur la 
juxtaposition de divers registres de langue. De ce fait, la forme 
générale du poème ne correspond à rien de réellement pratiqué à 
la même époque. Ainsi la simplicité de ton et de lexique, sensible 
dans la première strophe, va-t-elle de pair, dans l’ensemble du 
poème, avec la fréquence d’un mètre relativement bref, l’octo-
syllabe. Ce procédé s’inspire des romances en octosyllabes, issus 
de la poésie castillane médiévale (comme le souligne d’ailleurs 
Echeverría dans son avant-propos) ; mais cet octosyllabe est varié 
par des vers impairs, plus longs (de neuf syllabes), ou plus courts 
(de 7 syllabes), notamment en fin de strophes :

Mientras la noche, cubierto
El rostro en manto nubloso,
Echó en el vasto desierto,
Su silencio pavoroso,
Su sombría majestad.

Tandis que la nuit, le visage
Couvert d’un manteau de nuages
Répand dans le vaste désert,
Son silence étrange,
Sa sombre majesté34.

Selon Thomas Brignon, Echeverría mobilise en réalité, dans ces 
finales à rythme décroissant, « une forme d’expression typique-
ment populaire et rioplatense : la payada, l’art du chant improvisé 
et accompagné à la guitare », instrument qui revêt une grande 
importance comme symbole de l’identité créole35. Tout le passage 
de « l’Avant-propos » dédié à la variation métrique repose d’ailleurs 
sur une métaphore filée établissant un parallèle entre le rythme 
poétique et la mélodie tirée d’un instrument36.

34. — Ibid., v. 176-180.
35. — Article cité, p. 524.
36. — Avant-propos à La Captive (« Advertencia », 1837), trad.fr. Thomas 

Brignon, article cité, p. 527-530 : « Le mètre, ou plutôt le rythme, est la musique 
par laquelle la poésie captive les sens et œuvre avec le plus d’efficacité dans l’âme. 
Tantôt indolent et alangui, il imite le repos ou les méditations de la mélancolie, 
tantôt sonore et véloce, la tempête des passions ; avec une dissonance, il blesse, 
avec une harmonie il ensorcelle ; et il fait, comme le dit F. Schlegel, fluctuer 
l’esprit entre le souvenir et l’espérance, en accouplant ou en alternant ses rimes. 
L’habile musicien module grâce à lui tous les tons du sentiment, et s’élève au 
sublime concert de l’enthousiasme et de la passion. Par conséquent, sans rythme, 
il n’y a pas de poésie complète. Instrument de l’art, il doit, entre les mains du 
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Une telle pratique favorisa donc l’expression d’un romantisme 
véritablement autochtone, mais au sein d’idéaux humanistes à 
vocation universalisante37. Et ces interactions culturelles ont donné 
lieu à des expressions d’une réelle originalité dans ces espaces du 
Nouveau Monde, où les textes de Byron, de Mme de Staël et de 
Victor Hugo, entre autres, font figure de déclencheurs spirituels. 
Il convient enfin de souligner que c’est aussi à la faveur de ce mul-
ticulturalisme que peut se dessiner l’essence profonde du roman-
tisme, et une certaine unité ontologique, par-delà la diversité géo-
graphique et les décalages chronologiques : en premier lieu, une 
volonté de mettre à plat tous les modes d’expression académiques, 
pour explorer des territoires et des sujets jugés jusque-là non signi-
fiants, voire anti-poétiques. En second lieu, une historicisation et 
une politisation de la littérature, qui conduisit, parfois, à l’idée de 
« mission révolutionnaire de la poésie », selon l’expression d’Antero 
de Quental que n’aurait pas renié Echeverría. Enfin, la volonté de 
conjuguer spécificité nationale et universalisme, à travers un intérêt 
accru pour les cultures étrangères. Il faudrait à ce sujet laisser à 
nouveau la parole à Mme de Staël, puisque c’est elle qui, très tôt, a 
su dire et comprendre, peut-être mieux que quiconque, le grand 
bénéfice de ces interpénétrations culturelles :

Les nations doivent se servir de guide les unes aux autres, et toutes 
auraient tort de se priver des lumières qu’elles peuvent mutuel-
lement se prêter. […] On se trouvera donc bien en tout pays 
d’accueillir les pensées étrangères ; car, dans ce genre, l’hospitalité 
fait la fortune de celui qui reçoit38.

Sur ce plan, le cosmopolitisme et le multiculturalisme d’Echeverría 
et de Rugendas témoignent non seulement du souffle véritablement 
international du romantisme, mais aussi de tout ce que la culture 
européenne peut gagner, en retour, dans la découverte de ces 
foyers lointains.

poète, s’accorder avec l’inspiration et ajuster ses cadences au mouvement fluc-
tuant des passions. De là naît la nécessité de changer parfois de mètre, pour 
retenir ou accélérer la voix et donner, pour ainsi dire, au chant les intonations 
conformes à l’effet que l’on tente de produire. »

37. — « Même lorsqu’elles semblent être les expressions d’une sensibilité 
individuelle, les idées qu’elles contiennent appartiennent à l’humanité, étant 
donné que le cœur de l’homme a été formé de la même substance et animé par 
le même souffle. » Ibid., p. 527-530.

38. — De L’Allemagne, chap. XXXI, G.F., t. II, p. 75.




