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Curiosité et vanité chez le sujet
anthropologue de la premiere
modernité (Robert Burton, Tomazo
Garzoni)

Curiosity, Vanity, and the Early-Modern Anthropological Subject (Robert
Burton, Tomazo Garzoni)

Anne Teulade

Le XVI¢ siécle est généralement associé a une extension de la curiosité dans tous les
domaines du savoir'. Toutefois, cette postulation encyclopédique ne va pas de soi,
notamment d’un point de vue religieux. A la suite de saint Augustin qui dénongait dans sa
Cité de Dieu la curiosité impie, plusieurs hommes de la Renaissance considérent que la
curiosité est incompatible avec '’humilité chrétienne, qu’elle éloigne de Dieu et risque de
fragiliser les bases de la foi chrétienne. Erasme lui-méme, sans sacrifier au rigorisme
médiéval et a la sévérité augustinienne, se méfie du vain bavardage auquel il associe le
questionnement indiscret et anxieux des vérités chrétiennes. Sans nier I'existence d’une
piété curieuse, il condamne les excés d’une inutile curiosité susceptible de perturber
I'adoration des beautés créées par Dieu?. Henri-Corneille Agrippa, dans son De incertitudine
et vanitate omnium scientiarum (1530), démontre les ambivalences de la libido sciendi afin de
faire I'éloge de la simplicité, proche de la sainteté®. En outre, au-dela de son caractere
dissolvant d’'un point de vue chrétien, la curiosité se révele dangereuse au sens ou elle
constitue une remise en question de I'ordre : fauteuse de trouble, elle défait la doxa au
profit d'une nouvelle vérité dont rien ne garantit la validité. Aussi peut-on lui préférer un
scepticisme prudent?.

Nous souhaiterions aborder d’autres modes de questionnement de la curiosité, ou la
vanité des savoirs n’est pas reliée a une perspective chrétienne qui privilégie la
préservation d’une transcendance immuable. Formulé de maniere plus ludique que dans
les cas précédemment énoncés, le constat de vanité pourra étre articulé a un nouveau
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mode d’appréhension de 'homme, et ne se verra pas simplement marqué au coin de la
condamnation morale. La vanité associée a la curiosité n’en invalide pas nécessairement
la 1égitimité et la nécessité; elle peut constituer 'indice d’'une spécificité du savoir
attaché a ’homme. Nous examinerons cette hypothése a travers deux traités inégalement
connus: The Anatomy of Melancholy de Robert Burton qui imbrique de maniére
ostentatoire curiosité et vanité, et Il Teatro de’ vari e diversi cervelli mondani, somme
encyclopédique antérieure qui semble porter des préoccupations similaires a celles du
mélancolique prétre-médecin d’Oxford.

| Lencyclopédisme aporétique de Robert Burton :
ironie et fragmentation

1.1 Vertige des savoirs®

Robert Burton prend pour objet I’homme, « the most excellent and noble creature of the
world »¢, Ce sujet est considérable : il constitue un champ d’investigation inépuisable, que
Burton aborde par le biais d'une humeur permettant d’opérer le dévoilement d'un
fonctionnement plus général de ’homme, avec lui-méme et dans le monde. L’étude de la
mélancolie n’est pas un prétexte pour Burton. Toutefois, cet objet n’est plus, selon lui,
une pathologie circonscrite: il dit avoir été poussé a I'étudier en raison de « The
generalitie of the disease »’, car la maladie tend a contaminer entiérement ses
contemporains. Elle n’est pas non plus associée a un type de tempérament comme dans
les traités médicaux traditionnels, et elle peut affecter chaque homme. On comprend
donc que la quéte de Burton vise une connaissance totale de I’homme. 1l accumule tous
les savoirs possibles sur cet objet, sous I'effet d’une libido sciendi signalée dans la préface a
travers le motif des bibliothéques entiérement lues, de la somme des savoirs livresques
auxquels il s’est confronté, et de son statut d’homme de sciences?. Sa curiosité est celle
d’'un « unconstant, unsettled mind »°, d'une « roving humor »* car, dit-il en citant Lipse,
les esprits curieux ne doivent pas étre 'esclave d’'une seule science. Le vertige et le
caractére écrasant de la quantité de livres a disposition dans son époque est d’ailleurs
souligné plus loin, dans un passage qui semble faire écho a la mélancolie du savoir
faustienne!! : « As alreadie, we shall have a vast Chaos and confusion of Books, we are
oppressed with them, our eyes ake with reading, our fingers with turning »'2. L’ouvrage
encyclopédique de Burton atteste de son désir vertigineux d’exhaustivité, au risque de
I'illisibilité : le travail de compilation, de collection des savoirs entraine une écriture

confuse, comme I'auteur le signale lui-méme, revendiquant un style obscur et enchevétré
13

I.2 Pluralisation des représentations humaines

Il est vrai que la mélancolie est par excellence un sujet de savants, qui se nourrit d’une
large tradition antique, médiévale et renaissante. Son exploration est fondée sur la
reprise et la mise en perspective de textes toujours retravaillés. La redistribution des
sources et la fusion de traditions est en particulier caractéristique des traités de la fin du
XVI¢ et du début du XVII® siécle, qui s’abreuvent tant aux écrits médicaux hippocratiques,
galéniques et arabes qu’au court Probléme XXX revisité par Marsile Ficin, dans un souci
évident de synthése et de classification. Ainsi, les textes d’André Du Laurens', Jourdain
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Guibelet' et Jacques Ferrand'¢ font référence aux grands noms de la tradition et
privilégient les conceptions qui ont supplanté des voix plus minoritaires. Burton, pour sa
part, semble n’abandonner aucun fil de la pensée mélancolique, il accole les noms les plus
divers et insére les citations les plus variées sans résorber les divergences et les
hésitations qui jalonnent I'histoire de ’humeur. 1l suffit de se référer a la section 1,
membre 3, consacrée aux différents types de mélancolie, pour constater que Burton
juxtapose toutes les théses, sans trancher, aboutissant a un texte qui dilue la spécificité
du mal pour en faire I'apanage de tous les hommes. La subdivision sur les définitions met
d’emblée 'accent sur la variété de celles-ci : « It hath severall Descriptions, Notations, and
Definitions »”7. Burton les énumeére ensuite, juxtaposant celles de Galien, Hercule de
Saxonie, Fracastore et Du Laurens avec des noms bien moins connus, et signalant les
variations parfois essentielles entre ceux qui évoquent son effet sur I'imagination et ceux
qui 'omettent. Le propos se complique encore lorsque, dans la subdivision sur les parties
du corps et les personnes affectées, le texte différencie les auteurs selon les facultés qui,
d’aprés eux, sont touchées par la mélancolie : « As many doubts almost arise about the
Affection: whether it be Imagination or Reason alone, or both »2, Ces doutes ne sont pas
totalement levés : si Burton se range a I'opinion selon laquelle I'imagination est 1ésée
prioritairement, il trouve une exception chez Hercule de Saxonie pour qui toutes les
facultés peuvent étre simultanément touchées. La prise en compte des avis contraires
aboutit ici a un refus de trancher. Dans le paragraphe suivant qui considére les personnes
affectées, I'énumération des avis débouche plutdt sur la synthése : puisque chaque auteur
trouve de nouvelles catégories d’hommes susceptibles d’étre enclins 3 la mélancolie,
Burton conclut en affirmant : « I cannot except any complexion, any condition, sexe, or
age », diluant ainsi la spécificité du mal. Nous percevons les conséquences de la méthode
encyclopédique de Burton, qui se résout ici soit par la suspension du jugement soit par le
renoncement a la singularisation.

La difficulté de formuler des catégories fermes apparait enfin dans la subdivision
consacrée aux différentes espéces de mélancolie. Aprés avoir passé en revue les différents
modeéles de catégorisation (bipartition, tripartition, ou typologie plus complexe), il
évoque la division la plus communément admise :

The most received division is into three kindes. The first proceeds from the sole

fault of the brain, and is called head melancholy; the second sympathetically

proceeds from the whole body, when the whole temperature is Melancholy: The

third ariseth from the Bowels, Liver, Spleen, or Membrane, called Mesenterium,

named Hypochondriacal or Windy melancholy?.
Toutefois il rectifie ensuite lorsqu’il admet :

It is a hard matter, I confesse, to distinguish these three species one from the other,

to express their severall causes, symptoms, cures, being that they are so often

confounded amongst themselves, having such affinity, that they can scarce be

discerned by the most accurate Physicians; and so often intermixed with other

diseases, that the best experienced have been plunged?.
Le savoir mélancolique est ainsi posé, a I'orée de 'ouvrage, comme un savoir enchevétré
et confus, en raison de la diversité et de la complexité méme de la matiére envisagée.
Burton ne prend pas le parti d’épurer les lignes pour tracer des chemins univoques, de
simplifier ou de vulgariser dans un souci de synthése et de clarté: il tente plutdt de
restituer la profusion et les méandres d’'une tradition constitutivement hétérogene,
débouchant sur une pensée du doute et une révision des savoirs. L’envers de la visée
englobante est double. Soit elle révele la fissuration de I'édifice habité par les
contradictions, soit elle permet sa refondation, dés lors que la mélancolie ne peut faire
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'objet d'une catégorisation simple, et en vient a affecter tous les hommes, qu’elle semble
ontologiquement concerner et définir.

1.3 Lauteur acteur et spectateur : circularité de la métaphore
théatrale

Ce mode de curiosité entraine une écriture digressive et chaotique, digressive a cause de
I’humeur vagabonde de son auteur qui se compare a un épagneul capricieux aboyant a
chaque oiseau qu’il apercoit??, chaotique pour plusieurs raisons. La quantité de livres a
disposition a I'’époque entraine un vertige des savoirs qui se retrouve dans le texte-
somme, Par ailleurs, le désir de 'auteur de ne pas renoncer a la collection et a I'exposition
de tous ces savoirs occasionne un propos enchevétré, dans la mesure ou les différentes
lignes de pensée de la mélancolie ne se superposent pas, et peuvent méme se contredire
sur certains points. On se trouve donc confronté a deux problémes, celui d'un ethos
mélancolique de collectionneur (la personne méme de I'auteur), et celui de la matiére
envisagée, caractérisée par une varietas qui révéle en dernier lieu la singularité de chaque
homme. La tentative de dire cette irréductible singularité, en envisageant tous les cas
exposés par les prédécesseurs a travers des anecdotes et des exemples divers, tend
nécessairement vers une écriture confuse.

Ces limites ne sont pas tues par Burton, qui en joue au contraire dans sa préface a plus
d’un titre paradoxale. Le caractére exhibitionniste de son déploiement de savoirs est mis
en scéne a travers 'assimilation théitrale a la figure de Démocrite dont il dit usurper le
masque? et 'habit?*. La métaphore théitrale fonctionne d’ailleurs de maniére circulaire :
Burton est a la fois acteur et spectateur. 1l est a lui-méme son propre théitre? et il est « a
meere spectator of other mens [sic], and how they act their parts, which [he] thinks are
diversly presented unto [him], as from a common theatre and scene »%. Se mettant en
scéne comme figure de savant curieux aux compétences livresques démesurées, il dit
aussi étre le relais du théatre du monde, dont il ne fait qu'exposer I'agitation et la
confusion. La métaphore théitrale est I'indice d’'une conscience aigué de la vanité de
I’entreprise, que Burton retourne de maniére ironique a plusieurs reprises, signalant son
incompétence, les défauts variés de son livre et enfin sa propre folie, a la fin de la préface.
La vanité de I'ouvrage encyclopédique est donc implicitement liée & son auteur et a sa
matiére. L'auteur se dépeint comme un acteur et revendique son tempérament
mélancolique, pur masque qui joue ironiquement de son savoir sur le mode de I'éloge
paradoxal, et qui déconstruit son entreprise au fur et a mesure qu’il la justifie et
I’échafaude. Sa matiére est en quelque sorte insaisissable : la quéte, relancée sans cesse
par la compilation des savoirs, livre son caractere aporétique. Lhomme ne se laisse pas
cerner par l'écriture livresque qui butte sur la confusion et I'impossibilité de dire
I’étendue des singularités que la nature humaine englobe. La théorie et I'exposition de cas
anecdotiques permettent d’accumuler les outils et les exemples, mais elles ne
parviennent pas a englober leur objet. La fragmentation procéde de 'esprit de collection
de l'auteur et de I'objet fini étudié : envisagée comme une somme de possibilités et non
comme une forme universelle a laquelle une perspective théologique donnerait un sens
univoque et clair, la nature humaine devient le lieu d’une exploration curieuse et tout a la
fois vaine, parce que son sens ne se laisse pas cerner aisément.

Nous avons choisi d’explorer le traité de Burton avant celui de Garzoni car I'imbrication
de la curiosité et de la vanité, sous I'égide de I'esprit mélancolique de I'auteur anglais, s’y
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explique de maniére assez aisée. Il constitue en outre un paradigme trés éclairant,
puisque la vanité de la curiosité est revendiquée et affichée par son auteur. Loin d’étre
simplement condamnée, elle est traitée de maniére ambivalente, au sein d’un dispositif
ironique ot la mélancolie fait I'objet d'un éloge paradoxal. Burton la définit comme le
corollaire de sa singularité d’écrivain et de I'objet de son écriture qui, au-dela de la
mélancolie, est ’homme.

Il Monumentalité et fragilité de I'édifice savant :
Garzoni ou la scéne du monde

[1.1 Lart de la série : multiplication des galeries de portraits

Le Teatro de’ vari e diversi cervelli mondani (Thédtre des divers cerveaux de ce monde) publié a
Venise en 1583 et traduit en frangais dés 1586, est la premiére ceuvre imprimée de
Tomaso Garzoni, devenu religieux en 1566, aprés des études de droit, de logique et de
philosophie. 11 s’agit d’'un esprit curieux qui se nourrissait de lectures treés variées, y
compris peu orthodoxes, telles celles d’Erasme et d’Agrippa de Nettesheim?”. Son premier
ouvrage se présente comme une typologie morale des formes d’esprits humains? qui vise
I'exhaustivité ainsi qu’il I'indique en permanence dans ses paratextes. Ce livre qui peut
sembler étre I’héritier des Caractéres de Théophraste en différe trés clairement.

Tout d’abord, la visée morale, typique de la perspective caractérologique, est affichée a la
fin de l'introduction, ol Garzoni parle des louanges et des blidmes qu’appellent les
différents cerveaux: «uscird fuor di questa ombrosa selva, a chiarir i cervelli
generalmente delle lodi, e de’biasimi, che si convengono loro »?. Toutefois, elle est
relativement secondaire dans le projet d’ensemble, et sera d’ailleurs abandonnée dans les
ouvrages suivants de I'auteur, qui se présentent comme une suite de ce projet dont ils
suivent la logique et I'aspect. En effet, la fin de la conclusion du Teatro évoque un ouvrage
a venir de l'auteur: « Fra tanto ch’ei fruisca in pace quella di questo piccol Theatro,
aspettando la dispositione della superba mole, che nell’idea dellisteso Auttore &
preparata »*, Dans 1'épitre au lecteur de la Piazza universale di tutte le profezzioni, il
compare en effet 'édifice qu’il vient d’écrire au précédent : « E si come a’ giorni passati
feci il curioso Theatro, c’hora diletta gli occhi, e gli animi de’ gentilissimi suoi spettatori,
cosi ho formato al presente la riguardevole Piazza »*. On voit qu’il envisage pour son
Teatro une réception plaisante, confirmée par la comparaison avec La Piazza dont le ton
est nettement satirique : 'ouvrage recense toutes les activités humaines, allant vers une
mordante exposition des meeurs et des comportements de son temps. L'inscription dans
une perspective plaisante est confirmée enfin par I'évocation du Teatro dans le prologue
de L’Hospidale de’ pazzi incurabili*?, une galerie des différentes formes de folie, qui expose
les délires de personnes se croyant saines et dont le ridicule est sans cesse souligné. Ainsi,
la visée morale est progressivement oubliée par I'auteur, au fil de I’écriture de ces trois
volumes qui constituent en quelque sorte un triptyque encyclopédique de plus en plus
nettement orienté vers |’écriture comique. Réception savante et plaisante se superposent,
la premiére étant progressivement délaissée au profit de la seconde.
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11.2 Dissolution des frontiéres entre discours savant et récit : vers le
plaisir du texte

Ensuite, la typologie est tout a fait pléthorique : s’il détermine six grandes catégories, les
«cervelli » (cerveaux normaux), «cervellini» (légers de cerveau), «cervelluzzi»
(écervelés), « cervelletti » (petits cerveaux), « cervelloni » (gros cerveaux) et « cervellazi »
(sans cervelle), il décline ensuite chacune de maniére extensive, sans principe directeur
explicite. A la fin de sa préface, il dit avoir donné une vision de la grande toile des divers
fils du cerveau humain : « distinta dunque in tante varie fila questa gran tela del cervello
humano »%, attestant la méthode nébuleuse et enchevétrée qui est la sienne. L'ouvrage
est d’ailleurs d’une longueur extréme, et il fonctionne, comme I’Anatomie de la Mélancolie,
par accumulation et compilation, sur le mode de la collection. On peut opposer cette
ampleur a la concision du traité de Théophraste par exemple, qui ne comporte que vingt-
huit entrées et vise avant tout la clarté et I'utilité du manuel moral. Le philosophe grec
souhaite fournir aux lecteurs des modeéles de comportement a connaitre pour les imiter,
et surtout pour savoir s’il est possible de lier commerce avec les hommes décrits ou s’il
faut les fuir. On ne trouve nulle mise en perspective comparable chez Garzoni, dont le
texte est extrémement foisonnant et confus, et peu susceptible d’étre percu comme un
ouvrage directement instructif ou utile.

Cette confusion n’est pas due seulement a la composition d’ensemble. Elle procéde
également du mode de progression des différentes notices. Garzoni multiplie, au sein de
celles-ci, les références érudites. Sa démarche savante est difficile a suivre : les références
de toutes périodes sont enchainées de maniére trés rapide - c’est un élément que I'on
retrouve chez Burton -, et elles sont plus digressives que véritablement éclairantes. De
plus, il ne cesse d’insérer des anecdotes de toutes sortes. Certaines sont empruntées a la
tradition livresque, d’autres font écho a I’histoire contemporaine, d’autres enfin sont des
cas particuliers, lus, entendus ou rapportés par oui-dire. La perspective savante s’effrite
donc au profit d’'un panorama qui met sur le méme plan toutes sortes d’exemples. Les cas
modernes amplifient encore la perspective, fragmentent une matiére déja décousue, et
placent le propos sur le plan du singulier : il s’agit d’englober non seulement tous les
types, mais méme toutes leurs réalisations concreétes, particuliéres, toute ’humanité en
somme. Le désir d’embrasser toute la variété des cerveaux humains, et la difficulté de
cette tiche titanesque qui reviendrait a fabriquer un livre-monde sont énoncés dans
I'introduction, o 'auteur doute d’avoir un cerveau suffisant pour cette tiche :

Dio immortale, quanti cervelli sono al mondo; io non so mai, se tanta diversita

d’humori, o capricci, o nature, o cervelli, come nominar gli vogliamo, potrdé con

sufficienza determinare, se non cerco un cervello maggior del moi, e che sia misto

dell'impressione, e idea di quel di tutti gli altri. Ma sia come si voglia, io tentero,

cosi debole, e infermo como sono 'altissima impresa, mai piu tentata della vera, e

ultima determinatione: e con parole hor gravi, hor mediocri, hor di piacevolezza

miste, secondo i soggetti de’cervelli, ch’io pigliaro a esplicare, usciro6 fuor di questa

ombrosa selva, a chiarir i cervelli generalmente delle lodi, e de’biasimi, che si

convengono loro®.
Cette compilation de cas confine a la collection, et elle déplace fréquemment le ton du
propos, du sérieux vers le plaisant. Ainsi, les anecdotes sur les cerveaux mélancoliques et
sauvages constituent de véritables histoires plaisantes, en appelant au plaisir du lecteur
bien plus qu’a sa soif de connaissances®. Exemples étranges, curieux, agréables et
ridicules, dit l'auteur, que ceux de ’homme se prenant pour un grain de millet et
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craignant d’étre mangé par des poulets, de celui qui croyait étre du cuir et cherchait a
devenir une botte”. Ainsi, le déplacement vers le plaisir, qui émerge dans la parole
auctoriale au fil des paratextes du Teatro et des livres suivants, est mis en ceuvre
notamment grice a cet usage des anecdotes particulierement savoureuses, dont
I’énumération est scandée par des appels a une réception ludique. Si 'anecdote n’est pas
absente des traités sérieux, la compilation d’histoires qui prennent le pas sur I'exposé
savant inverse leur rapport, de sorte que les anecdotes ne sont plus simplement des
exemples visant a démontrer. Elles acquiérent une certaine autonomie et constituent un
discours qui fait sens de lui-méme. L'insertion des anecdotes non savantes mais connues
de I'auteur par oui-dire renforce cela, car a la différence des anecdotes présentes dans les
traités sur la mélancolie depuis ’Antiquité, qui sont bien connues - nous pensons en
particulier au cas de ’homme qui se croyait fait de coquille, puis de terre cuite et qui
craignait de se briser -, elles provoquent la surprise et frappent plus nettement que les
autres. L'effet plaisant est donc démultiplié par ce décentrement du discours vers le récit,
de la tradition vers I'inédit.

La réception plaisante de I'ouvrage se retrouve dans la conclusion, dont le ton différe
sensiblement de celui de la préface. Garzoni livre son ouvrage au lecteur en soulignant
son caractére agréable et délectable : « Lietamente a gli occhi di ciascuno I'offeriamo
perfetto, o imperfetto, ch’egli si sia, sperando, che, se la forma non aggrada per sorte
all’accortissimo giudicio de suoi spettatori, almeno, per la materia, e per la novita della
fantasia del suo Architetto, sia e riguardevole, e grato al viso delle persone [...] »%. 11
n’évoque jamais I'instruction dont il se réclamait encore légérement dans I'introduction
ou il se proposait d’« éclaircir généralement tous les cerveaux, par les louanges et les
bldmes qui leur conviennent »*. Mais le prologue lui-méme témoigne d'une tension
permanente entre sérieux et dérision, voire méme autodérision, lorsque l'entreprise
savante elle-méme fait I'objet d’'un regard distancié. La préface méle éloge et dévaluation,
oscillant en permanence de I'un & l'autre: elle souligne le caractére monumental de
I'entreprise, pour souligner ensuite que ’ouvrage n’offre qu’un spectacle de canailles. Elle
loue la puissance herculéenne de I'auteur assimilé a toutes sortes de héros antiques®, et
critique tout a la fois ses insuffisances.

11.3 Lartifice et la chimere

Cette tension est renforcée par la métaphore architecturale qui structure le texte
liminaire intitulé « Prologo: 1l Teatro dell’autore a’spettatori »*'. La préface met en effet
en scéne le Théitre, s’adressant directement au spectateur. Cet édifice personnifié
indique qu’il veut faire concurrence aux amphithéitres romains antiques, son auteur
étant alternativement qualifié d’architecte moderne et d’ouvrier. La métaphore
architecturale - que I'on retrouvera dans les paratextes des ceuvres suivantes, Place et
Hopital - n’est jamais abandonnée puisque le lecteur est qualifié de spectateur dont on
sollicite en permanence les yeux*. L'énonciateur se qualifie de « thé4tre, non toutefois
matériel, mais intellectuel »®, semblant atténuer la force de la métaphore. Toutefois, il
renvoie en permanence a sa matérialité architecturale lorsqu’il se décrit : « me voici en
perspective devant vos yeux, daignez voir les portes, les arcs, les siéges »*, faisant ensuite
allusion aux différents théatres anciens et aux divers styles, dorique, ionique.

Le terme Théitre doit ici étre entendu de maniére double. Il désigne d’abord un édifice

matériel, qui permet de ranger, de situer tous les hommes (ceux-ci prennent place sur les
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siéges de 'amphithéatre®). 11 procure donc une organisation spatialisée de tous les types
évoqués. Le cadre architectural fournit une forme susceptible de contenir des objets. Ce
cadre matériel renvoie a une représentation purement mentale. Ce théitre intellectuel
rappelle les lieux mnémoniques hérités de Simonide de Céos : Garzoni propose un thétre
mental correspondant a la conception antique d’une structuration spatialisée de la
mémoire. 1l dispose ses types de cerveaux dans l'espace pour en fournir une
représentation ordonnée et mémorable*. La métaphore architecturale exhibe donc la
dignité de I'objet présenté aux yeux du spectateur, mais elle dit aussi son caractére
immatériel, puisqu’il apparait comme la projection mentale d’un esprit.

Le Théatre est en méme temps, et c’est son second sens, un véritable spectacle, du théatre
qui s’offre aux yeux de spectateurs. Alors, plus qu'un principe d’ordonnancement associé
a un lieu susceptible de contenir la variété des cerveaux humains, il est une comédie
mettant en scéne tous les hommes, et notamment leurs travers. On peut relire ainsi tous
les passages ou le texte évoque les spectateurs pour qui I'ouvrage doit étre un spectacle
agréable : la métaphore architecturale se métamorphose alors en image renvoyant a ’art
dramatique. La grandeur due au caractére monumental de 'ouvrage et a sa faculté
d’ordonner la matiére humaine est associée a une vanité inhérente au caracteére artificiel
du mode dramatique et a la matiére souvent basse qui y est déployée, puisque Garzoni ne
parle, a la fin de sa préface, que des « cerveaux difformes »¥ qu’il met en scéne. L’édifice
grandiose renferme en réalité des figures monstrueuses et viles: « quant au superbe
batiment, je suis un autre Olimpe, soutenu non par la force et valeur, ains du grand esprit
au moins d’un nouveau Atlas. Mais cette trés ville canaille me ruine »%. 1l finit par se
comparer a une étable ou une cuisine de personnes viles et malhonnétes®. Le
retournement ironique est permis par cette métaphore en anamorphose, ot la grandeur
antique est doublement réinvestie, dans le sens d’'une simple projection mentale, et dans
celui d'une exhibition théitrale de I'humanité contemporaine dévoyée. La curiosité
savante et le désir d’englober une matiére variée et immense, se voient ici frappés au coin
de la vanité.

L’ultime retournement est celui qui transparait dans la conclusion, ot le grandiose édifice
est ravalé au statut de chimeére, de vision singuliére produite par I'imagination d’un esprit
original. Offrant son ceuvre, il espére «che, se la forma non aggrada per sorte
all’accortissimo giudicio de suoi spettatori, almeno, per la materia, et per la novita della
fantasia del suo Architetto, sia e riguardevole, e grato al viso delle persone »*. On
percevait déja une fragilisation de I'édifice, présenté comme simple projection mentale a
travers la référence implicite a I'art de mémoire antique. Toutefois, la référence restait
noble et témoignait d’'un sens de 'ordre et d’une adéquation avec le fonctionnement de
I'esprit humain. La référence a la fantaisie déconstruit cette prétention. L’ouvrage
présenté comme le fruit d’un esprit imaginatif et novateur n’est plus vraiment un recueil
érudit : la curiosité savante s’est insensiblement muée en invention chimérique, produit
d’un cerveau aussi singulier que ceux qu’il s’est attaché A recenser. A la fin du prologue,
déja, 'ouvrage se manifeste aux yeux de tous « afin que chacun pouvant a son aise voir et
contempler, des pieds jusqu’a la téte, I'on voie si je suis un Théitre ou vraiment une chose
étrange et différente de cette-ci ». Le caractére étrange et curieux de I'ouvrage refléte
évidemment le caractére étonnant et singulier des hommes évoqués : I'objet qui les donne
a voir est la projection mentale d’un cerveau tout aussi singulier qu'eux. Le spectacle
théitral est le fruit d’'un auteur dramaturge plutét que savant. La vanité de I'entreprise
encyclopédique, rendue au statut d’invention étrange, apparait ici pleinement. Le sérieux
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de la posture savante qui est revendiquée du début a la fin de I'ouvrage est discrétement
miné.

1.4 Autorité déstabilisée : le cerveau auctorial objet de curiosité

Cette relecture de I'ouvrage comme fruit d’un cerveau tout aussi singulier que ceux
étudiés est en outre permise par un texte liminaire ajouté dés les éditions suivantes de
I'ceuvre italienne, un texte intitulé « Del cervello dell’Auttore », qui suit I'introduction et
précede I'énumération des cas. Dans ces quelques pages, 'auteur entreprend de décrire
son propre cerveau, pour atteindre véritablement I'exhaustivité dont il se réclame, et
satisfaire la curiosité de son lecteur :

La onde pur pareranno a molti, che a tanta schiera di cervelli in questo Theatro

uniti, e raccolti mancasse alquanto di perfettione, per non v’esser spiegato il

cervello dell’Autore da tanti curiosamente ricercato, e per l'opposito essendo

riputato cosa degna di memoria, quando vi fosse inserto dentro, non ho potuto far

dimanco di non dar la sua parte di sudisfattione a’ curiosi, e trattener anco i

modesti, a quello solazzevolmente dipingendolo, e a questi modestamente de suoi

gravi pensieri dando raggualio®2.
Il relate ensuite une fable fantastique ot son cerveau est fagonné par les dieux de
I'Olympe : Garzoni évoque une cuisine haute en couleur, ou le cerveau posé dans un
creuset de la forge de Vulcain, fait 'objet d’un traitement hétéroclite mélant I’ellébore
traditionnel a des ingrédients plus inattendus tels que poisson séché, farine de féve, etc.
Ce passage burlesque est suivi des remerciements de I'auteur adressé aux dieux, pour
I'avoir doté d’un cerveau capable de penser des choses graves et facétieuses a la fois :
« che gli fosse dato cervello in tal portione, che usandolo in cose gravi, e anco in cosa
facete »%. 11 dit plus loin qu’on pourra voir en lui un Démocrite riant du monde ou un
Héraclite qui déplore acerbement les malheurs du siécle, confirmant 'ambivalence de son
regard. Garzoni termine son autoportrait en insultant ceux qui voudraient donner une
autre peinture de son cerveau, qui vomiraient des choses indignes - il attaque par avance
leur goiit dépravé et leur génie corrompu.

On pergoit des similitudes trés nettes avec la préface de Burton, par le ton indécis qu’il
emploie, le portrait contradictoire qu’il donne de lui, et le final qui s’attaque aux
éventuels calomniateurs. Les quelques allusions a la mélancolie, a I'ellébore et a la figure
de Démocrite renforcent cette parenté et tendent a nourrir la représentation d’un auteur
imaginatif, mélancolique et peut-étre satirique, renvoyant I'encyclopédisme curieux a
une forme de fragilité et de vanité. Le ton mélant sérieux et facétie, références élevées et
images basses mine trés clairement la posture savante, de méme que I'intégration de
I'auteur sur le méme plan que les cerveaux dont il fait 'examen, soumis a la curiosité des
lecteurs.

lll La pensée de 'homme au risque de la finitude

La parenté entre les deux textes est frappante. Les métaphores de leur titre renvoient aux
risques de I'entreprise curieuse, susceptible de se perdre dans les détails du morcellement
anatomique et dans les reflets trompeurs du thé4tre du monde. De maniére plus discréte>
, on trouve déja chez Garzoni le mélange entre postulation savante totalisante et
déconstruction ironique qui sera la marque de Burton. La composition des deux ouvrages
repose sur la compilation chaotique des savoirs, qui s’exprime a travers des métaphores
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de labyrinthe, de forét confuse et de fils enchevétrés. On observe également une
assimilation entre 'auteur et son objet, tous deux mélancoliques chez Burton, cerveaux
originaux et étranges chez Garzoni, qui sont également sans doute mélancoliques.
L’exacerbation de la faculté imaginative et les indices que le texte donne sur son propre
cerveau trahissent en effet une propension mélancolique possible de l'auteur. La
circularité du propos est un peu moins nette chez Garzoni que dans I’Anatomy of
Melancholy, ou le motif explicité et fédérateur de la mélancolie soude de maniére évidente
I'analogie entre la matiére du livre et le sujet écrivant. Toutefois, elle est servie par
d’autres jeux textuels. Dans la premiére édition du Teatro, la métaphore architecturo-
théitrale qui fait a la fois de I'ouvrage un monument grandiose, la projection d’un édifice
mental ordonné et une pure chimére favorise une lecture analogique du texte. Dans les
éditions suivantes, le texte liminaire sur le cerveau de 'auteur qui s’assimile & son objet
d’étude explicite nettement cette potentialité.

Dans les deux traités, on observe une double analogie. D'une part il y a une
correspondance entre la structure de I'ouvrage et sa matiére, puisque la compilation
confuse correspond a une variété désordonnée du monde, le monde des hommes ne se
laissant pas circonscrire au sein d’une forme harmonieuse. D’autre part, I'ouvrage et
I'esprit de son auteur sont tous deux caractérisés par la singularité et la revendication
d’originalité®. Exploration de la psyché singuliére de son auteur, I'ouvrage tente de
refléter la variété des cas particuliers constitués par les hommes. Seule une forme a la fois
ambitieuse et vaine semble susceptible d’exprimer ces esprits humains, insaisissables
autrement. Peut-étre faut-il voir la le signe d’une tentative toute moderne de s’approprier
la nature humaine, ’homme saisi dans sa finitude et non plus au seul prisme de son
rapport a Dieu. La relation a la transcendance lui conférait un sens et une place clairs et le
renvoyait a une forme d’universalité. Dans ces deux traités, ’homme est envisagé dans sa
variété et dans sa complexité, a travers des démarches investigatrices qui relévent de
I'anthropologie et de la psychologie. Se mettent en place de véritables « sciences
humaines », qui entreprennent de saisir ce qui fait ’homme, tout en se heurtant aux
difficultés d’élaborer un discours stable, définitif et ordonné sur cette matiére mouvante.

La tension entre curiosité et vanité semble donc constitutive du discours sur ’homme qui
émerge au tournant des XVI° et XVII® siécles. L’homme ne se définit plus simplement par
son rapport a Dieu, la réalité humaine conquiert son autonomie: Gusdorf décrit ce
mouvement comme le « glissement de la perspective métaphysique, de la théologie, vers
I'anthropologie »%, dans le sillage de ce qu’il appelle « I'individualisme renaissant »*’. On
(re)découvre la variété des personnalités, on s’intéresse aux singularités individuelles,
aussi étonnantes soient-elles, on s’adonne a I'art du portrait. Mais ce recentrement sur
I'individu opére une « relativisation de I’espace des valeurs, puisque la totalité s’ordonne
non plus en fonction de la présence absolue de Dieu, mais en fonction de I'existence
relative de chacun »®. De 1a découlent I'impossibilité de circonscrire cette totalité en un
systéme ordonné et cohérent, la possibilité infinie de relancer I'enquéte a travers la
collection, mode cumulatif et non explicatif, et le rappel permanent de la vanité de
I'entreprise. Nos deux textes reflétent également ce que Foucault avance a la fin des Mots
et les choses: la découverte de la finitude se « profile sous la forme paradoxale de
I'indéfini », elle dessine « un cheminement, qui n’a sans doute pas de borne »*, renvoyant
a une nouvelle forme, immanente d’infini, celui d’'une matiére en perpétuel mouvement.
A cet infini, ’'homme se confronte tout en restant enfermé dans sa propre finitude, celle
de son corps notamment.
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Curiosité infinie et vanité du rappel a la finitude: 'homme n’a pas les moyens de
circonscrire I’homme. Le savoir qu’il dégage est d’autant plus relatif que ’homme est lui-
méme engagé dans la quéte : de ce fait, 'autoreprésentation du sujet anthropologue et
psychologue dans les marges des ceuvres de Burton et de Garzoni, apparait comme
I’exhibition de ce processus instable. Le discours ironique et la tonalité ambivalente
témoignent de cette conscience aigué des enjeux de la quéte entreprise. Paradoxalement,
la déconstruction de la visée encyclopédique opérée par cette mise en scéne signale la
pertinence méthodologique des sujets écrivant. Ceux-ci adaptent leur méthode a leur
matiére sans faire I'économie du doute et du rire, qui invitent en permanence au
relativisme.
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Meghetti, 1605, [1585], « L’autore a’spettatori », p. 22. « Et de méme que, dans le passé, j'ai
fabriqué le curieux théatre qui aujourd’hui réjouit les yeux et 'Ame de ses spectateurs, de la
méme maniére j’ai formé la Place dont il est question » (nous traduisons).

32. Tomaso Garzoni, L’'Hospidale de’pazzi incurabili, Venetia, Roberto Meietti, 1601 [1586], fol. 1r.
33. T, fol. 3v. «[A]yant donc distingué, en tant de divers fils cette grande toile du cerveau
humain », trad. cit., fol. 23r-v.

34. « [Essempi di humori malinconici] Non mi par punto strano quell’essempio che volgarmente
si racconta d’un meschino, che pensando d’esser trasformato in un grano di miglio, stette
lunghissimo tempo senza mettere il pié fuor della camera, temendo, che i polli non corressero
subito a dargli del becco, & inghiottirlo. E non & forse men curioso quel di quell’ altro, che
imaginandosi d’esser diventato un cordouano, si tirava la carne co’denti, per farsi un par di
stivali da cavalcare. E’ assai ridicoloso ancora quello di colui, che, parendoli esser divenuto un
vetro, ando a Murano, per gettarsi dentro a una fornace, & farsi fare in foggia d’una inghistara.
Non & forse manco dilettevole quel d’un altro, che, parendoli d’esserre diventato un fongo si
querelava da se stesso, che in termine d’un hora la pioggia I’havesse a corrompere, & amarzire »,
T, fol. 101r-v. «Il me semble qu’il n’est pas peu étrange, 'exemple que l'on rapporte
ordinairement, celui d’'un pauvre homme qui, pensant étre transformé en grain de millet, est
resté treés longtemps sans mettre le pied hors de sa chambre, craignant que les poulets
n’accourent aussit6t le piquer du bec et I'avaler. Et il n’est pas moins curieux, peut-étre, celui de
cet autre homme qui, s’imaginant étre devenu un cuir de Cordoue, s’étirait la chair avec les
dents, pour se fabriquer une paire de botte pour monter a cheval. Trés ridicule encore est
Ihistoire de celui qui, parce qu’il lui semblait qu’il était devenu un verre, alla & Murano pour se
jeter dans un four et parvenir a avoir la forme d’une coupe. Elle n’est peut-étre pas moins
agréable, I'histoire de celui a qui il semblait qu’il était devenu un champignon, et qui se plaignait
4 lui-méme de ce qu'en moins d’'une heure, la pluie I'aurait abimé et rendu amer » (nous
traduisons).

35. T, fol. 2r. « O Dieu immortel ! qu’il y a de cerveaux au monde, je ne sais pas si je pourrai
suffisamment déterminer une si grande diversité d’humeurs, ou caprices, ou natures, ou
cerveaux : comme on les voudra nommer, si je ne cherche un cerveau plus grand que le mien,
lequel soit mélé de I'impression et idée de tous les autres. Mais quoi qu’il en soit, ainsi débile que
je suis, je me mettrai et hasarderai a cette tant haute entreprise, qui n’a oncques été attentée, par
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entremélées de plaisir et de gaieté, selon les sujets des cerveaux, que jentreprendrai d’expliquer,
je sortirai de cette ombreuse forét », trad. cit., fol. 19r-v.

36. Voir Anne Teulade, « Interprétation et fantasme mélancolique », dans Clotilde Thouret et
Line Wajeman (dir.), Corps et interprétation (XVIe-XVII® siécles), Amsterdam, Rodopi, 2012, p.
79-93.

37. Voir le passage cité en note 34.

38. T, fol. 208v (nous soulignons). « [N]ous I'offrons joyeusement aux yeux de chacun, soit parfait,
ou imparfait, espérant que si la forme d’aventure n’agrée au jugement trés accort de ses
spectateurs, il sera au moins et pour la matiére, et pour la nouveauté de la fantaisie de son
Architecte, agréable a la vue des personnes », trad. cit., fol. 268r.

39. Voir la citation de la note 29.

40. Trad. cit., fol. 5r.

41. Précisons que nous n’avons pas eu acceés a ce texte dans sa version originale, car il ne figure
que dans I’édition de 1583 que nous n’avons pu consulter. Nous en donnons donc seulement la
traduction francaise de 1586, établie d’apreés cette premiére version.

42. Voir par exemple les citations des notes 31 et 38.

43. Trad. cit., fol. 3v.

44, Trad. cit., fol. 5v.

45. « Et je tiens, (si je ne m’abuse), en mes trés amples et spacieux siéges, tous les hommes qui
sont au monde », trad. cit., fol. 4v.

46. Voir Frances A. Yates, L’Art de la mémoire, 1966, trad. Daniel Arasse, Paris, Gallimard, 1975.
47. Trad. cit., fol. 8v.

48. Trad. cit., fol. ér.

49. Trad. cit., fol. 6r-v.

50. T, fol. 208v. Trad. cit., voir note 38.

51. Trad. cit., fol. 8v.

52. T, fol. 4r-v. Traduction en francais : « De 13 aussi que beaucoup objecteraient qu’a une si
grande troupe de cerveaux, unis et contenus dans ce Théitre, il aurait manqué une certaine
perfection si n’y était exposé le cerveau de I’Auteur, objet de curiosité pour tant de gens, et si 'on
considérait une chose digne de mémoire parce qu’elle s’y trouverait insérée. Je n’ai pas pu éviter
de donner leur part de satisfaction aux curieux, et de garder aussi les plus humbles, dépeignant
de maniére plaisante celui-la et donnant humblement des informations sur les pensées sérieuses
de ceux-ci » (nous traduisons).

53. T, fol. 5v. Traduction en frangais: « Que lui ait été donné un cerveau fait de telle sorte qu’il
puisse I'utiliser & des choses graves et aussi a des choses plaisantes » (nous traduisons).

54. Pensons au contexte de la Contre-Réforme : le sérieux de I'entreprise qui vise a circonscrire
et stigmatiser les déviances morales ne doit pas étre trop ostensiblement tourné en dérision. A
propos de 'Hospedale, Adelin Fiorato suggére qu'il s’agissait de condamner la folie comme péché
afin de donner des gages a I'orthodoxie romaine, de maniére parfois obséquieuse et sous le
masque d’une « dissimulation honnéte ». Dans ce texte comme dans le Teatro, le propos
didactique est toutefois éclipsé par le plaisir de la lecture, qui se dégage de toute condamnation
morale (T. Garzoni, L’ospidale de’pazzi incurabili op. cit., p. 39-40).

55. Sur la question du style singulier de la préface de Burton, voir Anne Teulade, « Burton
maniériste ? quelques hypothéses sur I’Anatomy of Melancholy », dans Didier Souiller (dir.),
Maniérisme et littérature, Paris, Orizons, coll. « Comparaisons », 2013, p. 353-365.

56. Georges Gusdorf, Les Sciences humaines et la pensée occidentale, 6 tomes, Paris, Payot, 1967,
t. 2, p. 487.

57.1bid., p. 488.

58. Ibid., p. 489.
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59. Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966, p. 325.

RESUMES

Dans cet article, nous essayons de montrer que Robert Burton et Tomaso Garzoni ont écrit des
textes encyclopédiques dans lesquels la vanité de la libido sciendi est mise en scéne de diverses
maniéres. Les structures cumulatives de I’Anatomy of Melancholy et d’Il Teatro de’ vari e diversi
cervelli mondani tendent a décomposer le texte savant, qui devient confus et plein de
contradictions. L’ironie et les anecdotes plaisantes déconstruisent le projet didactique des traités,
tandis que I'analogie entre I'auteur et les hommes qu’il étudie révéle les limites de I'autorité du
savant. La métaphore théatrale, qui assimile I'auteur a un acteur ou le texte a un spectacle,
suggere la vanité du savoir déployé par le traité. Toutefois, les textes ne démontrent pas
l'illégitimité de la curiosité : ils suggeérent plutdt les limites de ’entreprise, dés lors que son objet
est la nature humaine, dans sa variété et sa finitude.

Robert Burton and Tomaso Garzoni wrote encyclopaedic texts in which the vanity of libido sciendi
is staged in various ways. The cumulative structures of The Anatomy of Melancholy and Il Teatro de’
vari e diversi cervelli mondani tend to disintegrate the erudite text, which becomes confused and
full of contradictions. Irony and pleasant anecdotes deconstruct the didactic aim of the treatises,
while the analogy between the author and the men he studies reveals the limits of the scholar’s
authority. The theatrical metaphor, which compares the author to an actor, or the text to a show,
suggests the vanity of the knowledge displayed by the treatise. Nevertheless, the texts do not
demonstrate the illegitimacy of curiosity: they rather suggest the limits of the work, when it
considers human nature, its variety and its finitude.
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Classiques Garnier, 2014). Elle s’intéresse actuellement a la confrontation de I'individu a I'époque
de la premiére modernité en Europe, a travers I'étude du théatre d’histoire récente et celle des

usages de la notion de mélancolie.
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