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Meurtre, institution postale et métalepse 

dans trois récits de Wolfgang Hilbig 

Bénédicte Terrisse 

(Université de Nantes) 

 [J]’avais préféré assimiler ces choses de manière littéraire, ne pas les priver par la polémique ou 

l’interprétation de la possibilité de devenir un jour peut-être littérature. […] me vouer à la littérature 

représente à mes yeux le seul espoir que de cette situation inouïe d’enclave dans laquelle on tient la 

récente littérature de RDA puisse naître encore quelque chose comme la vérité, et non pas une catastrophe 

intellectuelle.1 

Wolfgang Hilbig adresse ces lignes à l’écrivain Stephan Hermlin en octobre 1985, au 

moment où il désespère d’obtenir de la part du ministère de la culture de RDA le visa pour 

l’Ouest lui permettant d’accepter la bourse d’un an que lui a accordée le fonds littéraire de 

Darmstadt. Écrite quelques mois après la parution en mars 1985 du recueil Der Brief, dont 

sont extraits les récits « Der Brief » et « Die Angst vor Beethoven », cette lettre formule le 

rapport particulier qu’entretiennent les textes est-allemands de Wolfgang Hilbig avec le 

contexte politique et historique de leur émergence. Les productions littéraires ne 

‘représentent’ pas le réel est-allemand, mais lui ‘répondent’. 

En outre, l’idée d’un pouvoir de la littérature, capable de surmonter une condition 

politiquement aliénée, mais aussi celle d’un passage « dans » la littérature d’un moi-auteur 

transmué en un moi-matière de la littérature, toutes deux présentes dans cette lettre, 

imprègnent les trois récits auxquels se consacre notre étude : « Der Brief » (1981), « Die 

Angst vor Beethoven » (1981) et « Er, nicht ich » (1981/1991)2. Pouvoir de la littérature et 

transmutation de l’auteur en littérature fondent également l’usage de la figure de la métalepse 

commun à ces trois textes. Genette définit la métalepse comme la transgression de la frontière 

entre le monde où l’on raconte et le monde que l’on raconte3. Elle prend couramment la forme 

d’une intervention de l’auteur fictionnel dans l’action des personnages du texte qu’il écrit. Par 

là, c’est la relation d’un texte à son origine, ce que Foucault appelle la « fonction auteur », 

que la métalepse met en jeu4. 

                                                 
1 Nous traduisons. « [I]ch hatte es für besser gehalten, diese Dinge literarisch zu bewältigen, sie nicht durch 

Polemik oder Interpretation ihrer Möglichkeit zu berauben, daß sie eines Tages Literatur werden könnten. [...] 

[I]n der Literatur aufzugehen, ist für mich die einzige Hoffnung, daß aus der beispiellosen Einschlußsituation der 

jüngeren DDR-Literatur noch etwas wie Wahrheit entstehen könne, und nicht eine geistige 

Katastrophe. » DAHLKE B., Wolfgang Hilbig, Hannover, Wehrhahn Verlag, 2011 (Meteore Bd. 8), p. 78-79. 
2 HILBIG W., « Der Brief », in Der Brief. Drei Erzählungen, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1985, p. 77-

167 ; « Die Angst vor Beethoven », in Der Brief, p. 168-234. « Er, nicht ich », in Hilbig, zwischen den 

paradiesen. Leipzig, Reclam, 1992, p. 134-189. 
3 GENETTE G., Discours du récit. Essai de méthode, Paris, Seuil, 2007 (Points), p. 244-245. L’article de 

D. LANGER décrit très précisément ce procédé sans que le mot « métalepse » ne tombe : « ‘Kommt es darauf an, 

ich im richtigen Raum zu sagen.’ Zur Erzähltechnik von Wolfgang Hilbig am Beispiel von Der Brief », in 

Literatur in Wissenschaft und Unterricht 37, H. 4, 2004, p. 315-332. 
4 FOUCAULT M., « Qu’est-ce qu’un auteur ? », in Dits et écrits 1954-1988, vol 1, Paris, Gallimard, 1994, p. 789-

821. 
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La présente étude s’attache à montrer comment les trois récits s’apparent à des fictions 

d’auteur5 qui reposent sur la métalepse et sont emblématiques d’une auctorialité est-

allemande, prenant le parti de la fiction pour transformer en littérature les conditions 

hétéronomes de son existence.  

Nous analyserons dans un premier temps comment les trois textes reprennent et mettent en 

fiction le topos de l’infamie de l’auteur, avant d’examiner l’articulation de la figure 

fondamentale de la métalepse avec les motifs du meurtre et de l’institution postale au prisme 

de la question d’une auctorialité est-allemande. Pour finir, nous montrerons en quoi les 

fictions d’auteur prennent le contre-pied de l’autobiographie et d’une certaine écriture de 

l’histoire en affirmant le primat de la fiction.  

Variations sur l’auteur infâme 

L’auteur infâme, l’auteur en cavale et l’auteur criminel sont des topoï auctoriaux de la 

littérature contemporaine qui ne semble plus capable de percevoir l’auteur que sous l’angle de 

la perte, de la défaillance, de ses échecs, et en tant que figure essentiellement paradoxale6. 

Les trois récits « Der Brief », « Die Angst vor Beethoven7 » et « Er, nicht ich » analysés 

conjointement sont unis par un certain nombre de motifs entêtants et de procédés littéraires 

récurrents qui font se rejoindre la figure de l’auteur et celle du criminel. On pourrait résumer 

l’intrigue, dont chacun des textes se lit comme une variation, comme ceci : un narrateur, 

écrivain méconnu, en panne d’inspiration depuis qu’il a quitté son métier d’ouvrier pour 

l’écriture, détient un texte dans lequel une postière est assassinée par le personnage principal, 

un écrivain en rupture avec la société. L’auteur du texte semble être l’auteur du crime. Dans 

« Der Brief » et « Die Angst vor Beethoven », l’auteur du crime porte une blessure à la main 

droite ou une douleur au bras droit, stigmate laissé par la sangle de la sacoche de postière par 

laquelle il retenait sa victime au moment de lui abattre une bouteille sur le crâne, et l’on 

apprend au détour d’une phrase que le narrateur est blessé à la main droite. Cette partie du 

corps, quasi synecdoque de l’écrivain, met en évidence la problématique auctoriale au 

fondement de ces récits, ainsi que sa fusion avec le motif du crime : la même main trace les 

lignes que nous lisons et porte le coup fatal. Des trois récits, « Die Angst vor Beethoven » est 

cependant celui qui s’éloigne le plus de ce modèle, en ce que le motif de la lettre est remplacé 

par celui de manuscrits disparus qui servent d’inspiration aux histoires racontées et mises en 

scène par le vieux fleuriste. 

L’auteur abject 

                                                 
5 Cf. AUEROCHS B., Die Entstehung der Kunstreligion, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2009 (2006), 

p. 484 : les fictions d’auteur se distinguent des fictions habituelles en ce qu’elles mettent en scène dans la fiction 

non seulement une instance énonciative qui raconte l’intrigue (le narrateur habituel) mais qui l’écrit. 
6 Cf. MASSOL Ch., « Des paradoxes de la figure auctoriale », in Massol Ch., Montluçon, A.-M., Ferrato-Combe 

B. (éd.), Figures paradoxales de l’Auteur (XIXe- XXe siècles), in Recherches & Travaux, Revue de l’UFR de 

lettres classiques et modernes, Université Stendhal-Grenoble 3, n° 64, 2004, p. 5-15. PLUVINET C., « Troisième 

partie. Négativité de l’auteur dans la fiction », in Fictions en quête d’auteur, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2012, p. 155-215. 
7 Je dois à Bernard Banoun un grand nombre de pistes d’interprétations concernant « Die Angst vor 

Beethoven ».  
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Parmi les aspects connus et reconnaissables de la négativité de l’auteur, l’auteur infâme, lu 

à la lumière de l’introduction de Foucault à son ouvrage Vie des hommes infâmes (1977)8, 

apparaît comme une oxymore. L’auteur sans « fama », sans renommée, sans légende et sans 

nom, est un auteur privé d’aura et d’autorité9, son infamie est la trace de son absence10. Les 

écrivains des trois récits de Hilbig ne sont séparés de l’anonymat que par une lettre, ne 

possédant pour tout nom qu’une initiale, C., ou des pseudonymes, noms usurpés 

(« Lippold11») ou inventés (« Cebolla »). L’infamie, la mauvaise réputation, se traduit au plan 

sensoriel par une odeur nauséabonde et au plan des affects par le sentiment du dégoût suscité 

par le personnage, entraînant, de fait, une mise au ban de la société. La blessure, mais aussi la 

« mauvaise odeur », stigmatisent ainsi le « mauvais sujet12 », le même adjectif « übel » est 

utilisé dans le texte pour désigner l’un et l’autre. L’odeur fétide est même définitoire des 

protagonistes. Dans « Die Angst vor Beethoven » et « Er, nicht ich », ceux-ci prennent pour 

pseudonyme « Cebolla », qui signifie « oignon » en espagnol. Dans « Die Angst vor 

Beethoven », « Cebolla » se substitue au mot « fromage » que le personnage n’a pas utilisé, 

faute, selon lui, d’avoir trouvé le terme adéquat dans les recueils bilingues de poésie 

espagnole qu’il possède13. Or, l’oignon et le fromage ont en commun la forte odeur qu’ils 

dégagent. Celle-ci chasse les piétons sur le passage du personnage dans « Der Brief ». 

L’insulte, enfin, manifeste la constitution de l’auteur en être abject, comme le montre la fin du 

récit « Er, nicht ich » où le narrateur prend la fuite sous les huées la foule l’accusant d’être un 

obsédé sexuel14. Le comble du crime abject suggéré ici oscille entre la pédophilie et 

l’infanticide. 

Auctorialité et criminalité  

Le topos de l’infamie de l’écrivain transpose dans la fiction le lien originaire entre 

criminalité et auctorialité et réinvestit le sens pénal premier de la signature auctoriale. 

L’auctorialité résulte de l’invention du lien entre une œuvre et un nom propre dans le but 

d’identifier le responsable d’un écrit. En effet, selon Foucault, la valeur de l’auctorialité est, 

avant d’être un rapport d’attribution juridique relevant de la propriété et de revêtir ensuite la 

valeur mythique de paternité originale, d’abord celle d’une « appropriation pénale », qui 

permettait de punir l’auteur:  

                                                 
8 FOUCAULT M., « La vie des hommes infâmes », in Dits et écrits II 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001 (Quarto), 

p. 237-253.  
9 Cf. PLUVINET C., op. cit., p. 155 et chapitre VIII « Infamie de l’auteur », p. 185. 
10 AGAMBEN G., « L’auteur comme geste », in Profanations, traduit de l’italien par Martin Rueff, Paris, Éditions 

Payot et Rivages, 2006, p. 75-90, ici p. 82 : « Il est possible, alors [...] que la vie infâme constitue le paradigme 

de la présence-absence de l’auteur dans l’œuvre », et PLUVINET, op. cit., p. 213.  
11 Lippold est le nom du personnage de juif  dans le récit d’ E.T.A. Hoffmann « Die Brautwahl », 

Cf. SCHULZ G., « Postscriptum. Zum Erzählband Der Brief », in Wittstosck U. (Éd.), Wolfgang Hilbig. 

Materialien zu Leben und Werk. Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1994, p. 137-152, ici p. 145. 
12 « der üble Geruch », « das üble Subjekt », p. 184 dans « Die Angst vor Beethoven ». 
13 Cebolla se trouve notamment dans le titre d’un poème de Pablo Neruda « Oda a la cebolla », publié en 1954 

dans le recueil Odas elementales, et dans le poème « Nanas de la cebolla » (1939) de Miguel Hernández. Le 

fromage et la mauvaise odeur caractérisent aussi le protagoniste de Die Weiber (1987) et celui du roman « Ich » 

(1993).  
14 « der Schürzenjäger », « der Hurenbock », « der Fotzengockel », dans « Er, nicht ich », op. cit., p. 189. 
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Les textes, les livres, les discours ont commencé à avoir réellement des auteurs (autres que des 

personnages mythiques, autres que de grandes figures sacralisées et sacralisantes) dans la mesure où 

l’auteur pouvait être puni, c’est-à-dire dans la mesure où les discours pouvaient être transgressifs. Le 

discours, dans notre culture (et dans bien d’autres sans doute), n’était pas, à l’origine, un produit, une 

chose, un bien ; c’était essentiellement un acte – un acte qui était placé dans le champ bipolaire du sacré 

et du profane, du licite et de l’illicite, du religieux et du blasphématoire. Il a été historiquement un geste 

chargé de risques avant d’être un bien pris dans un circuit de propriétés.15 

Comme l’explique Roger Chartier, la fonction-auteur est, pour Foucault, liée « à l’exercice 

du pouvoir par une autorité qui a le droit de censurer, de juger et de punir »16. 

La « signature anonyme » ou le « pseudonyme », dès lors, « refusent l’ordre de la 

signature17 », lieu de contrôle, et peuvent relever de ce que Philippe Artières a appelé la 

« délinquance graphique18 ».  

Ces manifestations d’auctorialité infâme, au sens de coupable, sont mises en perspective de 

différentes façons. Le début de « Der Brief » propose sous la forme d’un dialogue entre le 

narrateur et son alter ego invisible, sorte de surmoi fantôme, une interprétation sociologique 

du motif romantique du double. Celui-ci traduirait l’angoisse qui s’empare de celui qui quitte 

la classe ouvrière pour le statut bourgeois de l’écrivain et est sans cesse menacé de sombrer 

dans le gouffre de l’asocialité et de la criminalité auxquelles l’assigne sa classe d’origine. 

Dans « Er, nicht ich », le passage par la prison apparaît comme l’un des moyens dont se sert 

l’État pour se débarrasser des citoyens dérangeants et obtenir des devises en revendant ses 

prisonniers à l’Ouest, ce qu’on a appelé en RFA « Menschenhandel », le commerce des 

humains19. Le texte dénonce l’aliénation et le commerce de la personne humaine sur laquelle 

repose la dictature est-allemande. Dans ces exemples, le motif de l’infamie de l’auteur prend 

au mot et met en fiction la criminalisation des écrivains en RDA. 

Fabrique de l’auctorialité infâme 

Prenant à rebours le modèle du roman policier, les trois récits font du texte le lieu d’une 

mystification qui permet à l’auteur du crime comme du texte de prendre la fuite. Ainsi, le 

dispositif des trois récits se trouve mis au service de l’esquive de l’auteur criminel et du 

transfert de responsabilité. Le titre du récit « Er, nicht ich » est à cet égard emblématique. 

« Der Brief », quant à lui, peut se lire en partie comme une réécriture de The Purloined Letter 

d’Edgar Poe, récit à énigme, classé souvent comme sous-genre du roman policier20. Il relate 

deux histoires, comme le note Tzvetan Todorov dans « Typologie du roman policier » : 

l’histoire de l’énigme et l’histoire de l’enquête. L’énigme correspond au point de départ de 

l’intrigue : une lettre envoyée qui ne parvient pas à son destinataire. L’histoire de l’enquête 

reconstitue les faits : des circonstances de l’écriture de la lettre à sa disparition. Cependant, 

                                                 
15 FOUCAULT M., « Qu’est ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 827. 
16 CHARTIER R., Culture écrite et société. L’ordre des livres (XIVe – XVIIIe siècle), Paris, Albin Michel, 1996, 

p. 50. 
17 ARTIERES P., « Ces lettres démunies de signatures. Représentations et pratiques sociales de l’écriture anonyme 

fin de siècle », in Margairaz D., Tsikounas M. (dir.), Sociétés & Représentations. Ce que signer veut dire, Paris, 

Numéro 25, mai-juin 2008, p. 157-170, ici p. 157. 
18 Ibid., p. 159. Cf. aussi du même auteur, Police de l’écriture. L’invention de la délinquance graphique. 1852-

1945, Paris, La découverte, 2013.  
19 WOLLE S., Die heile Welt der Diktatur. Alltag und Herrschaft in der DDR 1971-1989, Bonn, Bundeszentrale 

für Politische Bildung, 1999, p. 209-210.  
20 TODOROV T., « Typologie du roman policier », in Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1978, p. 9-19, ici p. 11. 
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des fragments de la lettre, cités entre guillemets au début et à la fin du texte, encadrent le récit 

que nous lisons. La « lettre », qui donne en outre son titre au récit, semble finalement se 

confondre entièrement avec le texte que nous lisons. Comme dans le récit de Poe, la lettre 

disparue se trouve exposée en évidence tout au long du texte. L’énigme de la disparition de la 

lettre cède imperceptiblement la place à celle de la disparition de la postière. Mais le texte ne 

permet pas de dénouer cette seconde et véritable énigme : qui a écrit la lettre et par 

conséquent tué la postière ? Au contraire, il s’évertue sans cesse à la resserrer. « Der Brief » 

aboutit au constat de la confusion des instances auctoriales, et par-là, à l’impossibilité 

d’identifier fermement le coupable : 

Pour essayer de réduire le plus possible les incohérences, je me suis servi des notes de C., mais je n’en 

ai trouvé qu’une infime partie d’utilisable. Il a été fait depuis une version de l’histoire, tapée sur une 

machine à écrire impersonnelle, et je constate que je suis désormais incapable de distinguer entre les 

parties du texte qui viennent de C. et celles que j’ai écrites21 

La troisième personne, signal de la fiction, « er », est désignée comme le coupable. « Il » 

est le protagoniste de la première histoire, celle du crime. Le narrateur homodiégétique 

caractérisé par la première personne, « ich », joue, quant à lui, le rôle de l’enquêteur, 

protagoniste de la deuxième histoire, celle de la découverte et de l’enquête22. Mais le récit de 

Hilbig enfreint la norme fondamentale du roman d’énigme selon laquelle l’enquêteur, le 

narrateur, ne peut être le criminel23. Comme dans le récit de Borges, « La forme de l’épée24 », 

tout porte à croire que le narrateur est le coupable, car la première personne qui porte les 

stigmates du crime, la blessure à la main droite, est capable de réciter de mémoire le texte 

suspect, et avoue avoir utilisé la technique du récit enchâssé avec un narrateur extradiégétique 

(narrateur du récit-cadre) et un narrateur intradiégétique (narrateur du récit intérieur), pour 

faire endosser un crime à son personnage, C. : « nous devrions éventuellement essayer d’en 

rendre la trame plus sûre. Je veux dire par là que j’ai tout fait raconter par un narrateur 

fictif25. ». Le récit cependant reste aporétique, suspendant la question de la responsabilité 

textuelle et criminelle. 

Pour ce faire, les trois textes de Hilbig, chacun à leur manière, mettent en fiction la fiction 

elle-même, c’est-à-dire prennent au mot, à la lettre, les normes de l’écriture du récit, ses 

ressorts narratologiques et grammaticaux, et en font les acteurs de l’intrigue. Ainsi, les 

pronoms personnels prennent corps, sont allégorisés, ce que suggère le titre, mais aussi 

l’épigraphe au récit « Er, nicht ich » tirée du Xe livre de La République de Platon : « Mais ce 

                                                 
21 HILBIG W., « La Lettre », dans La lettre. Trois récits, Paris, Flammarion, 1988, p. 165. « Zur Aufbesserung 

aller möglichen Ungereimtheiten habe ich die Notizen C.s benutzt, sie allerdings nur zum geringsten Teil für 

tauglich befunden. Inzwischen existiert eine Abschrift der Geschichte, die auf der neutralen Schreibmaschine 

angefertigt wurde, und ich stellte fest, dass ich nicht mehr dahinterkommen kann, welche Textstellen C., welche 

mich zum Urheber haben », « Der Brief », p. 162. 
22 CHARNEY H., « Pourquoi le ‘Nouveau Roman’ policier ? », in The French Review, vol. 46, n° 1, oct. 1972, 

p. 17-23. 
23 TODOROV T., op.cit., « l’immunité du détective », p. 11. 
24 BORGES J. L., « La forma de la espeda / La forme de l’épée », in Fictions / Ficciones,  Paris, Gallimard, 1994 

(folio bilingue), p. 234-249. 
25 Traduction de G. Rudent et B. Vergne-Cain, p. 167 : « wir sollten diese Geschichte sichern. Sichern, das soll 

heißen, ich alles einem fiktiven Erzähler in den Mund gelegt », « Der Brief », p. 165. 
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n’est pas, certes, un récit de cet Alikoos mou que je vais te faire, mais bien celui d’un homme 

solide, Er […]26 » 

Le pronom personnel de la troisième personne s’émancipe ici de son rôle d’instrument 

grammatical et devient nom propre et personnage, existant par lui-même. Conjointement, 

l’organisation spatio-temporelle du récit « Der Brief » est récupérée au niveau de la fiction, 

thématisée et insérée dans la diégèse : 

[I]l se livra à des modifications destructrices et éprouvantes, pour situer en automne des événements 

qui remontaient au printemps, et ainsi de suite… il s’agissait toujours de retarder des épisodes reposant 

sur la réalité. Il est vrai que cela lui permit de se donner à lui-même une avance d’environ six mois sur le 

« je » de ses textes, intervalle qui lui suffit pour changer [de lieu]27 

L’écart entre le réel et l’écriture est décrit ici non pas comme une licence propre à la fiction 

littéraire ou encore une norme de la construction de tout récit, mais comme une transgression, 

une forme de délinquance, une manipulation frauduleuse destinée à permettre la fuite du 

coupable, tout à la fois auteur du texte et du crime. Cette conception ‘naïve’, mythique ou 

fantastique de l’écriture, qui fictionnalise et criminalise le geste même de l’écriture place sur 

un même plan logique fabrication et contenu du récit, et par-là, moi-écrivant, autrement dit 

fiction d’auteur du récit que nous lisons, et moi-personnage. De même, le lieu que s’efforce 

de quitter la figure d’auteur dans le texte est commun également à son personnage : la 

configuration narrative des lieux et les lieux présentés comme réels dans la fiction, la carte et 

le territoire28, forment un continuum. 

Métalepse, meurtre et institution postale 

Ce passage sur le même plan de l’instance auctoriale et du personnage, le franchissement 

de la frontière entre le niveau où l’on vit et raconte (niveau extradiégétique) et le niveau de ce 

qui est raconté (niveau intradiégétique)29, la création d’une continuité entre la carte et le 

territoire, caractérisent précisément la métalepse de l’auteur30, dans laquelle l’auteur « prétend 

intervenir dans l’histoire qu’il ne fait réellement que présenter31 ». La figure métaleptique 

sous-tend la réflexion auctoriale qui traverse les trois récits de notre corpus. A chaque fois, le 

                                                 
26 Nous traduisons. « Doch ist was, was ich vortragen will, nicht etwa eine Erzählung des weichlichen Alkinoos, 

sondern die eines wetterfesten Mannes, des ER… », PLATON, Der Staat. Zehntes Buch. Hilbig reprend ici la 

traduction de Otto Apelt (1845-1932), Der Staat. Cf. REINEHR D., Von der Wiedergeburt. DR-Edition, 

Wiesbaden, 2010, p. 38. 
27 Traduction modifiée de G. Rudent et B. Vergne-Cain, op. cit. p. 165. « [E]r unternahm zerstörerische, 

anstrengende Umformungen, um Ereignisse aus dem Frühjahr im Herbst anzusiedeln, und so fort, immer hatte es 

damit zu tun, Geschehnisse, die auf Wirklichkeiten zurückzuführen waren, später unterzubringen. Damit 

gelangte es ihm zwar, seinem eigenen Ich vor dem Ich seiner Texte einen Vorsprung von ungefähr einem halben 

Jahr zu verschaffen, eine Zeit, die ausreichte, jedesmal den Schauplatz zu wechseln [...] », « Der Brief », p. 162-

163. 
28 RYAN M.-L., « Logique culturelle de la métalepse, ou la métalepse dans tous ses états », in Pier J., Schaeffer 

J.-M. (dir.), Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Paris, École des Hautes Études en Sciences 

Sociales, 2005, p. 201-223, p. 212. 
29 GENETTE G., op. cit. 
30 GENETTE G., Métalepse. De la figure à la fiction, Paris, Seuil, 2004, p. 10. 
31 Ibid., p. 13. 
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récit suggère une interférence possible entre deux niveaux de récit et la « porosité de plusieurs 

mondes incompossibles32 ». 

Meurtre et métalepse 

Le brouillage de la « relation causale particulière qui unit, dans un sens ou dans l’autre, 

l’auteur à son œuvre33 », confusion définitoire de la métalepse selon Genette, se marque de 

façon emblématique dans « Er, nicht ich ». Le personnage y est présenté comme le « double » 

de son auteur à qui il fait concurrence au point que le rapport entre l’original et la copie 

s’inverse : 

De plus en plus souvent s’était vu confirmer le soupçon qu’il avait d’être une pâle apparition à côté de 

la figure humaine qu’il avait inventée, à côté du personnage principal de son histoire, que son double 

l’avait depuis longtemps relégué au second plan… si bien que lui, C., était en fait le double de l’autre.34 

La concurrence entre l’auteur et son personnage est traduite dans la fiction par le thème de 

la rivalité amoureuse, le double emportant les faveurs d’une jeune femme au détriment de 

l’original. Le texte « Er, nicht ich » met en fiction le processus même de la métalepse, 

comprise ici comme l’inversion du rapport entre l’auteur et sa créature et comme ce qui met 

ainsi en question et problématise l’auctorialité : 

En tout dernier lieu il avait dû inventer un acte : […] seul un acte [pouvait] séparer les deux rivaux et 

établir lequel des deux était le véritable inventeur des ombres et de leurs histoires, et lequel, parmi ces 

ombres, avait eu l’outrecuidance de se croire véritable.35 

Le meurtre, et sa sanction carcérale, apparaissent dans ce récit comme l’incarnation du seul 

acte véritablement à même de départager l’auteur du personnage, l’original de la copie, la 

cause de la conséquence, le réel de l’imaginaire. Le meurtre se fait preuve 

d’existence (p. 187). Ainsi, meurtre et métalepse se répondent : le meurtre transpose dans 

l’intrigue la métalepse qui transgresse l’ordre du récit et fait passer un personnage du niveau 

que l’on raconte, représentant le niveau fictif dans le récit, au niveau où l’on raconte, 

incarnant le niveau réel. 

Lettre et métalepse 

L’un des ressorts principaux de la métalepse dans « Der Brief », « Die Angst vor 

Beethoven » et « Er, nicht ich » est l’insertion de passages de textes étrangers, très souvent 

une lettre, mis en évidence par les italiques au sein du récit. Ces textes servent ainsi 

d’opérateurs métaleptiques, permettant la confusion des niveaux diégétiques. Comme un 

                                                 
32 BARON C., « Effet métaleptique et statut des discours fictionnels », in Pier J., Schaeffer J.-M. (dir.), op. cit., 

2005, p. 295-310, p. 304. 
33 GENETTE G., Métalepse, p.14. 
34 Nous traduisons. « Immer öfter habe sich ihm der Verdacht bestätigt, daß neben der von ihm erfundenen 

Männergestalt, neben der Hauptfigur seiner Geschichte, eine blasse Erscheinug sei, daß er von seinem 

Doppelgänger längst in den Hintergrund gedrängt werde… so daß eigentlich er, C., der Doppelgänger des 

anderen gewesen sei », « Er, nicht ich », p. 182. 
35 Nous traduisons. « Zuguterletzt habe er eine Tat erfinden müssen : […] nur eine Tat [konnte] die beiden 

Rivalen trennen, und erweisen, welcher der beiden der wirkliche Erfinder der Schatten und ihrer Geschichte, und 

welcher einer dieser Schatten war, der sich anmaßte wirklich zu sein », « Er, nicht ich », p. 183. 
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ruban de Möbius, le texte contenant et le texte contenu, l’origine et la conséquence, 

s’enroulent sur eux-mêmes, échangeant à l’infini leurs positions et rendant le lecteur 

incapable de discerner quel niveau est à l’origine de l’autre, c’est-à-dire lequel incarne dans la 

fiction le niveau réel et lequel le niveau de l’imaginaire, de l’écriture. 

Le motif de la lettre se situe à la croisée de la littérature et de la vie. Instrument de 

communication mettant en jeu aussi bien la sphère privée que la sphère publique, la lettre 

revêt tout d’abord une fonction pragmatique36. Dans « Er, nicht ich », la lettre que porte le 

personnage dans la poche intérieure de sa veste est destinée aux autorités de son pays. Et l’on 

reconnaît dans l’intitulé grotesque de l’adresse une parodie de la terminologie administrative 

en vogue en RDA : « A l’administration exécutive de la capitale. Aux comités supérieurs du 

département des questions intérieures. Au tribunal37 ». 

 La communication institutionnelle avec le pouvoir apparaît comme l’une des fonctions 

privilégiée de la lettre38. Étudiant le lien entre institution postale et pouvoir, Bernhard Siegert 

explique l’émergence des systèmes postaux par la volonté des États de contrôler la parole de 

leur population. Dans les trois récits de Hilbig, la poste est assimilée à une instance de 

contrôle et à la surveillance par la Stasi. Le motif de la lettre disparue transpose en une figure 

littéraire une expérience est-allemande : le courrier est surveillé par le département M. de la 

Stasi et peut être intercepté39. De nombreux manuscrits d’écrivains disparaissent ainsi. 

Plusieurs passages de « Der Brief » et « Die Angst vor Beethoven » font allusion à des 

manuscrits du personnage qui auraient été perdus au cours de leur acheminement postal.  

Dans le même temps, la lettre fonctionne comme une allégorie de la littérature, en 

particulier lorsqu’elle s’émancipe de sa fonction originelle et subvertit le modèle de la 

communication. Dans « Der Brief » et « Er, nicht ich », la lettre perdue ou volée, la lettre 

écrite à soi-même, ou encore la lettre écrite aux autorités mais que l’on n’envoie pas, incarne 

des modèles paradoxaux de la communication épistolaire. Ces figurations de mises en échec 

de la communication permettent un parallèle avec la fonction poétique du langage définie par 

Jakobson comme centration sur le message, forme d’autoréférence, en opposition aux 

fonctions expressive, conative et référentielle du langage40. Cependant, l’analogie entre la 

lettre et la littérature se fonde avant tout sur l’idée d’absence et d’ajournement, d’écart entre le 

destinateur et le destinataire, l’écriture et la lecture, qui paraissent définitoires de la 

littérature41. Bernhard Siegert a mis au jour la corrélation entre naissance de la littérature et 

                                                 
36 FRANCALANZA É., « De la lettre à l’œuvre: approches épistolaires de la notion d’œuvre au XIXe siècle », in 

Auraix-Jonchière P., Croisille Ch., Francalanza E. (éd.), La Lettre et l’Œuvre. Perspectives épistolaires sur la 

création littéraire et picturale au XIXe siècle, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2009, p. 5-

18, p. 6. 
37 Nous traduisons. « An die regierende Verwaltung der Hauptstadt. An die Oberen Ausschüsse der Abteilung für 

Innere Fragen. An das Gericht », « Er, nicht ich », p. 176. 
38 Cf. le volume coordonné par CHARTIER R. (dir.), La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, 

Paris, Fayard, 1991. Les passages suivants sur la lettre s’inspirent de ma thèse de doctorat « Figures et fictions de 

l’auteur. Scénarios de la vocation dans l’œuvre de Wolfgang Hilbig » (Paris-Sorbonne, 2012). 

39 Cf. LABRENZ-WEIß H., Abteilung M (MfS Handbuch), édité par Behörde des Bundesbeauftragten für die Stasi-

Unterlagen, Berlin, 2005, p. 3-6 et p. 15, URL : http://www.nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0292-

97839421301720 [consulté le 4 mai 2012]. 
40 JAKOBSON R., « Linguistique et poétique », in Essais de linguistique générale, Paris, Les Éditions de Minuit, 

1963, p. 209-248. 
41 NEUMANN M., « Sendung und Lektüre. Epistolare Denkfiguren in Texten Franz Kafkas », in Strobel J. (éd.), 

Vom Verkehr mit Dichtern und Gespenstern. Figuren der Autorschaft in der Briefkultur, Heidelberg, 

http://www.nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0292-97839421301720
http://www.nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0292-97839421301720
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système postal, montrant comment la métaphore épistolaire de la littérature trouve son origine 

dans une réalité historique et matérielle. L’existence du système postal conditionne, selon lui, 

l’émergence et la possibilité de la littérature, celle-ci n’existant que par ce décalage entre 

l’envoi et l’arrivée à destination dû au fonctionnement de l’institution postale. 

L’autonomisation de cet ajournement conduit aux conceptions autoréférentielles de la 

littérature42. Dans « Der Brief », la lettre se fait synonyme de littérature lorsque le narrateur 

déclare « Et c’est dans ce style que j’écrivais mes lettres (Lettern) au monde43 ». Cet emploi 

du mot « Letter », dans une graphie et une acception proche du français, est inusitée en 

allemand, qui ne voit habituellement dans ce mot que le caractère d’imprimerie. De plus, le 

titre du récit, « Der Brief », contribue à nourrir l’ambiguïté créée par la métalepse, dans la 

mesure où il peut désigner aussi bien le sujet ou le thème du récit (son contenu) – Genette 

propose dans ce cas l’appellation « titre thématique » –, que le récit lui-même (le contenant), 

au sens de son genre littéraire, le titre est alors « rhématique44 ». Dès lors, nous allons le voir, 

la lettre s’interprète comme le terme générique choisi par Hilbig pour désigner le statut 

ambigu de ses textes littéraires d’avant la chute du Mur, à mi-chemin entre l’œuvre d’art et la 

vie. 

La circulation des textes, une histoire est-allemande 

Car ces textes gardent les traces de leur combat pour exister. Captifs des conditions 

politiques et historiques de leur émergence, ils ne parviennent pas à se dégager entièrement ni 

de leur fonction pragmatique et communicationnelle, ni de leur réception référentielle, ne 

pouvant empêcher qu’ils soient lus en premier lieu comme des messages politiques. Ainsi, 

dans « Er, nicht ich », l’histoire de la lettre est décrite comme ayant été élaborée en prison 

(p. 184). De même le lien entre écriture et expérience carcérale est évoqué dans « Der Brief » 

(p. 112). Les textes ainsi composés portent les stigmates des conditions aliénées de leur 

élaboration, c’est-à-dire de leur hétéronomie, et c’est à ce titre qu’ils relèvent davantage du 

genre épistolaire que de l’œuvre d’art autonome. La lettre désigne alors cette ‘œuvre’ à la 

littérarité impure, œuvre politique ou ‘engagée’ malgré elle.  

Les trois récits peuvent se lire comme des mises en fiction des conditions réelles ayant 

présidé à leur existence. Le texte « Er, nicht ich » a été écrit deux fois, la première en 1981 en 

RDA, et la deuxième en 1991, en RFA, et il n’est paru qu’en 1992. La mention des deux dates 

met en scène l’ajournement de la publication du texte. « Der Brief » et « Die Angst vor 

Beethoven », datés de 1981, ont été écrits à l’Est et publiés à l’Ouest en 1985. Ces textes 

semblent anticiper et thématiser l’échec de leur circulation, l’incertitude de leur destination, 

car le contexte est-allemand dans lequel ils s’originent ne correspond pas à celui de leur 

                                                                                                                                                         
Universitätsverlag, 2006, p. 255-279. On retrouve aussi des thèmes chers à Derrida, développés dans La Carte 

postale, de Socrate à Freud et au-delà, Paris, Flammarion, 1980. 
42 SIEGERT B., Relays. Literature as an Epoch of the Postal System, Stanford, Stanford University Press, 1999, 

p. 12, p. 246. 
43 Nous traduisons. « Und in diesem Stil verfaßte ich meine Lettern an die Welt », « Der Brief », p. 114. 
44 GENETTE G., Seuils, Paris, Seuils, 1987, p. 82-83.  
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réception, ce qui est susceptible de mettre en échec la communication littéraire. Le recueil 

Der Brief n’obtient pas d’autorisation de publication45, paraissant dans l’illégalité en 1985. 

Or, c’est précisément contre cette lecture politique qui domine de nombreuses recensions 

en particulier ouest-allemandes que s’insurge Hilbig, désespérant de voir ces textes lus 

comme des prises de position contre la RDA au détriment de la reconnaissance de leur statut 

littéraire. Dans ses interviews, Hilbig n’a de cesse de revenir sur le malentendu qui domine, 

selon lui, la réception de ses recueils. Le paradigme de cette réception malheureuse est à ses 

yeux celle de son premier recueil, abwesenheit, lu, dans le sillage du commentaire qu’en livre 

Franz Fühmann en 197946, comme une réaction à l’affaire Biermann, alors qu’ « absence » est 

pour Hilbig une référence à Mallarmé47. Les lectures par trop référentielles de son œuvre 

reconduisent paradoxalement la confusion opérée par les organes de la censure de la Stasi 

entre, d’un côté, la personne biographique de l’auteur, qu’avec Jean-Baptiste Amadieu on 

peut appeler persona auctoris, et, de l’autre, l’être de papier à l’origine d’une œuvre, ou 

institutum auctoris48. Dès lors, en ayant recours à la métalepse qui montre la contamination 

par la fiction du personnage de l’auteur, les récits de Hilbig mettent en scène la différence 

essentielle entre la personne réelle, biographique de l’écrivain et l’auteur de fiction, plus 

proche, au contraire, de ses personnages. Citons pour exemple ce passage de « Die Angst vor 

Beethoven » : 

Je suis déjà dans un monde parallèle, murmurai-je ; le vol de mes manuscrits ne peut plus servir à 

rien… après m’avoir subtilisé les originaux dans le courrier, on dispose maintenant aussi des copies. 

Peut-être croit-on avoir toutes les preuves… mais voilà, celui qu’on veut accabler grâce à elles s’est 

éclipsé… il n’est plus là… il a été volé dans les tiroirs du bureau en même temps que ces textes… et 

c’était déjà un mort, cela fait déjà longtemps qu’il erre quelque part dans une nuit fantastique… ce texte 

étrange écrit sans doute par un autre, par une seconde personne, en donne une excellente description.49 

En confisquant les manuscrits de l’auteur, la Stasi trahit sa lecture biographique et 

référentielle des textes fondée sur l’assimilation abusive du réel à la littérature, de la personne 

biographique de l’écrivain avec son « moi de papier ». 

La métalepse existentielle 

                                                 
45 Brouillon de lettre du 21 mars 1985 de Wolfgang Hilbig à la librairie Kohl. Akademie der Künste, Berlin, 

Wolfgang-Hilbig-Archiv, Nr. 247. 
46 FÜHMANN F., « Praxis und Dialektik der Abwesenheit. Eine imaginäre Rede » in Wittstock U. (éd.), op. cit., 

p. 41-56. 
47 HILBIG W., « Zeit ohne Wirklichkeit. Ein Gespräch mit Harro Zimmermann », in Text und Kritik 123, juillet 

1994, München, p. 11-18, ici p. 17. 
48 AMADIEU J.-B., « L’Auteur entre persona et institutum. Variations dans l’usage censorial de la notion d’auteur 

au XIXe siècle », in Bouju E. (éd.), L’autorité en littérature, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, 

p. 59-70, p. 62-63. 
49 Traduit par G. Rudent et B. Vergne-Cain, HILBIG W., « Ce Beethoven qui fait peur », in La Lettre, Paris, 

Flammarion, 1988, p. 194-195. « Ich bin schon in einer Nebenwelt, murmelte ich, der Raub meiner Manuskripte 

kann nichts mehr nützen… nachdem man mir auf dem Postwege die Originale stahl, verfügt man nun auch über 

die Durchschläge. Man glaubt vielleicht, alle Beweise zu haben… nur dass der, den man damit belasten will, 

nicht mehr da ist…er ist verschwunden, er wurde mit diesen Texten zusammen aus den Schreibtischfächern 

geraubt… und war doch schon ein Toter, er wandert längst irdgendwo durch eine phantastische Nacht… dieser 

merkwürdige Text, den ein anderer, ein zweiter geschrieben haben muss, schildert es glänzend. », « Die Angst 

vor Beethoven », p. 191. 
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Dès lors, il faut lire le recours à la métalepse et au fantastique comme des protestations de 

fictionnalité et de littérarité visant, d’une part, à répondre par la fiction à l’usage abusif que 

fait le pouvoir discrétionnaire est-allemand des textes littéraires et, d’autre part, à transmuer 

en œuvre d’art – et à se réapproprier par là – une expérience de vie située dans un contexte 

historique et biographique particulier. Il s’agit paradoxalement, pour Hilbig, de convertir 

l’hétéronomie qui caractérise les conditions d’écriture et de publication de ses textes en 

autonomie, en faisant précisément de cette hétéronomie le ferment de la fiction. En ce sens, la 

métalepse est ici bien davantage qu’un « truc de métier d’écrivain qui se veut d’avant-garde » 

ou un « jeu strictement postmoderne50» : le procédé narratif revêt une signification 

existentielle.  

                                                 
50 RYAN M.-L., op. cit., p. 222-223. Elle oppose la métalepse comme procédé narratif « qui met en scène une 

fusion paradoxale des niveaux de réalité » et « où l’intrigue transgresse la logique narrative » (p. 222) à la 

métalepse existentielle qui n’affecte pas le monde fictionnel. Chez Hilbig, les deux formes de métalepse se 

rejoignent. 
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Le parti pris de la fiction 

La métalepse inscrit la mise en fiction de l’auctorialité dans un questionnement plus large 

qui porte sur la notion même de fiction, conférant une dimension ontologique (et non plus 

seulement rhétorique)51 à la problématique auctoriale. De fait, en faisant vaciller la 

frontière entre « deux niveaux clairement séparés : le niveau de la narration et celui des 

événements narrés », « distinction » « spécifique au récit », conçu comme « narration 

d’événements52 », la métalepse met en jeu les catégories mêmes du « pacte 

représentationnel53 », « remet[tant] radicalement en question la frontière entre l’imaginaire et 

le réel54 ».  

Dans les trois récits qui forment notre corpus, Hilbig reconduit le questionnement 

ontologique inhérent à la métalepse dans les termes d’une interrogation existentielle qui 

concerne le rapport entre l’art et la vie et joue la mise en fiction de l’auctorialité contre 

l’autobiographie. En effet, si de nombreux biographèmes – unités tirées de la vie de personnes 

réelles, fonctionnant comme des fragments factuels insérés à l’intérieur d’un récit fictionnel55 

– tels que le vol de manuscrits, la surveillance par la Stasi, la correspondance avec le pouvoir, 

le séjour en prison, et le passage de la condition d’ouvrier à celle d’écrivain, hantent la prose 

de Hilbig, les trois récits, loin de recourir au genre de l’autobiographie, se lisent comme des 

formes hyperboliques de fiction, dont ils mettent en lumière les rouages à travers la 

métalepse. Les textes de notre corpus se confrontent explicitement à cette question. La 

métalepse, à laquelle ils ont tous trois recours, met en question l’ordre de la relation entre 

l’œuvre et l’auteur, l’imaginaire et le réel, l’art et la vie. La première partie de « Der Brief » 

prend la forme d’une interview ou d’un interrogatoire dans lequel un « je » s’adresse à son 

alter ego et évoque les difficultés de ce qui s’apparente à une trajectoire de transfuge de 

classe, puisque le protagoniste passe de la classe ouvrière à celle de la Bildungsbürgertum 

(p. 87) en devenant écrivain. Le rapport entre biographie et écriture forme ainsi le cœur de ces 

considérations qui se cristallisent dans le passage où le narrateur commente la formule 

« Keine Gnaden ! » du texte de Kafka Kinder auf der Landstraße : 

Pas de pitié ! – Je pâlis. Je me vis soudain : moi-même ; pour la première fois de ma vie, je me  

trouvais décrit. Et je compris sur-le-champ ce qui se passait : la littérature répondait à la vie : pas de 

pitié ! – Ce fut ma dernière expérience avec la langue, et je renonçai à écrire comme la vie, étant donné 

que le voulais de la littérature56 

                                                 
51 PIER J., SCHAEFFER J.-M., « Introduction. La métalepse, aujourd’hui », in op. cit., p. 7-15, p. 12, 13 ; RYAN, 

ibid., p. 205. 
52 PIER J., SCHAEFFER J.-M., ibid., p. 11. 
53 Ibid., p. 12. 
54 RYAN M.-L., op. cit., p. 207. 
55 Cf. NIEFANGER D., « Biographeme im deutschsprachigen Gegenwartsroman (Herta Müller, Monika Maron, 

Uwe Timm) », in Braun P., Stiegler B. (éd.) Literatur als Lebensgeschichte. Biographisches Erzählen von der 

Moderne bis zur Gegenwart, Bielefeld, transcript Verlag, 2012, p. 289-306, p. 289-290. Le mot semble avoir été 

forgé par R. Barthes, « Sade, Fourier, Loyola », in Barthes R., Œuvres Complètes III, Paris, Seuil, 2002, p. 711-

868, ici p. 705-706.  
56 Traduction modifiée de Rudent, Vergne-Cain, p. 118. « Keine Gnaden ! – Ich erbleichte. Ich sah plötzlich : 

mich ; das erste Mal in meinem Leben fand ich mich beschrieben. Und ich erkannte auf der Stelle, was hier 

geschah : die Literatur antwortete dem Leben : Keine Gnaden ! – Dies war meine letzte Erfahrung mit der 

Sprache, und ich gab es auf, wie das Leben zu schreiben, da ich doch Literatur wollte. », « Der  Brief », p. 114. 
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De cette mise en scène du dialogue entre la littérature et la vie résulte le refus du 

mimétisme comme principe de l’écriture littéraire (« ich gab es auf, wie das Leben zu 

schreiben ») et le constat de l’antécédence de l’art sur la vie : le narrateur reconnaît son 

« moi » dans un texte littéraire qui lui préexiste. Cette double prémisse signifie l’abandon de 

l’écriture autobiographique qui suppose mimétisme et antériorité de la vie par rapport à 

l’écriture. Plus loin, le narrateur emploie les expressions « selbsterschaffene[…] 

Autobiographie » et « rückerschaffene[s] Leben » (p. 147) pour désigner le rôle que joue une 

l’œuvre d’un artiste par rapport à sa vie : l’œuvre d’art y est interprétée comme un geste 

émancipateur et auto-créateur par lequel l’individu « répond » à sa vie passée, c’est-à-dire se 

l’approprie et l’assume dans une forme inventée par lui et abolissant l’aliénation constitutive 

de toute biographie (p. 147)57. On peut lire dans la structure métaleptique de la deuxième 

partie de « Der Brief », qui succède à la première partie dialoguée, la forme que prend cette 

« réponse » : au modèle téléologique d’une existence hétéronome (p. 83) et prédestinée 

(p. 96) que traduirait l’écriture autobiographique, elle oppose le ruban de Möbius de la fiction 

métaleptique. 

Fiction et « revenances de l’histoire58 » 

C’est avant tout par son dispositif temporel reposant sur l’anachronie que « Die Angst vor 

Beethoven » poursuit quant à lui la réfutation du modèle mimétique de l’écriture. Le 

bouleversement de la linéarité du temps est lié à la métalepse, en ce que la relation causale, 

perturbée par la métalepse, est pensée en analogie avec l’ordre chronologique d’un avant et 

d’un après. « Die Angst vor Beethoven » relate l’expérience fantastique que vit le personnage 

né en 1941 censé avoir été membre des SS en 1942 et s’être rendu coupable de la déportation 

et de la mort de la jeune juive, fille du fleuriste. Le personnage de fleuriste prétend en outre 

avoir été contemporain de Beethoven. Inversant l’ordre logique et temporel des choses, 

comme le suggère le titre dont la préposition « vor » place la figure du musicien de la fin du 

XIXe siècle en aval du texte, le récit défie la conception linéaire et limitée du temps et de la 

vie, en remettant en cause les notions de début et de fin (p. 218, 219), considérées comme des 

inventions de la science destinées à soumettre la vie à ce qui s’apparente à une forme de 

raison instrumentale : 

La pensée scientifique oscillait entre deux pôles, nommés commencement et fin. Dans sa substance 

profonde, la science, je vous le dis, est faite uniquement pour donner une vision globale, bien ronde, des 

phénomènes vitaux : la vie utile à la biographie. Tout ce qui s’écrit n’est-il pas de l’ordre de la Bio… 

Graphie ? Ce que l’on appelle la vie [tomberait] dès lors sous le coup d’une falsification.59 

Dans ce discours mâtiné de nietzschéisme, le personnage de  fleuriste défend une 

conception emphatique de la vie opposée à la raison comptable dont l’incarnation semble être 

                                                 
57 Cf. HILBIG W., « Vorblick auf Kafka », in Zwischen den Paradiesen, op. cit, p. 211-222. 
58 HAMEL J.-F., Revenances de l’histoire. Répétition, narrativité et modernité, Paris, Minuit, collection 

« Paradoxe », 2006. 
59 RUDENT G. et VERGNE-CAIN B., « Ce Beethoven... » p. 222 : « Das Denken der Wissenschaft fand zwischen 

zwei Polen statt, die Anfang und Ende hießen. Wissenschaft, sage ich ihnen, ist in ihrem innersten Grund zu 

nichts anderem erschaffen, als die Phänomene des Lebens ja rund und überschaubar darzustellen: das Leben, das 

der Biografie dient. Oder ist nicht alles Bio… Grafie, was geschrieben wird. Womit das, was man das Leben 

nennt, der Fälscherei anheimgefallen wäre. », « Die Angst vor Beethoven », p. 218-219. 
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la « science ». La mesure du temps lui-même telle qu’elle s’incarne dans l’heure d’Europe 

centrale (« Mitteleuropäische Zeit, MEZ », p. 223) est qualifiée de « falsification » (p. 223). A 

la manière de Bergson, le récit oppose au temps scientifique des horloges, la durée mythique 

d’une matière-temps extensible à l’infini, qui désignerait la qualité du temps des œuvres d’art 

(p. 223). L’anachronisme et la conception mythique du temps se lisent comme des manières 

paradoxales d’aborder l’Histoire, en particulier de se confronter au passé national-socialiste 

(« Vergangenheitsbewältigung », p. 210), en prenant le parti de la fiction. « Die Angst vor 

Beethoven » met en scène les répercussions du passé sur le présent – en particulier la question 

de la culpabilité qui lie le citoyen allemand contemporain à la shoah – comme des 

« revenances de l’histoire » « transgress[ant] la ligne du temps60 ». Celles-ci s’accomplissent 

dans l’intrigue fantastique, dans une forme de performatif dont l’efficacité sur le lecteur 

l’emporte sur le recours au registre descriptif ou évocatoire, inhérent aux textes référentiels et 

historiques. « Revenances de l’histoire », cependant, s’entend aussi au sens de « revenances 

de la littérature », dans la mesure où le revenant, au même titre que le double, est un motif 

littéraire. Prendre le parti de la fiction implique dès lors, pour Hilbig, de montrer la porosité 

de la frontière entre la littérature et la vie et de mettre en scène la suprématie de l’art et de 

l’artifice. Ainsi, « Die Angst vor Beethoven » suggère que la vie copie la littérature : l’histoire 

relatée dans l’un des manuscrits qui a été dérobé au narrateur est devenue réalité (p. 210). Le 

texte s’ouvre sur une profession de foi pour l’artifice, conçu en opposition à la réalité et à ce 

qui a une utilité et une fonction (p. 169). La musique et l’art floral se font les emblèmes de ce 

camp de l’artifice et de la beauté inutile (p. 170), secondées par la grande densité de 

références artistiques, exposées comme telles dans le texte. A l’œuvre de Beethoven, 

notamment la 5e symphonie (p. 216), s’ajoute l’amaryllis formosissima citée en italiques 

(p. 177). Cette mention potentialise l’artifice en ce qu’elle superpose la référence aux fleurs et 

à la littérature, car ce nom de fleur apparaît dans « Datura fastuosa » d’E.T.A. Hoffmann61. 

Du reste, le texte entier condense les références à cet écrivain qui joue un rôle majeur dans les 

trois récits et est, par ailleurs, un maître de la métalepse62. « Die Angst vor Beethoven » 

importe ainsi dans le contexte de l’après-guerre et du thème de la 

« Vergangenheitsbewältigung » (p. 210) l’intrigue de « Ritter Gluck », c’est-à-dire l’histoire 

de ce musicien du XVIIIe siècle errant comme un revenant dans le Berlin du XIXe. L’insistance 

sur les motifs des yeux et du feu, ainsi que la présence de l’alchimie à travers la potion que 

prépare le fleuriste, suggèrent, quant à elles, le rapprochement avec « Der Sandmann ». Enfin, 

à plusieurs reprises, le narrateur note la ressemblance de ce qu’il vit avec un vieux film des 

années 1930 (p. 168, 227 par ex) qui pourrait être le film de 1931 de Fritz Lang M. Le Maudit, 

le rapprochement étant permis par la thématique de l’infamie, le recours à l’initiale, la 

pratique de la lettre anonyme et le contexte de la montée du nazisme. La référence 

cinématographique complète ainsi le spectre des références artistiques et les mises en scène 

des revenances de l’art pour dire celles de l’histoire. 

                                                 
60 HAMEL J.-F., op. cit., p. 10.  
61 BORDAUX S. M., Literatur als Subversion. Eine Untersuchung des Prosawerks von Wolfgang Hilbig, 

Göttingen, Cuvillier Verlag, 2000, p. 239. 
62 COHN D., « Métalepse et mise en abyme », in Pier J., Schaeffer J.-M. (dir.), op. cit., p. 121-130, p. 124-125. 
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Il est donc possible de lire les trois récits « Der Brief », « Die Angst vor Beethoven » et 

« Er, nicht ich » comme trois réponses que fait Hilbig à sa vie sous la forme de la littérature, 

c’est-à-dire en prenant le parti de l’art et de la fiction pour « surmonter » l’hétéronomie d’une 

vie passée en RDA. La métalepse est le procédé fondamental sur lequel repose cette 

articulation du rapport entre l’art et la vie comme ‘réponse’, faisant pièce au mode de la 

‘représentation’. Sur le plan du récit, la métalepse d’auteur opère la transformation de l’auteur 

en fiction, remet en cause la relation causale entre auteur et texte, ainsi que la relation 

chronologique qui préside à la pensée biographique soumettant la vie à la logique aliénante de 

la prédestination. Par là, la problématique auctoriale se substitue à l’écriture 

autobiographique. Elle s’accomplit à travers le motif du meurtre et la figure de l’auteur 

infâme, du pédophile au nazi, qui transposent dans la fiction la criminalisation de l’écrivain 

est-allemand. Ainsi, Hilbig reprend à son compte l’assignation d’un destin infamant dont il 

fait le point de départ de son geste créateur. La littérature répond à la vie. 

Les trois récits réunis dans notre étude cristallisent de manière particulièrement visible un 

ensemble de caractéristiques structurelles d’ordre thématique, motivique et narratologique qui 

informent une grande partie de la prose de Hilbig des années 1980-1990, du récit « Der 

Heizer » (1980) au roman « ‘Ich’ » (1993). Ce geste obsessionnel témoigne de la dimension 

existentielle de cette écriture. 
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