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L’encrage du genre
Le rôle des professionnel·le·s du tatouage dans le façonnage
des corps genrés

Valérie Rolle

Le tatouage est aujourd’hui considéré comme une forme d’expression indi-
viduelle de soi. Mais il s’agit là d’une conception historiquement située
dont je vais prendre le contre-pied en abordant cette pratique de modifica-
tion corporelle comme le fruit de multiples négociations sociales. Je
reviendrai d’abord de manière critique sur la littérature existante, car elle
évacue systématiquement l’un des acteurs centraux de ce façonnage des
corps: les tatoueurs et les tatoueuses. À partir de ma recherche auprès de
ces professionnel·le·s de l’encrage, je montrerai ensuite comment leur tra-
vail d’évaluation des demandes de la clientèle et de production d’une pres-
tation vouée à modifier de façon permanente un corps fabrique du genre.
L’article se conclura par des considérations plus générales sur le problème
de la reconduction du système de genre.

Réinscrire les corps 
dans les configurations sociales qui les façonnent

L’ampleur prise par la pratique du tatouage dans les sociétés occidentales a
incité, dès la fin des années 1990, un nombre croissant de chercheur·e·s à
s’intéresser à un phénomène autrefois trop marginal, d’un point de vue
numérique comme d’un point de vue social, pour faire l’objet de véritables
enquêtes. Si les chiffres font encore défaut1, les processus de réhabilitation
sociale de la pratique et ses usages au sein de divers groupes sociaux sont
maintenant bien documentés. De marqueur de déviance, le tatouage s’est
mué en une forme d’expression individuelle de soi grâce à la circulation de
nouveaux discours et à la diffusion de nouvelles dispositions sanitaires,
techniques et graphiques (Caplan, 2000; DeMello, 2000). La création
d’espaces inédits de rencontres (les conventions de tatouage, les magazines
spécialisés, internet), la stérilisation du matériel d’encrage, l’amélioration

1. Seule à s’y risquer, Lee Maroto (2011) évalue à
15% le nombre de tatoué·e·s dans la population
américaine (24% dans la catégorie des 18-50 ans),

sans toutefois pouvoir s’appuyer sur un recen -
sement officiel.
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des potentialités de la machine à tatouer ou encore l’élargissement et la
personnalisation des référents visuels tatoués dans la peau ont conjointe-
ment œuvré à ce large mouvement de réhabilitation et, subséquemment, de
relocation sociale de la pratique. Sans quitter les milieux masculins, popu-
laires et déviants où son usage occidental s’est institué au cours du
XXe siècle, le tatouage se féminise dès les années 1990 et s’annexe des
populations plus mainstream.

Au dire des tatoueurs et des tatoueuses, 50 à 60% de la clientèle des
studios de tatouage sont aujourd’hui des femmes. Cette féminisation mas-
sive n’a pas fait l’objet d’un questionnement dans la littérature franco-
phone, exclusivement centrée sur les significations symboliques octroyées
à cette modification corporelle par celles et ceux, quelle que soit leur appar-
tenance sociosexuelle, qui l’ont récemment embrassée. Dans ces études , le
recours au tatouage apparaît comme strictement ornemental. Dans le
même temps, il est doté du pouvoir d’autosignifier un passage ou une
transition de vie dans un contexte où les institutions sociales qui scan-
daient auparavant les parcours en étapes communes failliraient à leur rôle
(Borel, 1992; Lamer, 1995; Hahn, 1996; Goguell d’Allondans, 2001; Le
Breton, 2002). Quelques auteur·e·s récusent la valeur purement esthétique
de la pratique et associent certains de ses usages à des formes de révolte ou
de résistance sociale (Liotard, 2003). L’ensemble de ces études considère
cependant toujours le corps comme le dernier et unique exutoire offert aux
individus pour exercer leur liberté ou, au contraire, pour se soustraire aux
normes sociales.

Les études anglo-saxonnes et américaines ne souscrivent pas aux pré-
supposés postmodernes des enquêtes francophones. Elles s’intéressent préci-
sément aux contraintes qui pèsent sur les usages féminins du tatouage et
s’accordent à dire qu’une majorité des pratiquantes se conforment aux
attentes  sociales liées au façonnage de leur apparence en choisissant des
modalités d’encrage jugées adéquates pour une femme: un tatouage de taille
petite à moyenne, un emplacement discret et aisément couvrable, un
contenu conforme aux attributs prêtés aux femmes. Même les porteuses de
tatouages couvrant une large surface de leur peau ne prennent géné ra lement
pas le risque de les exposer publiquement si cela semble risqué (Pitts, 1998;
Braunberger, 2000; Atkinson, 2002). Seule une minorité de tatouées utilise
la pratique du tatouage à des fins de réappropriation subjective ou politique
de leur corps. Leurs tatouages prennent la forme d’une revendication osten-
sible, laquelle mène plus souvent à la stigmatisation de leur porteuse qu’à
une subversion des normes de beauté féminines (Forbis, 1994; Mifflin,
1997; Atkinson, 2002). Dans tous les cas, ces études insistent  sur le fait sui-
vant: le recours au tatouage, à l’instar de ses conditions d’acceptabilité,
dépend de l’entourage social des tatoué·e·s et des espaces sociaux au sein
desquels elles et ils circulent (Atkinson, 2003; Maccormack, 2006).

Dans cette perspective, les corps ne sont pas assimilables à des feuilles
vierges sur lesquelles les individus apposeraient souverainement leur propre
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marque. Ils s’apparentent plutôt à des sortes de palimpsestes où diverses
relations de pouvoir, en particulier de genre, apparaissent en filigrane en
même temps qu’elles sont inlassablement réactualisées. Les corps genrés
sont le fruit d’une construction sociale quotidienne (Guillaumin, 1996).
Leur production n’est pas entièrement jouée d’avance. Elle relève du per-
formatif, c’est-à-dire d’un façonnage permanent au cours des interactions
(Hughes et Witz, 1997; Witz, 2000; West et Zimmerman, 2002; Butler,
2005). En d’autres termes, cette production des corps genrés s’actualise
dans les multiples contextes relationnels au sein desquels les actrices et
acteurs sociaux transitent. Le caractère répété de ce processus a pour effet
de naturaliser des différences sexuées d’origine socioculturelle. À cet
égard, l’ascendant de l’entourage des tatoué·e·s et ses incidences sur les
modalités de tatouage choisies ont bien été démontrés dans la littérature
anglophone. En revanche, l’autorité des tatoueurs et des tatoueuses, qui
négocient et exécutent, en dernier lieu, la demande de leur clientèle, a sys-
tématiquement été ignorée. L’étude pionnière de Clinton Sanders (1989) sur
le tatouage contemporain ouvrait pourtant des pistes de recherche promet-
teuses en considérant le tatouage sous l’angle d’une relation de service au
cours de laquelle chacun·e des interactant·e·s en présence tente d’anticiper
les risques sociaux liés au tatouage tout en promouvant une image positive
de soi. Mais sa focale n’éclaire pas les critères mobilisés par les profession-
nel·le·s de l’encrage dans le cadre de leur travail, ni leur influence sur la
production de corps marqués par le genre. Il s’agit dès lors d’apprécier en
quels termes le genre émerge, lors de la négociation des modalités d’un
tatouage, comme une catégorie signifiante, pour voir comment, en tant
que clé de lecture, il oriente l’action de modifier les corps.

Pour ce faire, j’ai proposé à 21 tatoueurs et tatoueuses de Suisse
romande deux situations imaginaires a priori problématiques du point de
vue du genre2. La première présentait l’image d’un petit dauphin qu’un
homme aurait choisi pour encrer son poignet. Elle testait les réactions à la
symbolique mièvre et donc féminine entourant ce motif passé de mode
après un fort engouement au cours des années 1990 pour le film Le grand
bleu (Luc Besson, 1988). À ce problème s’ajoutait celui de l’emplacement
sur le poignet, qui donne au tatouage une visibilité permanente. La
deuxième situation s’est inspirée de la photographie d’une femme recou-
verte de pénis de formes et de styles divers3. Sans appui visuel cette fois, et
sans citer ma source, j’ai demandé aux tatoueurs et tatoueuses comment
elles et ils réagiraient face à une demande aussi inhabituelle, parfois quali-
fiée par moi-même de «farfelue». Huit tatoueurs et tatoueuses sur 21
connaissaient ce cas précis et s’y sont immédiatement référés avant de
commenter plus amplement les implications, problématiques à leurs yeux,
d’un tel souhait. Ce cas permettait d’explorer la tension entre la nécessité

2. Ces situations complétaient des questions rela-
tives à la relation établie entre le prestataire et le
destinataire de ce service de modification corpo-
relle dans le cadre d’entretiens semi-directifs

menés au cours de ma recherche de doctorat
(Rolle, 2011).
3. Cette photo est reproduite dans l’ouvrage de
Margot Mifflin, Bodies of Subversion (1997).

Édito | Grand angle Champ libre Parcours | Comptes rendus | Collectifs
L’encrage du genre. Le rôle des professionnel·le·s du tatouage 
dans le façonnage des corps genrés
Valérie Rolle
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de «conventionnaliser», c’est-à-dire de rendre socialement acceptable, un
projet féminin hors norme par son contenu et sa visibilité, et la nécessité
de préserver l’aura rebelle de la pratique du tatouage grâce au caractère
transgressif de certaines demandes. Ces deux situations ont fait émerger
les critères usuellement mobilisés par les tatoueurs et les tatoueuses pour
négocier les projets de leur clientèle. On verra que, dans ce travail, le genre
interfère fréquemment avec d’autres catégorisations sociales, d’ailleurs
susceptibles de dissimuler sa prégnance.

Catégoriser pour prévenir le stigmate : 
quand les raisons éthiques voilent le genre

La nécessité d’accorder à toute demande la même importance et d’aborder
les projets avec neutralité revient avec récurrence dans le discours des
tatoueurs et tatoueuses: «On n’est pas là pour juger les gens»; « Il faut
respecter la démarche de tout le monde». Elles et ils s’en expliquent d’une
double manière. Leur travail étant voué à modifier de manière permanente
le corps d’une tierce personne, il leur paraît impératif de satisfaire ses
désirs. Souscrivant également au discours dominant sur la pratique, les
tatoueurs et tatoueuses associent le tatouage à un acte libre: «Tu vois, c’est
la force du tattoo, c’est là l’idée, c’est de pouvoir dire à la société sans
ouvrir la bouche: ‹Regarde-moi, j’ai fait ce que je voulais et t’as rien à
dire.» Très généraux, de tels propos trouvent leurs limites face à des projets
concrets jugés problématiques. Les tatoueurs et tatoueuses estiment endos-
ser une responsabilité envers ce qui sort de leur studio et sera exposé au
regard social. Elles et ils préconisent d’éviter de concourir à la concrétisa-
tion d’une marque préjudiciable à leur client·e et font leur possible pour
rendre sa demande conforme aux normes prévalentes de façonnage des
corps. C’est une manière d’agir en «entrepreneur de la morale» soucieux de
justifier son travail et de gagner le respect d’autrui (Becker, 1985). Les pro-
fessionnel·le·s de l’encrage se préoccupent en effet de la manière dont le
résultat de leur travail sera considéré, et cela pas uniquement pour des rai-
sons altruistes, mais aussi pour des motifs commerciaux. «Le tatouage,
c’est aussi ma publicité», assène un tatoueur, rejoint par ses pair·e·s esti-
mant qu’un tatouage, dès lors qu’il circule, fonctionne comme une «carte
de visite» qui met en jeu la réputation du studio.

Alors bien sûr qu’il faut payer le loyer mais je veux dire, il vaut mieux faire
l’effort  à un certain moment de l’année de se serrer la ceinture que de se retrouver
à faire n’importe quoi sur n’importe qui et ensuite de devenir quelqu’un qui,
justement, est connu pour faire n’importe quoi pour payer le loyer. Alex

Les critères qui servent à déterminer ce qui relève de ce «n’importe
quoi» sont partagés par l’ensemble des tatoueurs et tatoueuses. Leur géo-
métrie varie au gré de diverses catégorisations: le genre, l’âge, le métier
exercé par le ou la cliente et son degré d’expérience dans la pratique du
tatouage (une peau vierge de tout tatouage ou d’ores et déjà multitatouée).
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Édito | Grand angle Champ libre Parcours | Comptes rendus | Collectifs
L’encrage du genre. Le rôle des professionnel·le·s du tatouage 
dans le façonnage des corps genrés
Valérie Rolle

La combinaison de ces catégorisations détermine la réaction des profes-
sionnel·le·s de l’encrage. Elle leur fournit un étalon à partir duquel mesurer
le degré de conformité de la demande et décider de la réaliser ou de l’inflé-
chir. La première situation imaginaire a, par exemple, été jugée comme
inadéquate pour un homme. Elle a justifié des discours de modification du
contenu du motif4 et, surtout, de son emplacement, considéré comme trop
visible. Les tatoueurs et tatoueuses ont spontanément comparé ce cas à des
demandes plus usuelles pour des tatouages dans le cou – un emplacement
couramment usité chez les musiciens de rap. Que ce soit pour le visage, le
cou, les mains ou encore les avant-bras, les professionnel·le·s de l’encrage
affirment se donner pour règle éthique de refuser d’entrer en matière, à
moins d’être convaincu·e·s du bien-fondé et de la justesse de la demande.
Le dauphin a, en ce sens, suscité des réactions sur la visibilité exagérée
d’un tel motif sur le poignet, une ostentation jugée d’autant plus problé-
matique pour un premier tatouage que le client est un jeune homme. Mais
le genre et l’âge ne constituent pas des critères invariables. Le fait de
paraître bien inséré·e sur le marché du travail, ou de ne plus avoir à s’y
maintenir, peut justifier une exception.

Chacun fait comme il veut, quoi. Mais il ne faut pas qu’il le regrette un jour ou
que ça puisse porter préjudice pour un éventuel autre travail ou un futur job. 
À l’école, c’est cool un tattoo dans le cou, dans la cour d’école vous allez frimer,
puis dans cinq ans tu te fais refuser une place parce que voilà. Marc

Ah y a une histoire y a dix ans en arrière. J’étais à [ville] ; arrive un mec en
Porsche à la campagne. Je vivais dans une ferme et il voulait les deux doigts
tatoués et les deux mains. Et puis je l’ai fait, ses premiers tattoo. Mais c’était un
milliardaire, il m’a convaincu. Il m’a dit : «Écoute, j’ai pas besoin d’argent, j’ai
pas besoin de bosser, j’ai tout ce qu’il me faut donc je peux me permettre d’être
qui je veux.» Donc, là, je lui ai fait ses trucs parce qu’il m’a convaincu, il avait
un bon argument. Mais t’as 18 ans, tu rentres ici, tu veux ta nuque: oublie. Tu
veux tes mains: va ailleurs. Louis

Comme souligné précédemment, les tatoueurs et les tatoueuses effec-
tuent , à l’instar de tout prestataire de service (Jeantet, 2003), un travail de
catégorisation de leur clientèle. Elles et ils mobilisent des «collections
conventionnelles de catégories» (Sacks, 2002) pour évaluer l’adéquation de
la demande de leurs client·e·s avec les attributs associés à la catégorie dans
laquelle elles et ils classent ces client·e·s. Lorsque cette combinaison 
se révèle  illégitime par rapport à des modèles culturels partagés, la
demande apparaît comme problématique. L’association de la jeunesse avec
la rébellion et l’impulsivité s’accorde, par exemple, à la demande d’un motif
à la visibilité provocante. En même temps, cette bravade pose problème

4. Le prochain point revient plus précisément sur
les formes prises par ces arrangements iconogra-
phiques.
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dès lors qu’elle risque de stigmatiser son porteur dans un futur où tout
reste encore à accomplir, professionnellement et sentimentalement. À l’in-
verse, l’âge adulte présuppose une sagesse et une expérience de la vie suf -
fi samment établies pour que le ou la cliente s’engage avec une conscience
des dangers courus qui permet à l’exécutant·e du tatouage de dégager sa
propre responsabilité. Mais, au-delà de l’âge, cette responsabilité demeure
du fait que la demande doit «coller au moule» de l’activité professionnelle
exercée. Avoir le physique de l’emploi, selon les tatoueurs et les tatoueuses,
apparaît d’autant plus impératif dans les métiers du tertiaire en relation
avec la clientèle. Des activités moins conformistes, la musique ou le sport
d’élite par exemple, poseraient moins de problème. Comme pour les per-
sonnes bénéficiant d’un statut d’exception (les stars notamment), les trans-
gressions y sont plus acceptables, voire attendues.

Les réactions occasionnées par la deuxième situation imaginaire
témoignent très clairement de l’importance du genre dans ces combinai-
sons catégorielles. La demande d’une femme de se faire recouvrir de pénis
est perçue comme incongrue et est d’emblée renvoyée au pathologique.
Son émettrice est jugée comme «complètement malade», «allumée», pas
très «saine d’esprit» et même un peu «psychopathe». Associé à une femme,
ce motif perd sa capacité à symboliser une puissance sexuelle virile pour
prendre une connotation déviante (une fixation pornographique, une
sexualité homosexuelle). Toutes et tous refuseraient donc de la tatouer.
Pour certains tatoueurs, cette transgression rend sa porteuse coupable
d’atti ser des comportements sexuels violents, même s’ils émanent de «mecs
qui sont très cons»: «Une fille qui porte des pénis sur elle comac [énormes],
c’est qu’elle en a envie. Donc si la miss elle se fait violer une fois au coin
d’une rue, faut pas qu’elle s’étonne parce que c’est une forme de provoca-
tion quelque part.» La réalisation du projet peut, partant de la même
logique, se justifier lorsque la demande s’associe à un métier où une
sexualité «débridée» paraît requise et vient légitimer une dérogation au
modèle autrement prévalant de la femme pudique et réservée:

Celle qui veut se faire un tatouage, heu, avec des pénis, etc. à 40 ans elle est
quand même plus apte à se rendre compte des conséquences. Alors qu’à 18 ans,
on peut agir sur une impulsion puis on regretterait amèrement des années après.
(…) Non, je suis pas prêt à tatouer un truc comme ça. Mais je dis pas que je
refuserais, faudrait voir. (…) Parce que par exemple si c’est une fille qui vient
qui est jeune qui me dit : «Je suis star du porno, voilà, moi j’adore ça.» Et elle
me dit j’ai déjà fait tant de films, pourquoi je dirais non, hein, à un moment
donné. C’est sa peau quand même, après tout. Basile

Si Basile ne voit pas un inconvénient insurmontable à tatouer un
pénis sur une star du X, ce n’est pas tant parce qu’il juge ce choix profes-
sionnel convenable pour une femme, c’est plutôt parce que le motif ne
viendra que confirmer le «stigmate» (Goffman, 1996) qui affuble déjà sa
cliente du fait de son métier. Il en va de même si la cliente possède déjà des
tatouages de ce type sur son corps: le ou la tatoueuse n’est plus res pon sable 
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d’avoir apposé une marque socialement discréditée, elle existe avant son
intervention. À cette condition, certain·e·s professionnel·le·s sont disposé·e·s
à compléter la collection de tatouages entamée par la cliente:

Mais parce que le problème, je pense que, si la nana elle arrive et qu’elle en a
déjà une collection, tu vas faire partie de sa collection. Donc ça fait partie du
jeu. Elle fait son truc et toi tu vas faire partie de sa collection. Donc c’est inté-
ressant par rapport à ça. Puis tu vas lui faire différent de ce qu’elle a déjà. Par
contre, faire le premier, ça doit être terrible. 

Pourquoi?

Parce que je sais pas. Je veux dire, ça me dérange pas d’aller tatouer une bite en
érection ou avec un piercing, ça me dérange pas. Mais le faire sur une femme,
être le premier en sachant pas nécessairement que c’est une collectionneuse, tu
vois ce que je veux dire. Donc t’arrives, t’es le premier, c’est bizarre. Éric

Cette logique de délimitation des territoires que les femmes peuvent
transgresser trouve son équivalent masculin dans le cas d’un homme sup-
posé vouloir se faire tatouer des motifs politiques d’extrême droite. Les
réactions des professionnel·le·s de l’encrage rappellent alors la liberté de
chacun de penser comme il veut, mais en même temps leur propre liberté
de refuser catégoriquement un tel désir, à moins d’édulcorer le motif :
tatouer un Viking plutôt qu’une croix gammée, à moins que le client n’en
soit pas à son premier insigne néonazi. Une demande n’est en définitive
jamais intrinsèquement transgressive. Son potentiel non conformiste
dépend de l’inadéquation perçue entre les modalités du motif (taille,
emplacement, contenu) et la fonction symbolique censée être endossée par
le corps de son ou sa future porteuse. Les réactions des tatoueurs et des
tatoueuses à l’égard de projets de tatouage jugés inappropriés par rapport
au sexe, entrecroisé avec l’âge et le statut professionnel de leur·e client·e,
mènent rarement à une subversion de ces systèmes de catégorisation. Le
refus ferme de tatouer ou les stratégies de négociation de telles demandes
réaffirment sans équivoque une partition entre masculin et féminin. Les
critères d’évaluation du potentiel transgressif d’une demande ne servent,
du reste, pas simplement à déterminer s’il convient ou non d’entrer en
matière. Ils orientent également la manière dont le contenu même du motif
va être réalisé. Le genre intervient alors très explicitement dans le façon-
nage des corps et de leur matérialité.

Les règles de l’art et du genre : 
de l’esthétique à la renaturalisation des corps

Les tatoueurs et les tatoueuses mobilisent, lors du travail de formalisation
des demandes de leurs client·e·s, des «conventions de production» (Becker,
1988) qui, bien qu’implicites, sont communes. Un tatouage doit être de
belle facture technique et graphique pour faire la preuve du savoir-faire de
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son exécutant·e (Rolle, 2011). Si tracer des lignes nettes et fluides avant de
les remplir de jeux d’ombres et de lumière bien dégradés et réguliers puis
d’apposer des couleurs fait partie des prérequis, l’arrangement iconogra-
phique du dessin laisse, quant à lui, intervenir des critères hétérodoxes,
notamment de genre. L’interprétation graphique d’un motif, parfois plus
que son choix, peut paraître incongrue selon la catégorie d’appartenance
sociosexuelle de son ou sa commanditaire. Le cas s’est typiquement pré-
senté pour la première situation imaginaire, où le motif du dauphin, habi-
tuellement désiré par des femmes, peut prêter au quolibet s’il reste attribué
à un homme sous cette forme: «Et, quand il arrivera, on va se moquer très
gentiment, parce qu’un mec avec un petit poisson genre dauphin sur le
poignet, on se moque, c’est logique.» La mièvrerie associée à ce motif ne
l’interdit pas à un homme mais implique un arrangement qui le fasse
concorder avec l’identité sociosexuelle de son futur porteur.

Heu, un homme, ben tu discutes quand même un tout petit peu, partant du
principe que ça reste quand même un motif très féminin.

Le dauphin? Ah…

Ouais. Mais ça veut pas dire qu’un homme peut pas avoir un dauphin, on est
d’accord, quoi. Donc le dauphin, moi je lui propose largement de le retravailler.
Olivier

Alors déjà on va lui trouver un autre dessin si vraiment il veut le faire. On va
trouver un original qui a la forme d’un dauphin juste. (…) Donc déjà on va lui
dire: «Ecoute, sérieusement, on va le faire plus grand mais sur l’épaule, on va te
faire un beau dauphin qui a de la gueule.» Éric

L’emplacement du dessin fait souvent l’objet d’une renégociation afin
de le déplacer sur une partie du corps jugée plus appropriée. Ici, la trop
grande visibilité d’un dauphin aux allures enfantines et féminines appelle
correction. On lui préfère un espace qui met en valeur la morphologie mas-
culine: l’épaule. Les contours du motif doivent à leur tour être modifiés
suivant une logique de différenciation sexuelle bien explicitée par une
tatoueuse: «Si c’est pour une femme, je ferais quelque chose de plus
arrondi, de plus, voilà. Si c’est pour un monsieur, je ferais quelque chose
de plus agressif, voilà.» Pour un homme, tatoueurs et tatoueuses propose-
raient d’agrandir la taille du motif «plutôt que de faire une petite merde
comme ça sur le poignet», mais aussi de l’insérer dans un décor qui en
fasse une véritable pièce plutôt qu’un petit motif isolé. Elles et ils ima -
ginent souvent le retravailler de manière réaliste et l’insérer dans un fond
marin afin de mettre en scène l’animal dans son environnement naturel.
Un tatoueur évoque, pour sa part, la possibilité de rappeler le commandi-
taire à l’ordre en lui proposant de le tatouer sur un espace du corps
connoté par la féminité (la cheville, les fesses). À l’inverse, il mentionne
positivement la forme prise par un projet similaire réellement exécuté sur
une cliente.
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Alors je dirais: «Ah, mais écoute, t’es vraiment sûr, je sais pas, sur la cheville,
sur les fesses?» Tout en sachant que c’est typiquement le truc que tu peux
recouvrir. Mais en tout cas pas sur le poignet si c’est une personne jeune. Main-
tenant, si c’est une nana, une petite ménagère qui a 45 ans machin qui veut se
faire son petit plaisir, je le lui fais volontiers si j’ai le temps. Mais en lui disant:
«Ecoute, on peut le redessiner, on peut le faire mieux.» (…) D’ailleurs, j’ai
encore fait un dauphin cette année, ce qui est un truc rare, mais je l’ai fait parce
qu’elle voulait faire le prénom de sa fille avec deux trois petites vagues. Et je me
suis bien marré à le faire et elle était super contente en sortant. Quentin

Si, pour un homme, le motif doit impérativement avoir «de la gueule»,
pour une femme, il faut qu’il reste discret et mignon. Son aspect naïf, certes
mieux redessiné, peut être préservé sans que cela ne choque. On comprend
mieux les résistances opposées à la deuxième situation: tatouer des sexes
masculins sur une femme paraît bien plus transgressif qu’encrer un dau-
phin sur un homme. Un tatoueur rappelle que le pénis ailé est un vieux
motif traditionnel et témoigne que lui-même possède des dessins de ce
type prêts à être utilisés. La situation, pour un homme, s’apparente à un
«gag». En revanche, la liberté sexuelle qu’elle figure, avec l’idée d’une
multiplication des partenaires, dérange lorsqu’elle est transposée à l’autre
sexe. Elle menace la répartition des rôles sociaux et le pouvoir masculin, et
peut être perçue comme un véritable danger par certains tatoueurs. En se
remémorant la photographie de la femme aux pénis tatoués, l’un d’eux
témoigne de ce trouble:

Tu la vois, tu souris pas. Tu te dis: «Elle est bizarre cette gonzesse.» C’est à se
demander ses préférences sexuelles des trucs comme ça. Parce que les bites, là,
elles sont pas cachées. Elles sont biomécaniques, elles sont torturées, elles sont
arrachées. C’est vraiment glauque. En tant que mec, moi, personnellement, ça
me fait peur. Sébastien

La crainte la plus récurrente réside toutefois dans le «suicide social»
que ce type de projet peut engendrer. Comme le précise une tatoueuse:
«Moi, je prendrais pas le risque justement de faire quelque chose et que la
personne revienne six mois après en me disant: ‹Ben voilà, j’ai plus de vie
sociale.» L’éventuelle réalisation d’une telle demande invite à redoubler de
précautions. L’ensemble des tatoueurs et des tatoueuses souhaiteraient en
savoir davantage sur ce qui motive leur interlocutrice. Elles et ils tente-
raient de glaner des informations supplémentaires afin de mieux parvenir
à catégoriser la cliente et à évaluer le degré de transgression représenté par
sa demande. Éviter de juger ouvertement un projet demeure toutefois
impératif, c’est pourquoi l’argument éthique ou esthétique est toujours pré-
féré à l’argument normatif :

Je prendrais un peu de temps avec elle pour discuter et essayer de savoir vrai-
ment  effectivement ce qui motive sa démarche, comment est-ce qu’elle verrait ce
rendu. Comment est-ce qu’elle l’évoque déjà. Puis comment est-ce qu’elle vou-
drait plus ou moins avoir un certain rendu. Ensuite, si ça ne correspond pas à
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ce que je voudrais faire je vais lui expliquer pourquoi et puis, heu, si je peux pas
accepter ça à cause de raisons déontologiques parce que le dessin vraiment est
trop limite, je vais lui dire: «Ecoute, moi je le sens pas.» Et puis voilà. Alex

Les tatoueurs et les tatoueuses voient peu d’intérêt esthétique dans la
reproduction réaliste d’un pénis. Pourtant, ce type de figuration constitue
un mode de représentation idéal, car il appelle des savoir-faire valorisés,
longs et difficiles à acquérir, comme la maîtrise de la perspective. Dans le
cas précis, quelque chose de «plus graphique» ou un «trompe-l’œil», qui
permettrait de fondre la chose dans la masse, serait privilégié. À l’instar
des coiffeurs et des coiffeuses qui se réfèrent aux idéaux de beauté cultu-
rels dominants pour conseiller leurs client·e·s dans le façonnage de leur
chevelure (Gimlin, 1996), les professionnel·le·s de l’encrage mobilisent des
critères esthétiques marqués par le genre pour orienter la formalisation
graphique d’un projet. Si le tatouage rompt avec la norme de beauté d’un
corps blanc, glabre, sans aspérité, les tatoueurs et tatoueuses n’en refusent
pas moins de s’engager sur un projet qui leur paraît enlaidissant pour une
femme. Un impératif physique de séduction les incite à prendre en consi-
dération l’anatomie des clientes: «Faudrait voir aussi quel genre de phy-
sique elle a, cette dame.» Face à la demande (très exceptionnelle) d’une
femme souhaitant tatouer son pubis, un tatoueur justifie son opposition:
«Un: j’aimais pas la personne; deux: j’aimais pas le dessin; trois: elles
avaient une morphologie tellement moche que de tatouer le sexe allait
aggraver au lieu de le rendre plus beau. Et j’ai dit non. » Un motif esthé-
tique pour une femme – et, par extension, acceptable déon to lo gi -
quement – est ainsi un motif qui ne dénature pas ce que son corps est
censé incarner socialement. Si le motif est malgré tout concrétisé, il paraît
impératif de neutraliser son potentiel transgressif en assurant sa discrétion
ou en adaptant son contenu iconographique:

Si c’est recouvrir son corps, c’est différent. En mettre un, ça dépend aussi de
l’emplacement, faut que ce soit discret, qu’elle puisse le cacher sans problème.
Si c’est plus gros comme tatouage, on pourrait se dire on peut faire un mélange.
On part d’un pénis pis on arrive à un organe féminin, etc., pour mettre une
balance, puis essayer de trouver une explication, que ce soit plus ou moins
cohérent , même si c’est farfelu, même si ça peut être choquant, mais que ce soit
plausible, un peu. Didier

La nécessité de «trouver une explication» revient fréquemment dans
les propos des tatoueurs et tatoueuses. L’enjeu ne réside pas uniquement
dans l’accomplissement d’un travail gratifiant, mais aussi dans la partici-
pation à un ordre symbolique auquel s’identifier. En l’occurrence, tatouer
des organes génitaux masculins sur le corps d’une femme semble accep -
table pour Didier si l’interprétation du motif projette un modèle de complé-
mentarité hétérosexuelle – «pour mettre une balance» comme il l’exprime.
Les préférences sexuelles de leurs client·e·s importent pourtant peu aux
tatoueurs et tatoueuses tant qu’elles ne brisent pas l’ordre du genre en assi-
gnant les femmes à une autre place que ce à quoi le façonnage de leur
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corps les destine: une gracile beauté. Cet enjeu est d’une telle évidence
qu’il permet parfois les pires indélicatesses. Ainsi, au cours de ma recher-
che, j’observais un jour une discussion entre un tatoueur et sa cliente: elle
lui faisait remarquer qu’elle n’est pas très féminine, qu’elle a toujours été
un «garçon manqué», le motif n’aurait pas besoin d’être très fin. «Tout de
même, lui dit-il, c’est pas parce qu’on n’est pas très féminine qu’il faut en
rajouter dans le style camionneuse.» Il estime qu’on peut lui faire quelque
chose de tout à fait adapté à ce qu’elle est, mais tout en restant féminin.
Bref, la modification de la surface du corps d’une cliente, quand bien
même serait-elle lesbienne, doit impérativement viser un embellissement
qui la rapproche des standards de beauté dominants. Et un autre tatoueur
d’ajouter: «Moi, je connais des filles, on dirait des chauffeurs routiers, elles
sont gays et tout, mais, encore une fois, j’aurais de la peine à leur faire ça.»
En d’autres termes, il aurait de la peine à dénaturer leur corps, c’est-à-dire
à priver ses clientes du caractère «naturel» qui les construit socialement
comme des femmes à travers un corps réitérant les attributs du féminin.
Sous une forme ou sous une autre, le travail des tatoueurs comme des
tatoueuses ne semble finalement jamais échapper au prisme du genre.

Le genre : un prisme fatal ?

Comme nous avons pu le voir, les tatoueurs et tatoueuses sont à la fois les
dépositaires et les constructeurs d’un système de différenciation socio-
sexuel binaire et hiérarchisé. L’esthétique du genre teinte les conventions
de négociation et de production concrète du tatouage et participe d’une
«stylisation genrée des corps» (Butler, 2005). Le façonnage des corps
concourt non seulement à produire de la naturalité, mais également à
reconduire les normes du genre. La subversion du système de genre serait-
elle alors définitivement empêchée? Une réponse par l’affirmative semble
évidente. Mais comme nous l’avons vu, la persistance du genre s’accom -
pagne de son renouvellement permanent, source d’une prolifération des
modelages possibles du corps. Il restait inimaginable, il y a quelques
décennies, qu’une population si nombreuse, qui plus est féminine, s’appro-
prie une pratique aussi marginale que le tatouage pour décorer sa peau. 
Le processus de réhabilitation sociale de la pratique a eu, en ce sens, des
implications insoupçonnées en participant à diversifier les formes de
modifications corporelles susceptibles d’embellir le corps.

Cette évolution, pour positive qu’elle soit, garde des limites. Comme le
soulignent les études anglophones, les projets les plus incongrus ont toutes
les chances de renforcer les normes de beauté dominantes. Trop fortement
déviants par rapport à la norme, ils suscitent du rejet hors des groupes
d’affiliation des personnes qui les portent. À l’intérieur de ces groupes
d’« initiés» (Goffman, 1996), ces transgressions subissent une influence dif-
férenciée selon le sexe. Cela n’a néanmoins pas été pris en considération
par Donald Vail (1999) concernant les collectionneurs et les col lec tion -
neuses de tatouages. Aussi indociles qu’ils soient, les corps de ces femmes
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lourdement tatouées restent assignés à des impératifs de conduite fémi-
nine – habillement sexy, disponibilité – qui traversent aussi bien le
monde du tatouage (Braunberger, 2000; DeMello, 2000) que le monde
externe, tous deux marqués par l’hétéronormativité. La peau tatouée,
même à un faible degré d’encrage, appelle des argumentaires garantissant
la conformité genrée des objectifs et des activités poursuivis par la per-
sonne tatouée, comme trouver un bon travail ou fonder une famille (voir
Irwin, 2001). Il convient dès lors de poursuivre la recherche en observant
plus attentivement les contextes de réception des corps tatoués pour voir
quelles configurations du genre émergent à la faveur de leur circulation
dans divers espaces sociaux, avec un intérêt particulier pour les situations
de tension provoquées par des attentes contradictoires liées aux diverses
catégories d’appartenance sociale des tatoué·e·s (sexe, âge, statut profes-
sionnel, origine ethnique)5. n

5. Je tiens à remercier mes évaluatrices pour leurs
remarques judicieuses. Elles m’ont permis de

consolider cet article, dont le contenu n’engage
bien sûr que son auteure.
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