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L’animal au cirque 

Communion civique et divertissement collectif autour de l’asservissement et de la mort animale. 

Ninon MAILLARD 

Maître de conférences en histoire du droit 

Université de Nantes, DCS (UMR 6297) 

 

« Etrange destinée en effet que celle de ces nobles 

quadrupèdes, nés aux dernières limites de l’Orient, puis trainés 

de maître en maître, de contrée en contrée, jusque dans un 

monde nouveau où, après les avoir pris pour des bœufs et 

éprouvé à leur vue une extrême terreur, on finit par les faire 

servir de jouet à une populace ignorante et grossière. » (Pier 

Damiano Armandi, Histoire militaire des éléphants, Paris, 

1843, p. 129) 

D’un point de vue étymologique, le terme de « cirque » est emprunté au latin circulus (cercle), lui-

même dérivé de circus, pour désigner « l’enceinte circulaire où on célèbre les jeux »
1
. D’emblée, ce 

sont deux éléments qui retiennent notre attention : un rassemblement humain festif, autour d’une 

arène. Cette scénographie ancienne est devenue l’une des spécificités d’un spectacle qui, par ailleurs, 

fait intervenir des animaux. Si le cirque fait spontanément penser aux jeux romains, le sens courant 

d’aujourd’hui désigne une forme de spectacle qui, d’un point de vue cette fois-ci historique, trouve son 

origine dans les exercices hippiques sur piste produits par les cavaliers anglais et par la suite 

agrémentés d’intermèdes comiques. L’histoire du cirque, tel qu’on le connaît aujourd’hui, se trouverait 

donc directement en lien avec l’art équestre anglais de l’époque moderne. Cependant, sans tisser une 

généalogie artificielle entre les jeux du cirque romain et le cirque contemporain, il n’est pas interdit de 

les rapprocher pour réfléchir au sens de cette mise en scène si spécifique qui s’inscrit, au-delà de ses 

diverses concrétisations, dans la longue tradition des spectacles animaliers.  

Car c’est bien ici un point commun entre les deux divertissements, romain et contemporain, que de 

placer autour d’une arène devenue une piste, des hommes spectateurs d’une chorégraphie faisant 

intervenir l’animal, que le spectacle aboutisse à la mort de l’animal au terme d’un combat ou qu’il 

mette en scène son humiliante soumission à coup d’acrobaties contre nature. Dans tous les cas, 

l’animal n’est pas exposé dans un décor figé, statique comme dans les ménageries antiques ou les 

parcs zoologiques d’aujourd’hui, il est au contraire contraint à l’action, mobilisé pourrait-on dire, sous 

l’œil du spectateur, dans des parades, des combats ou des acrobaties. Alors qu’il se trouve séparé de 

l’homme par un dispositif frontalier matérialisé par des grilles ou des fossés dans le parc animalier, 

l’animal est, dans le cirque, en présence de l’homme, à ses côtés ou en confrontation avec lui, tirant le 

char, chargeant un gladiateur ou répondant aux signes du dresseur. Les pas et la musique varient mais 

l’essentiel demeure : le cirque est un dispositif faisant intervenir, à Rome comme de nos jours, des 

acteurs, un lieu et des gestes spécifiques et il est, au-delà du décorum, une mise en scène de 

l’asservissement et/ou de la mort de l’animal. Animal local dans les rites archaïques romains, animal 

exotique dans les jeux publics impériaux puis dans les cirques modernes, animal admiré dans son 

agonie ou dans ses acrobaties, c’est moins l’émoi suscité par cette présence animale que sa 

signification et sa symbolique que j’interrogerai ici.  

L’animal local associé à la célébration agraire 

Il n’est pas sans intérêt de s’arrêter, dans la définition historique du cirque, sur le terme de 

« célébration » qui signale un événement marquant d’une part et une liturgie, c’est-à-dire des gestes et 

une mise en scène assurant le caractère solennel du moment, d’autre part. Si le cirque est conçu 

                                                      
1
 Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, t. 1, p. 762, v° « cirque ».  



comme un divertissement, celui-ci n’est pas anodin : à Rome, il est ainsi associé à la religiosité. Les 

historiens ont pu faire le rapprochement avec certains rituels anciens liés à la fécondité agraire qui 

faisaient intervenir des animaux
2
. A ce titre, on cite Ovide qui témoigne d’une chasse aux renards, 

pratique archaïque organisée pour les Ludi Cereales au cours desquels on lâchait des renards dans le 

cirque après leur avoir attaché des torches enflammées à la queue. Le poète rapporte une fable locale. 

Un jeune garçon de Carseoli avait enveloppé de foin et de paille un renard avant d’y mettre le feu ; le 

renard s’enfuyant incendia toute la moisson alentour. En souvenir de cet épisode, « on en brûle un aux 

Cereales pour punir la race ; il périt par le feu, comme les moissons ont péri par le feu.
3
 » La petite 

histoire d’Ovide ayant vite été disqualifiée en tant qu’origine du rite, cette course aux renards a suscité 

des interprétations très diverses. Salomon Reinach évoque un « rite prophylactique », le fait qu’une 

surface de blé soit brûlée par des renards affublés de torches ayant vocation à préserver le reste des 

moissons de la canicule
4
. Jean Gagé conteste cette hypothèse de « magie […] homéopathique »

5
. Selon 

Jean Bayet, s’appuyant sur la psychanalyse du feu inscrite dans les religions italiques
6
, il s’agit plus 

certainement d’un « procédé magico-religieux pour promouvoir la fertilité » : le renard porteur de feu, 

dans sa course folle autour du cirque, représenterait alors l’expansion des récoltes espérée à l’entrée du 

printemps
7
. Nous retiendrons ici que le renard, à la fois dans sa qualité concrète de rôdeur et de 

prédateur mais aussi dans les représentations qu’il véhicule notamment du fait de son pelage roux, est 

instrumentalisé dans une mise en scène riche de sens dont la portée semble à la fois symbolique et 

votive, et que, de manière beaucoup plus certaine, cela est l’occasion d’un spectacle distrayant.  

Les Ludi Floralia sont de même évoqués par Ovide. Lorsque le poète interroge la déesse afin de savoir 

pourquoi on attrape, à l’occasion des jeux en son honneur, des herbivores inoffensifs plutôt que des 

lionnes, Flore répondra que son domaine s’étend sur les campagnes et les jardins, autant de lieux dans 

lesquels on ne trouve pas ces animaux féroces
8
 : 

« Pourquoi lors de tes jeux, enferme-t-on dans des filets non des lionnes de Libye, 

mais des chèvres inoffensives et des lièvres inquiets ? 

Elle répondit qu'elle régnait, non sur les forêts mais sur les jardins 

et sur les champs inaccessibles à des bêtes agressives. » 

 

C’est donc l’animal familier qui participe aux rites archaïques de la Rome ancienne, élément ordinaire 

mais nécessaire d’une liturgie rurale centrée sur la protection des récoltes. La présence de l’animal 

assure le spectacle et le divertissement autour d’une célébration à vocation religieuse qui se comprend 

par ailleurs dans une dimension symbolique. Ainsi les romains, tout en s’amusant de voir les renards 

dans leur course folle autour du cirque, tout en se réjouissant de descendre eux-mêmes sur la piste 

pour attraper quelques lièvres, perçoivent-ils les premiers dans leur inquiétante rousseur, les seconds 

dans leur rassurante banalité, les premiers dans leur rapport aux incertitudes, risques et aléas liés à 

toute entreprise d’une culture jamais complètement maîtrisée, les seconds dans leur rapport aux joies 

paisibles et rassurantes du jardin printanier, placé sous la coupe de l’homme. Les analyses du poème 

                                                      
2
 Georges Ville, La gladiature en Occident des origines à la mort de Domitien, Rome, Ecole française de Rome, 

BEFAR 245, 1981, p. 54 (doi : 10.3406/befar.1981.1209) : après avoir émis l’hypothèse que ces rites aient pu 

constituer la forme originale des venationes, l’auteur rejette cette présupposée généalogie, ces rites en question 

ayant conservé, après le développement des chasses, leur forme et leur autonomie.   
3
 Ovide [Trad. Anne-Marie Boxus et Jacques Poucet (2004)], Les Fastes, IV, 679-712 (ici, 711-712) : « Utque 

luat poenas, gens hæc Cerealibus ardet / Quoque modo segetes perdidit, ipsa perit. ». La punition d’un individu, 

comme spécimen de son espèce, fait du renard à Rome une sorte d’animal classé nuisible. 
4
 Cultes, mythes et religions, Paris, Ernest Leroux, 1912, t. IV, p. 158-159. 

5
 « "Vivicomburium", ordalies ou supplices par le feu dans la Rome primitive », Revue historique de droit 

français et étranger, vol. 42, 1964, p. 541-573, ici p. 569. 
6
 « Les "Cerialia", altération d’un culte latin par le mythe grec », Revue belge de philologie et d’histoire, 1951, 

vol. 29, n° 1, p. 23.  
7
 Ibid., p. 23.  

8
 Ovide, V, 371-374. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FASTAM/F5-183-378.html#filets


soulignent la rigueur de sa structure, les vers étant articulés autour d’oppositions grammaticales visant 

à souligner le contraste des images : bêtes féroces et forêts d’un côté, animaux inoffensifs et terres 

cultivées de l’autre. Le discours pourrait alors avoir une signification socio-politique, celle d’une 

impossible communication entre la nature sauvage (l’aristocratie) et la nature domestiquée (la plèbe), 

celle d’un nécessaire cantonnement du peuple laborieux dans un domaine contrôlable
9
.  

Sans tourner le dos à cette interprétation politique qui ne concerne que Rome, la question animale se 

trouve toutefois éclairée de manière plus convaincante et plus large par l’anthropologie. Philippe 

Descola a ainsi souligné ce que la civilisation occidentale doit à ce dualisme que la romanité a instauré 

entre d’une part la terre informe, la forêt, le sauvage et d’autre part la terre cultivée, le champ, le 

domestique
10

. C’est sur fond de cette opposition entre la culture et une nature dont le romantisme du 

XIX
e
 siècle va d’ailleurs sublimer le côté sauvage et originel, que se comprend le succès des 

spectacles animaliers dans les cirques de l’Europe riche de ses conquêtes coloniales. De même à 

Rome, le massacre de centaines de lions au cirque rappelle-t-il la suprématie de l’Urbs et de sa 

civilisation. Suite aux conquêtes, ce sont effectivement les animaux exotiques qui vont s’inscrire 

durablement dans un cérémonial syncrétique
11

 de plus en plus riche et intégrant les jeux publics, plus 

particulièrement ici les spectacles animaliers, dans la vie publique romaine. La place symbolique 

dévolue à ces animaux nouveaux ne saurait être la même que celle qui était attribuée à la faune locale : 

on voit mal le lion ou l’éléphant tels des intercesseurs aidant à obtenir de meilleures récoltes. Pour 

autant, la signification du spectacle repose sur les mêmes concepts de domination, de contrôle et révèle 

les mêmes enjeux de maîtrise et de pouvoir. Le cirque contribue alors à fédérer le public autour de la 

prééminence de la civilisation romaine sur le reste du monde de même que les acrobaties du spectacle 

circassien post-colonial valorisent le butin colonial et démontrent la puissance européenne.  

L’animal sauvage et exotique est seul en mesure de donner au spectacle cette dimension : le cas de 

l’éléphant conduit au cirque s’est ainsi inscrit dans cette histoire séculaire de l’animal-spectacle. 

L’animal exotique subjugué, déporté, exhibé et tué : le cas de l’éléphant 

Les sources semblent attester dans un premier temps de spectacles animaliers plus proches de la 

parade que du combat même si, parfois, la distinction est difficile à opérer. Pline rapporte ainsi deux 

interprétations contradictoires de la première apparition des éléphants à Rome, certains assurant que 

les animaux ont combattu dans le cirque, d’autres qu’ils furent simplement pourchassés par des 

hommes munis de piques sans fer
12

. Il suffit ici de considérer, comme le fait Antoine Mongez, érudit 

du début du XIX
e
 siècle, dès l’introduction de son Mémoire sur les animaux promenés ou tués dans les 

cirques, qu’il y a deux manières de « faire paroître les animaux dans les jeux. Le plus souvent on les 

faisoit combattre entre eux ou avec des gladiateurs. Si l’animal étoit unique, on le promenoit 

seulement, pour satisfaire la curiosité du peuple, comme on l’a pratiqué depuis dans les fêtes, pour les 

girafes, au Caire et à Constantinople : l’animal étoit alors enchaîné ou enfermé dans une cage. »
 13

 

« Unique », l’animal l’est quand il est en mesure de surprendre le public soit du fait de son apparence, 

soit du fait de ses capacités spécifiques. L’éléphant cumule ces deux qualités : sa corpulence 

impressionnante et son emploi dans les armées antiques
14

 l’ont naturellement conduit à être exhibé 

dans les processions du triomphe avant d’être tué au cirque. Florus rapporte ainsi, dans son Histoire 

romaine, l’émotion provoquée par la première apparition des mastodontes lors du triomphe qui suivit 

la guerre de Tarente.  

                                                      
9
 Janine Cels-Saint-Hilaire, « Le fonctionnement des Floralia sous la République », Dialogue d’histoire 

ancienne, 1977, vol. 3, n° 1, p. 253-286, ici p. 273. 
10

 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, « Folio Essais », 2005, p. 107 et suiv. 
11

 Bayet et Cels-Saint-Hilaire évoquent par exemple l’influence grecque sur les Cerialia.  
12

 Pline, Histoire naturelle, VIII, 6.  
13

 Lu le 27 mars 1828 et publié au tome X des Mémoires de l’Institut Royal de France. Académie des 

inscriptions et belles lettres, Paris, Imprimerie royale, 1833, p. 360 et suiv. 
14

 Pier Damiano Armandi, Histoire militaire des éléphants, Paris, Librairie d’Amyot, 1843. 



« Jamais triomphe plus beau, plus magnifique, n'était entré dans ses murs. Jusqu'à ce jour, on 

n'avait vu que le bétail des Volsques, les troupeaux des Sabins, les chariots des Gaulois, les armes 

brisées des Samnites. Alors on remarquait comme captifs des Molosses, des Thessaliens, des 

Macédoniens, des guerriers du Bruttium, de l'Apulie, de la Lucanie; et, comme ornement de cette 

pompe, l'or, la pourpre, des statues ; des tableaux, et ce qui faisait les délices de Tarente. Mais rien 

ne fut plus agréable au peuple romain que la vue de ces monstres qu'il avait tant redoutés, des 

éléphants chargés de leurs tours, et qui, loin d'être étrangers au sentiment de la captivité, suivaient, 

la tête baissée, les chevaux victorieux. »
 15

 

Le défilé des animaux contribua sans aucun doute au succès contemporain de l’événement et à son 

inscription dans la mémoire collective, depuis les temps de la république romaine jusqu’à nos jours. 

L’animal étonne et impressionne : il crée l’événement. Dans une interprétation teintée 

d’anthropomorphisme de la posture de l’animal dont la prostration contraste avec le trot altier des 

chevaux d’attelage, Florus souligne par ailleurs les effets de la captivité
16

. L’éléphant marche dans un 

cortège hétéroclite qui présente aux romains hommes vaincus, animaux soumis et richesses 

matérielles : le quadrupède fait partie intégrante de ce tribut. De ce fait, par sa force soumise, il 

témoigne de la victoire du consul, du général, de l’empereur ou plus largement de la grandeur de 

Rome et, par son corps entravé, déporté et exhibé, il est lui-même butin. L’animal possède alors une 

double valeur : sa puissance asservie incarne la victoire et son exotisme fait de lui un élément précieux 

du trésor de guerre. L’exhibition des animaux sauvages, lions, tigres et éléphants, dans les cirques du 

XIX
e
 siècle de l’Europe colonialiste fonctionne sur ces mêmes ressorts de manière plus ou moins 

explicite.    

A Rome, le triomphe de César témoigne par ailleurs de la place inédite que prit le pachyderme dans la 

pompa circensis. La présence d’éléphants porteurs de flambeaux, rapportée par Dion Cassius ou 

Suétone, est analysée par les spécialistes d’histoire romaine comme le signe de l’assimilation romaine 

de la symbolique solaire
17

 qui vint s’ajouter à l’identification divine opérée par la cérémonie 

traditionnelle du triomphe. Le bestiaire oriental enrichit donc la pompa romaine : la littérature antique, 

à la suite d’Elien, relaie en effet dans le monde romain la tradition orientale selon laquelle les 

éléphants adressaient des prières au soleil
18

. Il n’est donc pas étonnant que l’animal soit choisi pour 

transporter, dans les processions, les statues des dieux et des déesses, puis les membres défunts de la 

famille impériale. Le quadrige d’éléphants deviendra par la suite le char de l’empereur, éternel 

triomphateur, vivante incarnation divine
19

. Cette promotion vaudra à l’animal d’être désigné, dans un 

édit de Caracalla du début du III
e
 siècle, comme l’« animal céleste »

20
. Dès lors, il est réservé à 

l’empereur, maître de ce « cheptel dont il offre au peuple le spectacle ou la mort dans les fêtes et les 

cérémonies, au cirque et à l’amphithéâtre »
 21

, comme en témoignent Les Satires de Juvénal : « les 

éléphants de l’empereur ne sont fait pour servir aucun particulier »
 22

. Ce privilège indique bien à quel 

                                                      
15

 Florus, Histoire romaine, I, XVIII [trad. Nisard (dir.), Collection des auteurs latins, Paris, Firmin Didot, 1865].  
16

 Sed nihil libentius populus romanus aspexit, quam illas, quam timuerat, cum turribus suis belluas : quae non 

sine sensu captivitatis, summissis cervicibus, victores equos sequebantur. Le général des armées napoléoniennes 

Armandi (Liv. I, chap. VIII, p. 128-129) rapporte le récit de Florus en accentuant cette approche 

anthropomorphiste : « ce qui flatta surtout l’amour-propre des Romains, ce fut le spectacle des éléphants, de ces 

terribles quadrupèdes qui leur avaient causé tant d’effroi, et qu’ils voyaient maintenant captifs et enchaînés au 

char de leur consul. Ils s’avançaient, dit Florus, chargés de leurs tours, suivant tristement le cortège, la tête 

baissée et comme honteux du rôle humiliant qu’on leur faisait jouer ». 
17

 Bruno Poulle, « Phaéton et la légitimité d’Auguste », dans Pouvoir des hommes, signes des dieux dans le 

monde antique, Puf, « Ista » 852, 2002, p. 125-134, ici p. 130.  
18

 Guy de Tervarent, Attributs et symboles dans l’art profane, Genève, Droz, 1997, p. 190 : Pline (VIII, 1), Solin 

et Elien ( IV, 10 ; VII, 44).  
19

 Patrizia Arena, Feste et rituali a Roma. Il principe incontra il popolo nel circo Massimo, Edipuglia, Bari, 

2010, p. 76 et suiv.  
20

 Julien Guey, « Les éléphants de Caracalla », Revue des études anciennes, p. 254. 
21

 J. Guey, p. 255. 
22

 12, 106-107. 



point l’animal est précieux, intimement lié à la puissance et plus symboliquement à la souveraineté. 

Associé au culte solaire et à l’éternité, l’éléphant incarne la grandeur impériale à partir du III
e
 siècle et 

devient le « figurant nécessaire » des triomphes et des parades d’Héliogabale, de Gordien ou 

d’Aurélien
23

.  

Au-delà du cas particulier de l’éléphant, l’animal captif exhibé au triomphe est partie prenante de la 

« théologie de la victoire », preuve de la faveur divine
24

 dont l’empereur est devenu le seul 

bénéficiaire
25

. Plus généralement, les animaux les plus variés interviennent lors des festivités 

publiques impériales : « cent bœufs blancs, les cornes dorées et le dos couverts de riches housses de 

soie de diverses couleurs [et] en avant de ces bœufs […] deux cents brebis blanches sur deux lignes et 

dix éléphants… »
26

 accompagnèrent ainsi l’empereur Gallien lors des jeux célébrant la 10
e
 année de 

son règne. C’est précisément ce recours systématique à la mise en spectacle de l’animal qui a retenu 

mon attention. Il est entendu que les jeux antiques peuvent s’envisager dans le cadre de la religion 

civique qui fait communier les citoyens autour de valeurs et d’intérêts communs, à l’occasion de 

cérémonies ou de fêtes assurant la cohésion sociale derrière les dieux puis derrière la figure du consul 

conquérant, du général charismatique ou de l’empereur victorieux
27

. Les historiens soulignent 

toutefois que la dimension religieuse traditionnelle des jeux cède le pas à d’autres considérations, le 

cirque devenant un élément banal de la vie publique lié plus explicitement au politique
28

 qu’au 

religieux. Dans son ouvrage sur les fêtes et les rituels à Rome, Patrizia Arena insère les jeux du cirque 

dans un dispositif complexe mis en œuvre entre autres pour « faire vivre aux romains un sentiment 

communautaire » à l’occasion de festivités qui participent à structurer l’ordre civique
29

.  

Les animaux sauvages des provinces conquises participent, de manière particulièrement efficace, à 

construire ou conforter l’identité romaine, liant la ville de Rome aux confins de l’empire
30

. Car c’est le 

rôle des venationes de mettre en scène la mort spectaculaire, fréquente et violente de milliers 

d’animaux exotiques : il ne s’agit plus seulement de tisser un lien avec les divinités mais aussi de 

célébrer, avec faste et sang coulant, la domination romaine sur le monde
31

. Triomphe et chasses 

peuvent être associés à cette « surestimation métaphysique » de la victoire mise en relief par Marie-

Irène Maurrou
32

. Dès lors, même dépouillé de son caractère religieux, le cirque ne relève pas du 

simple divertissement mais se comprend fondamentalement par une transposition à « l’échelle 
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 J. Guey, p. 271. 
24

 Voir Jean Gagé, « La théologie de la victoire impériale », Revue Historique, n° 171, 1933.  
25

 Adrien Bruhl, « Les influences hellénistiques dans le triomphe romain », Mélanges d’archéologie et 

d’histoire, 1928, vol. 45, n° 1, p. 77-95, ici p. 94 : les honneurs triomphaux sont, à partir d’Auguste, réservés à 

l’empereur, Imperator et triomphateur perpétuel.  
26

 Histoire auguste, Vie de Gallien, II, 8. 
27

 Pour une mise au point déterminante sur la « religion » romaine et la manière dont l’historiographie l’a 

déconsidérée en l’envisageant selon les critères de la spiritualité chrétienne, on consultera John Scheid, Les 

dieux, l’Etat et l’individu. Réflexions sur la religion civique à Rome, Le Seuil, « Les livres du nouveau monde », 

2013. 
28

 Paul Veyne, dans son étude consacrée aux jeux du cirque (Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un 

pluralisme juridique, Le Seuil, « L’univers historique », 1976) met en lumière cette « politisation » des 

spectacles romains. 
29

 P. Arena, p. 23.  
30

 Jacques Aymard, Essai sur les chasses romaines des origines à la fin du siècle des Antonins, Rome, Ecole 

française de Rome, BEFAR 171, Paris, 1951, p. 188.  
31

 P. Arena, p. 24. A l’époque républicaine, les jeux rythment le calendrier romain et sont organisés en l’honneur 

des divinités. C’est à partir de César que les célébrations sont organisées en l’honneur d’un homme… qui se 
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cosmique » : c’est une image du monde au sein duquel la figure de l’empereur victorieux domine. 

Dans ce même ordre d’idées, on peut interroger la présence de l’animal et considérer que, au-delà des 

symboles auxquels on associe les différents animaux, leur soumission puis leur mort figurent sur scène 

la victoire éternelle de l’empereur, des romains et plus essentiellement des hommes dont la gloire est 

alimentée par le sang des bêtes.  

L’animal asservi et tué au cirque : la victoire spectaculaire des hommes 

Selon Sénèque, nul profit à tirer du fait de savoir que « Curius Centalus […] fut le premier [à faire] 

voir des éléphants à son triomphe », que « L. Sylla fit voir le premier dans le cirque des lions 

déchaînés, tandis qu’auparavant on leur laissait leurs chaînes », ou « que Pompée ait le premier donné 

au cirque un combat de dix-huit éléphants, courant comme en champ de bataille sur des 

malfaiteurs »
33

. Aussi ne discuterons-nous pas sur le sujet de savoir qui eut l’initiative de telle ou telle 

innovation. Il suffit de savoir, avec certitude, que les romains applaudirent des parades, des combats 

entre animaux, des combats entre hommes et animaux, des exécutions ad bestias
34

. Georges Ville 

dénombre les venationes données par les magistrats romains et évoque pour chacune les animaux 

remarquables qui y furent présentés : vers 197 des autruches furent exhibées, en 186 les romains virent 

s’affronter des ours et des panthères, et en 169 des ours et des éléphants
35

. Les exemples sont 

nombreux. La numismatique offre quelques représentations de jeux et spectacles ayant marqué les 

règnes impériaux, comme les fêtes décennales de Septime-Sévère, par ailleurs évoquées par Dion 

Cassius
36

.  

 

Aureus de Septime Sévère pour ses Décennales (202 n.e.) 

L’aureus frappé à cette occasion fait en effet apparaître le navire dans lequel avait été cachés des 

centaines d’animaux par la suite lâchés dans le cirque pour y être chassés et tués. Ces jeux qui 
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constituent, pour reprendre A. Chastagnol, le « clou » des fêtes, sont autant de massacres d’animaux 

exotiques restés dans les mémoires : 400 animaux (ours, lions, panthères, autruches, onagres, et même 

bisons) furent admirés puis tués par des venatores. Chaque jour de fête comptant une venatio, ce sont 

en tout 700 animaux qui périrent à l’occasion de ces festivités, ipso facto mémorables
37

.  

Nous savons par ailleurs que les ménageries impériales de Gordien III furent vidées à l’occasion des 

jeux séculaires de 248 au cours desquels éléphants, tigres, lions, léopards, hyènes, girafes, onagres, 

chevaux sauvages furent tués. Ces chasses sont autant d’événements marquants qui ont conduit les 

auteurs latins à les consigner, à les inscrire dans la mémoire collective, à en faire des moments 

historiques, contribuant peut-être ainsi à une surenchère des spectacles. L’animal a payé le prix fort de 

cette escalade évergétique : le nombre et la qualité des animaux présentés et tués constituant l’un des 

postes d’investissement remarqué. L’étude de la célèbre mosaïque de la grande chasse de la villa du 

Casale près de Piazza Armerina est, à ce titre, très révélatrice, elle qui étale sur un corridor de 60 

mètres de long et sur une surface de 350 m
2
 une représentation gigantesque de la chasse, de la capture 

et du transport des bêtes sauvages vouées au cirque
38

. A Smirat, une mosaïque plus modeste indique 

que l’évergète sollicité paya 500 deniers par léopard, des léopards qui sont par ailleurs immortalisés 

aux côtés des hommes qui les ont combattus. Sous le regard de Diane et de Dyonisos, Victor, 

Crispinus, Romanus et Luxurius nous apparaissent ainsi parés de guirlandes végétales face aux 

bestiarii équipés pour le combat. Le millet ou le lierre, de même que les dorures ou les habits de soie 

sur les bœufs, sont des éléments rituels visant à sacraliser les animaux voués à la mort
39

. Ceux-ci sont 

d’ailleurs représentés le plus souvent à l’agonie et donc moins pour eux-mêmes que pour leur défaite, 

leur mort violente intervenue par la main de l’homme et qui constitue l’acmé jouissif du spectacle. 

Leur corps transpercé d’épieux, leur sang coulant témoignent de l’issue d’un spectacle qui se clôt sur 

la mort des bêtes, attendue par le public. Si la mosaïque de Smirat fait état de quatre léopards tués, une 

mosaïque de Carthage commémore une venatio ayant fait massacrer 70 ours, 25 autruches, 15 addax, 

16 mouflons, 6 panthères, etc.
40

 Que le nombre des animaux présentés pour être tués soit indiqué sur la 

croupe du spécimen représenté prouve assez l’importance donnée à la quantité des bêtes. Plus leur 

nombre est important, plus les jeux seront mémorables, plus le public sera satisfait et l’évergète 

gratifié. Les spectacles les plus valorisants sont dès lors forcément ceux qui mettent en scène le plus 

grand massacre.  

Toutefois, si les animaux sont voués à la mort, les venationes supposent un certain équilibre. C’est 

l’interprétation que je proposerai ici d’un événement qui nous est parvenu grâce à Dion Cassus et Pline 

et qui est abondamment cité dans tous les travaux portant sur les jeux du cirque. Il s’agit de la dédicace 

du théâtre de Pompée en 55 av. n.e. qui fut l’occasion de deux venationes par jour pendant 5 jours. 

« Pendant ces mêmes jours, Pompée dédia le théâtre dont nous sommes fiers encore aujourd'hui, et 

y fit donner une représentation musicale et des jeux d'athlètes. Il fit célébrer aussi dans 

l'hippodrome un combat de chevaux et une grande chasse de bêtes féroces de toute espèce. Cinq 

cents lions furent égorgés en cinq jours, et dix-huit éléphants combattirent contre des hommes 
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pesamment armés. Parmi ces éléphants, les uns périrent sur-le-champ, les autres quelque temps 

après : plusieurs trouvèrent grâce auprès du peuple, contre l'attente de Pompée. Ils s'étaient retirés 

du combat couverts de blessures et allaient de côté et d'autre, élevant leurs trompes vers le ciel et 

faisant entendre de tels gémissements, qu'on disait qu'ils ne les poussaient pas au hasard, mais 

qu'ils invoquaient ainsi le serment qui les avait déterminés à sortir de la Libye, et qu'ils imploraient 

par leurs plaintes la vengeance des dieux. On rapporte, en effet, qu'ils n'étaient montés sur les 

vaisseaux qu'après que ceux qui voulaient les emmener eurent juré qu'il ne leur serait fait aucun 

mal ; mais je ne sais si cela est vrai, ou si c'est un conte. On dit encore que les éléphants 

comprennent la langue du pays où ils sont nés, et qu'ils ont l'intelligence de ce qui se passe dans le 

ciel ; qu'ainsi, à la nouvelle lune, avant qu'elle se montre à nos yeux, ils se dirigent vers une eau 

limpide et s'y purifient. »
41

 

Le même événement fait l’objet d’un passage de l’Histoire naturelle de Pline :  

« Sous le second consulat de Pompée, lors de l'inauguration du temple de Vénus Victorieuse, vingt 

éléphants, ou selon d'autres sources, dix-sept, combattirent dans le Cirque contre des Gétules 

lançant des javelots. Un seul éléphant rendit ce combat extraordinaire. Les pattes percées de traits, 

il rampa sur les genoux jusqu'à ses adversaires, leur arracha leurs boucliers et les jeta en l'air. 

Ceux-ci retombaient en tournoyant, pour le plus grand plaisir des spectateurs qui y voyaient un 

tour d'adresse de l'animal et non un effet de sa fureur... 

Mais les éléphants offerts par Pompée, qui avaient perdu tout espoir de s'enfuir, implorèrent la 

pitié du peuple par des attitudes impossibles à décrire, comme s'ils se lamentaient sur eux-mêmes 

en gémissant. L'émotion des spectateurs fut telle qu'ils en oublièrent la présence du général et la 

générosité qu'il avait déployée en leur honneur : le peuple, tout entier, se leva d'un seul bloc en 

pleurant et lança des malédictions contre Pompée, qui d'ailleurs se réalisèrent bientôt. »
42

 

La venatio est un spectacle violent et les sources faisant état de scrupules à l’égard des animaux 

massacrés sont relativement rares
43

. On cite à ce titre essentiellement Cicéron qui se demande, tout en 

ayant pourtant souligné la beauté et la banalité des chasses, quel plaisir chacun peut prendre à voir de 

superbes bêtes se faire transpercer d’épieux. Il ne s’agit toutefois là que du questionnement du sage, 

Cicéron soulignant par ailleurs le goût de la foule pour ces événements
44

. Il faut, pour percevoir 

l’excitation des romains devant la mort animale, relire Martial qui en rend bien compte : le combat 

furieux d’un rhinocéros déchirant un taureau de sa corne
45

, l’exécution à coup de javelot d’un lion 

ayant attaqué « son maître »
46

, le spectacle d’un ours immobilisé dans la glu
47

, l’apparition d’un 

marcassin sorti de la blessure de sa mère mourante
48

 sont autant d’occasions de versifier avec 

enthousiasme. J’ai par ailleurs déjà indiqué que les mosaïques représentent systématiquement le sang 

coulant des animaux. À Smirat, le léopard Victor est transpercé d’un épieu et son sang gicle sur la 

piste. À Zliten, on remarquera une autruche, décapitée par un homme, dont l’effusion de sang forme 
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un jet en arc de cercle. La mosaïque, tout en témoignant des journées de fêtes, immortalise les combats 

offerts et participe à esthétiser le massacre jadis applaudi par la foule
49

. Il n’y a donc aucun doute sur 

l’affection des romains pour ces « cruautés festives »
 50

.  

Pline, Dion Cassius et dans une moindre mesure Cicéron, semblent néanmoins indiquer que, lors des 

jeux offerts par Pompée, le public est intervenu pour mettre fin au massacre des animaux. Quelles que 

soient les implications politiques de cet événement, on peut certainement y déceler l’indice d’un 

déséquilibre du spectacle. Pompée avait en effet prévu la mort des animaux, une mort qu’il offrait au 

public de Rome. Si l’on ajoute que la valeur de la mort de l’animal est en relation avec la valeur de 

l’animal vivant, on comprend que le massacre d’une vingtaine d’éléphants était la preuve d’une grande 

munificence. Et c’est cette riche offrande sanglante qui fut repoussée. Certes, cela peut être interprété 

comme une opposition politique à Pompée, comme une marque de désamour du peuple pour le 

général. Pour autant, comme les sources incitent à le penser, il est possible que la foule ait été avant 

tout émue par les cris de détresse des éléphants, les spectateurs enthousiastes d’une chasse se 

transformant en témoins nauséeux d’un abattage qui n’en finissait pas.  

Cet événement attire alors notre attention sur le fait que la mise à mort des animaux obéit à une sorte 

de rituel bien rodé : mutatis mutandis, comme dans la corrida moderne, le temps du harcèlement est 

suivi de la mise à mort et le dosage des deux ingrédients est déterminant pour la saveur du tout. Le 

public de la venatio évoquée plus haut fut ainsi « étonné » de la mort d’un éléphant terrassé d’un seul 

coup : « un javelot, entrant sous l’œil, atteignit dans la tête les organes vitaux. »
51

 Pline évoque la 

surprise du public comme l’un des temps forts du spectacle. C’est tout ce qui distingue cette exécution 

de l’agonie qui va suivre : si les romains ont frissonné devant les valeureux combats et les mises à 

mort efficaces, ils supportent mal la longue plainte des animaux en souffrance. Il me semble qu’il y a 

là l’indice d’un dérapage. L’expression de détresse des éléphants blessés, divagant entre les cadavres 

des bêtes déjà mortes, vient perturber la dernière partie du spectacle et rendre celui-ci insupportable. 

Le seuil de tolérance fut ici atteint, qui témoigne de l’importance d’un équilibre subtil entre le combat 

et la mise à mort, entre les efforts et la sueur des hommes et la souffrance et le sang des bêtes, le point 

culminant d’un spectacle réussi se trouvant au moment de la mise à mort, calibrée pourrait-on dire par 

la pratique et l’art des bestiarii et des venatores. C’est dans le respect de ces canons que le spectacle 

de la mort animale glorifie l’homme et que la victoire du bestiaire représente la victoire de la 

civilisation romaine sur le monde sauvage
52

.  

Facteur de cohésion identitaire, marqueur d’une appartenance à une civilisation commune, symbole 

d’une victoire de Rome sur le monde, le spectacle offert par le cirque est un divertissement fondateur. 

Cette métaphysique disparaît avec l’Empire mais le spectacle vivant impliquant l’animal exotique est 

réactivé en Europe après les conquêtes coloniales ce qui autorise quelques rapprochements. Certes, les 

acrobaties et le domptage remplacent les combats mais la signification du spectacle est-elle pour 

autant si différente ? L’interprétation que le poète antique Martial fait des numéros de dressage 

présentés à Rome incite à penser que non.   
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L’animal exotique mobilisé à la gloire de l’homme 

Les sources romaines évoquent en effet certaines représentations qui mettent en scène des éléphants, 

des chameaux et des singes dressés à danser la Pyrrique
53

 ou encore les numéros de dressage 

agrémentant les venationes
54

. Dans ses lettres à Lucilius, Sénèque évoque les « hommes [qui] 

domptent les bêtes sauvages et soumettent au joug les plus féroces, celles dont la rencontre nous glace 

de terreur. C’est peu qu’ils les dépouillent de leur caractère farouche, ils les apprivoisent jusqu’à la 

familiarité. Le lion souffre de son maître qu’il porte la main dans sa gueule ; le tigre se laisse 

embrasser de son gardien ; un nain d’Éthiopie fait mettre à genoux et marcher sur la corde un 

éléphant. »
55

 Les romains applaudirent donc de véritables numéros dont celui des éléphants 

funambules ou celui des éléphants jonglant, combattant et dansant. Les premiers traversaient le théâtre 

sur une corde tendue
56

, les seconds lançaient en l’air des armes lourdes ou combattaient tels des 

gladiateurs, les derniers exécutaient les pas d’une danse traditionnelle grecque.  

Une fois encore, Martial est une source privilégiée car la poésie permet de mettre en relief le côté 

mystique du spectacle, ce qu’un texte historique ou philosophique n’aurait pas souligné :  

 « Le léopard porte un joug charmant sur son cou tacheté, les tigres féroces supportent avec 

patience le fouet, les cerfs mordent les mors en or, les ours de Libye obéissent aux freins ; aussi 

grand que celui qui, dit-on, ravagea Calydon, un sanglier obéit au licou de pourpre, d'affreux 

bisons traînent des chars de guerre et, docile aux ordres de son maître noir, l'éléphant ne refuse pas 

d'exécuter des danses gracieuses. Qui ne croirait pas à des spectacles de dieux ? Et pourtant on les 

considère comme peu de choses quand on voit les humbles chasses des lions que fatigue la crainte 

des lièvres rapides. Ils les laissent aller, les reprennent, les caressent après les avoir saisis, et dans 

leur gueule leur proie est en grande sécurité. Ils se plaisent à leur donner une gueule desserrée et 

par où ils peuvent passer, et à retenir craintivement tant ils ont peur de briser une proie si tendre ; 

et cela, au moment même où ils viennent de terrasser des taureaux. Cette clémence ne provient pas 

du dressage, mais les lions savent bien au service de qui ils sont.
57

 » 

La soumission totale de l’animal, sa nature domptée, sa sauvagerie dominée témoignent donc de la 

gloire et de la puissance de César. L’exploit final de l’animal bénéficie au prince qui éclipse le patient 

dresseur et relègue ses efforts en coulisse. Les acclamations des hommes rassemblés dans 

l’amphithéâtre, suscitées par le geste extraordinaire de l’animal, sont autant d’ovations adressées au 

victorieux. C’est précisément sur ce point que j’opère un rapprochement entre le cirque romain et les 

numéros du cirque traditionnel contemporain. La mise en scène de l’animal exotique renaît avec le 

pillage des colonies, la faune des pays colonisés alimentant un commerce lucratif que la renommée de 

Carl Hagenbeck illustre. Beautés gigantesques ou forces sauvages de pays associés à une nature 

idéalisée, éléphants, tigres ou lions sont présentés aux foules occidentales qui découvrent ainsi 

l’ampleur de leur domination et y souscrivent par leurs applaudissements. Venant sanctionner a priori 

les prouesses des animaux, les acclamations sont moins la rétribution du dresseur que la manifestation 

d’une excitation face à la soumission de la force sauvage. L’exploit contre nature a certes supplanté la 

mise à mort
58

 mais le spectacle sert un même discours. Exposés dans leur cage avant d’être propulsés 
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symboliquement sauvage mais en réalité domestiqué, élevé pour être exhibé et tué.  



sur la piste pour y faire leurs numéros spectaculaires, les animaux sont ainsi instrumentalisés par 

l’homme qui tire son triomphe de l’asservissement de leur nature profonde. Si les sensibilités vis-à-vis 

de l’animal évoluent et que le cirque traditionnel reproduisant ces numéros passés de mode est en perte 

de vitesse
59

, l’animal-spectacle grimé continue néanmoins, là où il est mis en scène, d’être un faire-

valoir pour l’homme. 

 

                                                      
59

 Voir la contribution de Jean-Jacques Gouguet dans ce même dossier.  



 

 

Affiche pour le Hagenbeck Circus, 1934 
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